TRAVESURAS DEL VIENTO

Desde 1823, mientras que el bodegdon de Montfer-
meil se obscurecia y desaparecia poco a poco, no en
el abismo de una bancarrota, sino en la cloaca de
las deudas pequenas, los Thenardier habian tenido
otros dos hijos, varones ambos: con éstos eran cinco,
dos hembras y tres varones; lo cual era mucho.

LLa Thenardier se habia desembarazado de los dos
iltimos, cuando eran aun muy pegquefnos, con una
felicidad singular.

Hemos dicho, con razén, desembarazado, porque
en aquella mujer no habia mas que un fragmento de
naturaleza; fendémeno de que hay mas de un ejemplo.
Como la mariscala de Lamothe-Hondaucourt, la
Thenardier solo era madre para sus hijas. Alli con-
cluia su maternidad. Su odio al género humano em-
pezaba en sus hijos; por el lado de éstos, su maldad
estaba cortada 4 pico y su corazon tenia en este lugar
una ligubre escarpadura. Como se ha visto ya, de-
testaba al mayor y odiaba 4 los otros dos. dPor qué?
Porque si. El motivo més temible y la respuesta mas
incontestable es porgue si.—No necesito una mana-
da de chicos,—decia esta madre.
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Expliqguemos como los Thenardier habian llega-
do 4 librarse de sus dos altimoes hijos, y ain a sacar
provecho de ellos.

Aquella Magnén, de quien hemos hablado en otro
lugar, era la misma que habia conseguido sacar una
pension al infeliz Gillenormand para los dos hijos
que tenia. Vivia en el muelle de los Celestinos, a la
esquina de la antigua calle del Almizclero, que ha
hecho lo posible por cambiar en buen olor su mala
fama. El lector recordara la gran epidemia de garro-
tillo que devasté hace treinta afios los barrios ribere-
nos del Sena en Paris, y de que la ciencia seaprovecho
para experimentar en gran escala la eficacia de las
insuflaciones de alumbre, tan Gtilmente reemplaza-
das hoy por la tintura externa del yodo. En aquella
epidemia la Magnén perdio, en un mismo dia, sus
dos hijos; aun muy pequefos, uno por la manana y
otro por la tarde. Esto fué un gran golpe, porque
estos nifos eran mMuy preciosos para su madre; re-
presemiaban ochenta francos al mes. Estos ochenta
francos eran pagados exactamente, en nombre del
sefior Gillenormand, por su contador el seior Bar-
ge, portero retirado, calle del Rey de Sicilia. Muertos
los nifos, la pensién quedaba enterrada. La Magnon
buscd un recurso. En aguella tenebrosa masoneria
del mal, de que formaba parte, se sabe todo, se
guarda el secreto y se prestan todos auxilio mutua-
mente.

La Magndn necesitaba dos hijos; la Thenardier
los tenfa, y precisamente del mismo sexo, de la mis-
ma edad. Esto era un buen arreglo para la una y una
buena ¢olocacion para la otra. Los nifios de la The-
nardier se convirtieron en nifos de la Magnén. Esta
se mud6 del muelle de los Celestinos a la calle Clo-
che-Perce. En Paris, la identidad que liga a un indi-
viduo 4 si mismo se rompe de una calle a otra.
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El estado civil, que no intervenia en nada, no re-
clamé, y la sustitucion se hizo del modo mas facil
del mundo. Solo la Thenardier exigio, por ¢l présta-
mo de sus hijos, diez francos al mes, que la Magnén
prometié y aun pagé. No hay que decir que el sefior
Gillenormand continud pagando. Cada seis meses
iba a ver 4 los nifios y no notd el cambio.—Sedor,—
le decia la Magnén,—jcomo se parecen 4 vos! ’

Thenardier, que encontraba ficiles todos los dis-
fraces, aproveché esta ocasién para convertirse en
Jondrette. Sus dos hijas y Gavroche apenas habian
tenido tiempo de notar que tenian dos hermanos.
En cierto grado de miseria se apodera del alma una
especie de indiferencia espectral y se ve a los seres
como larvas. Las personas mas allegadas se presen—
tlan como vagas formas de la sombra, que apenas se
distinguen del fondo nebuloso de la vida y se. con-
funden facilmente en lo invisible, 3

La noche del dia en que la Thenardier habia he-
cho entrega de sus dos hijos 4 la Magnén, con vo-
lunmd. expresa de renunciar a ellos para siempre,
tuvo O aparentd tener un escripulo, y dijo 4 su
marido:— Pero esto es abandonar A esos nifnos!—
Fhenardier, magisiral y flematico, cauterizé el es-
cripulo con esta sentencia: —jJuan Jacobo Rousseau
hizo mas!—La madre pasd entonces del escripulo &
la inquietud.—gY si la policia nos persiguiese? sEs
permitido esto que hemos hecho, decidme, sefor
Thenardier?—Thenardier respondi6é: —Todo es per-
mitido. Nadie vera en eslo mas que una cosa clara
como el agua. Por otra parte, no hay interés alguno
en cuidar de hijos que no tienen un cuarto.

La Magnén era una variedad elegante del crimen.
Se cuidaba del aseo personal. Dividia su habitacién
amucblada de una manera extrana y miserable, comc;
una astuta ladrona inglesa afrancesada. Esta inzlesa,
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que se habia naturalizado en Paris, recomendable
por sus ricas relaciones, intimamente ligada a las
medallas de la biblioteca v a4 los diamantes de la se-
fiorita Mars, fué después célebre en los anales del
crimen: se llamaba la seforita Miss.

Los dos ninos, que, por decirlo asi, cayeron en
suerte a la Magnon, no tuvieron de qué quejarse.
Recomendados por los ochenta francos, estaban cui-
dados como todo lo que es explotado; no estaban
mal vestidos ni mal alimentados; estaban tratados
cOMO Unos «senoritos;» estaban, por fin, mucho me-
jor con su falsa madre que con su madre verda-
dera.

La Magnén se hacia la sefora y no hablaba en
cald delante de ellos.

Asi pasaron algunos anos. Thenardier auguraba
bien. Un dia que la Magnén le llevaba sus diez fran-
cos mensuales, le dijo:—Sera preciso que «el padre»
les dé educacion.

Pero de repente aquellos dos pobres ninos,; bas-
tante protegidos hasta alli, ain por la mala suerte,
fueron lanzados bruscamente a la vida y se vieron
obligados 4 empezar a recorrerla.

Una prision en masa de malhechores como la del
zaquizami de Jondrette, que necesariamente habia de
complicarse con requisitorias y prisiones ulteriores,
es un verdadero desastre para esa repugnante contra-
sociedad oculta que vive bajo la sociedad publica;
una aventura de este género arrastra tras si toda cla-
se de derrumbamientos en ese mundo sombrio. La
catastrofe de los Thenardier produjo la catastrofe de
la Magnon. :

Un dia, poco tiempo después que la Magnén hu-
bo dado 4 Eponina el billete relativo a la calle Plu=
met, se verifico en la calle Cloche-Perce una repen-
tina visitade la policia; la Magnon fué presa, lo mismo
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que la senorita Miss y toda la vecindad, que era sos-
pechosa, tuvo que pasar por los hilos de la justicia.

Los dos nifios estaban jugando en aquel momen-
to en un patio y no vieron nada de esta catastrofe.
Cuando volvieron, hallaron la puerta cerrada v la
casa vacia. Un zapatero de un portal de enfrente
los llamo y les dié un papel que su «madre» habia
dejado para ellos. En el papel habia escritas unas
senas: «Senor Barge, contador, calle del Rey de Sici-
lia, nimero 8.» El hombre del portal les dijo:—Ya
no vivis ahi. Idos. Esa casa esta cerca. La primera
calle 4 la derecha. Preguntad el camino con este
papel.

_Los ninos se fueron, llevando el mayor al menor,
con el papel que debia guiarlos en la mano. Tenia
frio; sus deditos hinchados se cerraban mal y apenas
sostenian el papel. Al dar la vuelta de la calle Clo-
che-Perce, se le llevé una rafaga de viento, ¥, como
caia la noche, no pudo encontrarle.

Pusiéronse, pues, a vagar por las calles.




