LIBRO SEPTIMO

EL CALO (1)

(1) La explicacién que el autor hace del calé en este libro, se re-
fiere al cal6 francés exclusivamente; por esta razén algunas veces no
pueden aplicarse al calé espaiiol las interpretaciones ¥ el origen que
el autor atribuye 4 ciertas palabras.

Sin embargo, como este lenguaje es en esencia el mismo en todos
los pueblos y procede de un mismo tronco, la mayor parte de sus
palabras conservan idéntica significacién, habiéndose modificado so—
lamente en las terminaciones y en la estructura que ha dado 4 sus
variaciones gramaticales el cardcter de la lenguz nacional.

Por estas razones, en los didlogos traducimos completamente en
cald espafiol el calo francés; pero en la explicacién del origen y raices
de algunas palabras, nos vemos obligados 4 dejarlas en francés, por-
que esta explicacién no seria aplicable al espafiol.
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ORIGEN

Pigritia es una palabra terrible.

Engendra un mundo: el piger, 6 sea el robo; y
un infierno, el pigror, 6 sea el hambre.

Es decir, que la pereza es una madre.

Tiene un hijo, el robo; y una hija, el hambre.

JEn donde estamos en este momento? En el cald.

<Y que es el calo? Es todo 4 la vez; nacién é idio-
ma; es el robo bajo dos especies: pueblo y lengua.

Cuando hace treinta y cuatro afios el narrador
de esta grave y sombria historia introducia en un
libro, escrito con el mismo objeto que éste (1), un
ladron hablando cald, se suscitdé un asombro Yy un
clamor.—jQué! jComo! {El calé! jEI calé es horri-
ble! Es la lengua de la chusma, del presidio, de las
carceles, de todo lo méas abominable de la sociedad,
etcétera, etc.

Nunca hemos comprendido este género de obje-
ciones.

Después, dos grandes novelistas, de los cuales
uno es un profundo observador del corazén huma-

(1) El ulfimo dia de un reo de muerte.
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