Mario habia salido trastornado de casa del sefior
Gillenormand. Habia entrado en ella con poca espe-
ranza y salia con inmensa desesperacion.

Por lo demas, y los que han observado el corazon
humano lo comprenderan, el lancero, el oficial, el
necio. el primo Teodulo, no habia dejado sombra
alguna en su espiritu, ni la mas pequefa nube. El
poeta dramético podria esperar algunas complica-
ciones de esta revelacion, hecha a quemarropa al
nieto por el abuelo; pero lo que con esto ganaria el
dramaturgo, lo perderia la verdad. Mario estaba en
esa edad en que no se cree nada malo; después viene
la edad en que se cree todo. Las sospechas no son
més que arrugas, y la primera juventud no las tiene.
Lo que anonada & Otelo, pasa sencillamente por
Candido. ;Sospechar de Cosette! Antes hubiera co—
metido Mario mil crimenes. Pdsose 4 pasear por las
calles, recurso de todos los que padecen, y no pensé
en nada de que pudiese acordarse. A las dos de la
mafnana entrd en casa de Courfeyrac, y se echo ves-
tido en su colchén. Habia salido ya el sol cuando se
durmid, con ese horrible suefio pesado que deja ir y
venir las ideas en el cerebro. Cuando se desperto,
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vi6 &4 Courfeyrac, Enjolras, Feuilly y Combeferre, de
pie, con el sombrero puesto, preparados para salir,
y muy afanosos.

Courfeyrac le dijo:

—gdVienes al entierro del general Lamarque?

Le parecié que Courfeyrac hablaba en chino.

Sali6 de casa algunos momentos después que
ellos: se meti6 en el bolsillo los dos cachorrillos que
Javert le habia entregado para la aventura del 3 de
febrero, y que se habian quedado en su poder. Los
cachorrillos estaban aun cargados. Seria dificil decir
qué obscuro pensamiento tenia en su cabeza al lle-
varlos.

Todo el dia estuvo vagando sin saber por dénde
iba: estaba lloviendo 4 intervalos, pero no lo notaba:
comprd para comer un bollo de un sueldo en un
puesto de pan, le guard6 en el bolsillo y no volvié
a acordarse de ¢l. Parece también que se bafi6 en el
Sena, sin tener conciencia de lo que hacia. Hay mo-
mentos en que se tiene un horno bajo el craneo,
y Mario estaba en uno de esos momentos. Ya no es-
peraba nada, ni temia nada; habia dado este paso
desde la vispera. Esperaba la noche con impaciencia
febril; no tenia mas que una idea clara: que 4 las
nueve veria a Cosette. Esta altima felicidad era todo
su porvenir; después sélo le quedaba la sombra. Por
intervalos, paseando por los boulevares mas desier-
tos, le parecia oir en Paris ruidos extranos, y salien=-
do de su meditacién, decia:—gEs que pelean?

Al caer la noche, 4 las nueve en punto, como ha-
bia prometido 4 Cosette, estaba en la calle Plumet.
Cuando se acercé a la verja todo lo olvid6. Hacia
cuarenta y ocho horas que no habia visto 4 Cosette;
iba 4 verla, y todas las demas ideas se bqrraPOn y
solo sintid6 una profunda alegria. Esos mimufos en
que se vive un siglo tienen una cosa soberana vy ad-

Fomo vI 9




e T

il
i
it
i
a;
!

i
If:
|
i1
|14
1

e L A R —

T R AW

i S T

e T e e e

66 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

mirable; en el momento en que pasan, llenan por
completo el corazdn.

Mario abrié la verja y se precipitdé en el jardin.
Cosette no estaba en el sitio en que le esperaba siem-
pre. Atraveso la espesura y llegd a la rinconada cer-
ca de la escalinata.—Me espera alli,—se dijo. Co-
sette no estaba.

Alz6 la vista y vid que los postigos de la ventana
estaban cerrados. Di6 la vuelta al jardin y vié que
estaba desierto. Entonces volvié a la casa, y perdido
de amor, loco, asustado, exasperado de dolor y de
inquietud, como un amo que entra en su casa 4 mala
hora, llam6 4 la ventana. Llamé y volvi6 4 llamar,
expuesto &4 ver abrirse la ventana y asomar por ella
la sombria cabeza del padre, y oir que le pregunta-
ba:—sQué queréisP—Esto no era nada al lado de lo
que sospechaba. Cuando hubo golpeado la ventana,
gritd y llamoé a Cosette.—;Cosette! —gritd.—jCosette!
—repitié imperiosamente. Pero no le respondieron.
Todo habia concluido. No habia nadie en el jardin,
nadie en la casa.

Mario fijo sus ojos desesperados en aquella casa
liigubre, tan negra, tan silenciosa y méis vacia que
una tumba, y miré después el banco de piedra en
que habia pasado horas tan felices al lado de Cosette.
Entonces se senté en la escalinata con el corazén
lleno de dolor y de resolucion, bendijo su amor en el
fondo de su pensamiento, y se dijo que, puesto que
Cosette se habia marchado, no tenia que hacer mas
que morir.

De repente oy6 una voz que parecia salir de la
calle, y que gritaba al través de los arboles:

—;Senor Mario!

Se levantb.

—dQuién esP—dijo.

—Senor Mario, gestais ahi?
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—Si.

—Seifior Mario,—afiadié Ia vVOzZ,—v
0s ésperan en la barricada de la calle

Esta voz no le era enteramente d
pare_cia a la voz tomada y ruda de E
corri6 4 la verja, separé el hierro movil,"pasé la ca-

beza y vi6 una figura, que le parecié un joven, des-
aparecer corriendo en la obscuridad,

uestros amigos
de Chanvrerije.
esconocida. Se
ponina. Mario




