HISTORIA DE CORINTO DESDE SU FUNDACION

Los parisienses, que, al entrar hoy en la calle
Rambuteau por el lado del Mercado, notan 4 su de-
recha, en frente de la calle Mondetour, una cesteria
que tenia por muestra un canastillo, que figuraba el
emperador, con esta inscripcion:

NAPOLEON HECHO
DE MIMBRES

no sospechan quiza las escenas terribles que se veri-
ficaron en aquel sitio hace treinta afios.

Alli estaba la calle de la Chanvrerie, que en las
antiguas lapidas se escribia Chanverrerie, y la céle-
bre taberna llamada Corinto.

El lector recordara todo lo que hemos dicho sobre
la barricada construida en este sitio, y eclipsada des-
pués por la de Saint-Merry. A aquella famosa barri-
cada de la Chanvrerie, sumergida hoy en una noche
profunda, es 4 la que vamos 4 dar un poco de luz.

Permitasenos antes recurrir, para mayor claridad
de nuestra narracion, al medio sencillo que emplea-
mos ya al hablar de Waterléo. Las personas que
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quieran representarse de una manera bastante exac-
ta las manzanas de casas que se elevaban en esta
época cerca de la punta de San Eustaquio, en el 4n-
gulo Norte de los mercados de Paris, donde esta hoy
la embocadura de la calle Rambuteau, no tienen
maés que figurarse, tocando 4 la calle de San Dioni-
sio, por el vértice y por la base, 4 los Mercados, una
N, cuyos dos palos verticales serian la calle de la
Gran Truanderie y la de Chanvrerie, el trozo trans-
versal y la de la Pequena Truanderie. La antigua
calle Mondetour cortaba los tres brazos, formando
los angulos mas tortuosos. El cruzamiento laberin-
tico de estas cuatro calles hacia, en un espacio de
cien toesas cuadradas, entre los Mercados y la calle
de San Dionisio, por una parte, y la calle del Cisne
y la de Predicadores por otra, siete manzanas de
casas caprichosamente cortadas, de diferente magni-
tud, colocadas al través y como al acaso, y separadas
apenas como los trozos de piedra de una cantera por
estrechas hendiduras.

. Decimos estrechas hendiduras, porque no podemos
dar idea mas exacta de aquellas callejuelas obscuras,
oprimidas, angulosas, flanqueadas de caserones de
ocho pisos. Estos caserones eran tan decrépitos, que
en las calles de la Chanverrerie y de la Pequeiia
Truanderie las fachadas se apuntalaban con vigas,
que iban de una casa & otra.

La calle era estrecha y el arroyo ancho, de modo
que el transeunte andaba siempre sobre un suelo
mojado, costeando tiendas, que parecian cuevas,
gruesos guardacantones rodeados de un circulo de
hierro, montones gigantescos de basura, puertas ar-
madas de enormes verjas seculares. La calle Ram-
buteau acabé con todo esto.

El nombre Mondetour pinta maravillosamente las
sinuosidades de aquellas calles. Un poco mas lejos
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estaban aun mejor expresadas por la calle Pirouette
que se perdia en la calle Mondétour.

: E! transeunte que pasaba desde la calle de San
Dionisio & la calle de Ia Chanvrerie, la veia estre-
charse poco 4 poco delante de sj como si hubiese
entrado en un gran embudo. Al fin de la calle, que
éra muy corta, encontraba cortado el paso, por el
lado del Mercado, por una alta fila de casas, y cree-
r:ia hallarse en un callejon sin salida, si no descubriese’
a derecha é izquierda dos bocas obscuras por donde
podia salir. Estas formaban la calle Mondetour, la
cual iba 4 encontrar, por un lado, la de Predicaéo-
res y, por el otro, la del Cisne y la Pequena Truan-
derie. En el fondo de aquella especie de callejon, v
en la esquina de la derecha, se veia una casa n;és
baja que las demas, formando una especie de cabo
sobre la calle.

En esta casa, que sélo tenia tres pisos, estaba ins-
talada, hacia tres siglos, una ilustre taberna, que
producia siempre un ruido alegre en el mismc; sitio
que el viejo Tedfilo ha indicado en estos VErsos:

y

Alli se mece el cuerpo
De un amante que se ahorcé,

El sitio era bueno, y los taberneros se sucedian
de padres & hijos.

En tiempo de Mathurin Régnier, esta taberna se
llamaba el Tiesto de Rosas, y como los jeroglificos
estaban de moda, tenia por muestra un poste pintado
d : =74 % .

e color de rosa (1). En el ultimo siglo, el digno

(1} Pot-aux-roses, tiesto de rosas, y Pofeau-rose, poste de color
de rosa, se pronuncian lo mismo en francés; por esto un poste pinta-
do de rosa era el Jeroglifico del tiesto de rosas,

Toumo wi 18

IS
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Natoire, uno de los maestros cagicho;os, despre:;:a-
dos por la escuela rigida, se hiib:la achispado muc afs
veces en esta taberna, en la misma mesa en que se
habia también embriagado Régmer;_habla pintado,
en senal de agradecimiento, un racimo de uvas de
Corinto sobre el poste de color de rosa. El tabcrner?,
lleno de alegria, habia cambiado la muestra y h‘abia
hecho pintar en letras doradas, por pajo def racu’ncl,
estas palabras: A las pasas fie Corinto. De aqui e
nombre Corinto. Nada es mas propio de‘]os borra-
chos que la elipsis. Corinto des:lrono’ el tiesto de ro-
sas. El altimo tabernero de la dma‘stna, el tio H uche:~-I
loup, ignorando la tradicion, habia hecho pintar e
poste de azul. , i ‘

Esta taberna se componia de lo siguiente:

Una sala baja donde estaba el mostrador; otra
encima con el billar; una escalera de caracol quej
atravesaba el techo; vino en las mesas, humg en iE’l’b
paredes y luz en medio del dia._En l(':l sala baja hab;c:
una escalera de trampa que balif.tba ala €UC‘.V‘&. iin e.
segundo piso estaba la hab:tacmn' de’los ‘Huuh? ti)up:
se subia a ella por una escalera, 6 mas bien esc}a a, l_\,
tenia por toda entrada una puerta oculta t:}nb'a s\jioa;
grande del primer piso. Debajo del tejado la Ja_dos
grandes graneros abuhardl!la_dps, que ef‘:fn os\m %
de las criadas. La cocina dividia el entresuelo con
3 strador. o
balal?,ol]etli(:nfc;z_u:iuelm_tp habia nacido quiza qu1m1‘cio; el
hecho es que era cocinero; en su [abern:i),. no S?,Oli
bebia, sino que se comia. Hucheloup 'ha li?: gren &
do una cosa excelente, que no se comia nh.h .qu? L!
su casa, carpas rellenas, que él llf'ime_tba’ L;.Zi};f:; nzjze
sras (carpas con manteca). Cqmaaljbe a _a) Z o
una vela de sebo, 0 de un gums‘que'dei llcmpopl
Luis XVI, en mesas que tenian, 4 guisa de n;anl <.[,
un hule clavado; y acudian 4 saborear aquel plato
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desde muy lejos. Hucheloup de repente habia creido
conveniente anunciar a los transeuntes «su especia-
lidad»; habia mojado un pincel en una olla de pin-
tura negra, y como tenia una ortografia propia, lo
mismo que un arte culinario propio, habia impro-
visado esta notable inscripcion:

CARPES HO-GRAS

Un invierno, la lluvia ¥ los chaparrones habian
tenido el capricho de borrar Ia S en que terminaba

la primera palabra, y la G con que empezaba la ter-
cera, y habia quedado esto:

CARPE HO RAS

De modo que, con el auxilio del tiempo y de la
lluvia, aquel humilde anuncio gastronémico se ha-
bia convertido en un consejo profundo.

Asi, pues, el tio Hucheloup, que no sabia fran-
cés, se habia encontrado con que sabia latin, con
que habia hecho salir de la cocina la filosofia y con
que, queriendo simplemente eclipsar al gran coci-
nero Careme, se habia igualado 4 Horacie. Pero lo
mds notable era que también esto queria decir: «en-
trad en mi tabernas.

Nada de esto existe hoy. El dédalo Mondetour fué
abierto en 1847, y probablemente no existe en este
momento; la calle de la Chanvrerie y de Coriato han
desaparecido bajo el empedrado de la calle Rambu-
teau,

Como hemos. dicho, Corinto era uno de los pun-
tos de reunibn, ya que no el cuartel general de Cour-
feyrac y sus amigos. Grantaire habia sido el descu-
bridor de Corinte. Habia entrado alli 4 causa del
carpe horas, y habia vuelto & causa del carpes au
gras. Alli se bebia, se comia, se gritaba, se pagaba




140 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

poco, se pagaba mal, no se pagaba y siempre se en-
contraba buen recibimiento. El tio Hucheloup era
un buen hombre.

Hucheloup, un buen hombre, como acabamos
de decir, era un figonero con bigotes, variedad di-
vertida, Tenia siempre la cara de mal humor; pare-
cia querer intimidar 4 sus parroquianos; refunfufa-
ba 4 los que entraban en su casa, y tenia el aspecto
mas propio para buscar camorra con ellos, que para
servirles la sopa. Y, sin embargo, repetimos que
todos eran bien recibidos. Su capricho habia acredi-
tado su establecimiento, y acudian 4 él los jévenes,
diciendo:—Ven, vamos 4 oir gruiir al tio Hucheloup.
Habia sido maestro de armas; se refa 4 carcajadas Yy
de repente; tenia voz gruesa; era un buen diablo.
Tenia fondo eémico y apariencia tragica; no queria
mas que causar miedo; asi como esas cajas de rapé
que tienen la forma de una pistola. La detonacion es
el estornudo. _

Su mujer, la tia Hucheloup, era un ser barbudo
y muy feo,

Hacia 1830 muri6 el tio Hucheloup, y con él des-
aparecié el secreto de las carpas con manteca. Su
viuda, poco consolable, continué con la taberna.
Pero la cocina degeneré y lleg6 4 ser malisima; el
vino, que antes habia sido sélo malo, lleg6 4 ser pé-
simo. Courfeyrac y sus amigos siguieron yendo 4
Corinto, 4 pesar de esto, «por compasién», segiin
decia Bossuet.

La viuda Hucheloup era una tia coloradota y
deforme, con recuerdos campestres, cuya tnica gra—-
cia consistia en la pronunciacion de las palabras con
que les evocaba. Tenia un modo de decir las cosas,
que sazonaba sus reminiscencias primaverales y ‘de
aldea. Decia que, en otro tiempo, habia sido su gran
placer oir «cantar al ruin-sefior en la servas.

.
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La sala del primer piso donde estaba <el come-
dor» era una pieza grande ¥ larga, llena de tabure-
tes, de escabeles, de sillas, de bancos y de mesas,
con una mesa coja de billar. Se subia por la escalera
de caracol, que concluia en el angulo de la sala, por
un agujero cuadrado, semejante 4 la escotilla de un
bugu-.

Esta sala, iluminada por una sola ventana estre-
cha, y por un quinqué siempre encendido, parecia
una buhardilla. Todos los muebles de cuatro piés
estaban comossi s6lo tuviesen tres. Las paredes, blan-
queadas con cal, no tenian més adorno que este
Cuarteto, en honor de la sefiora Hucheloup:

A diez pasos admira, 4 dos espanta;

Una berruga habita su nariz de giganta;
Esa nariz que veis desmesurada

Hara, cuando se suene, una que sea sonada.

Estos versos estaban escritos con carbén en la
pared.

La sefiora Hucheloup estaba yendo y viniendo
por delante de este cuarteto todo el dia con una per-
fecta tranquilidad. Dos criadas, llamadas Matelote y
Gibelote, sin que nunca se haya sabido que tuvieran
otros nombres, ayudaban i la sefiora Hucheloup &
poner en las mesas los jarros de vino, la variedad de
pistos que se servian 4 los hambrientos en cazuelas
de barro.

Matelote, gruesa, redonda, roja y vocinglera, an-
tigua sultana favorita del difunto Hucheloup, era fea,
mas fea que cualquier monstruo mitol6gico; sin em-
bargo, como conviene que la criada sea siempre me-
nos que el ama, era menos fea que la seiiora Huche-
loup.

Gibelote era alta, delgada, de blancura linfatica,
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con los ojos hundidos, los pirpados caidos, siempre
como fatigada y rendida, dominada por lo que po-
dria llamarse laxitud crénica; se levantaba la prime-
ra y se acostaba la altima; servia 4 todo el mundo,
aun 4 la otra criada, en silencio y con dulzura, son-
riendo bajo el trabajo con una especie de vaga son-
risa adormecida.

Antes de entrar en la sala-comedor, se leia sobre
la puerta este verso, escrito con yeso por Courfeyrac:

Regalate si puedes,
y come si te atreves.




