ALEGRIA PREPARATORIA

-

Laigle de Meaux, como sabe el lector, vivia mas
€n casa de Joly que en otra parte. Tenia una casa
como el pajaro tiene una rama. Los dos amigos vi-
vian juntos, comian juntos y dormian juntos. Todo
les era comin, hasta Musichetta: eran lo que los
hermanos Chapeaux Ilaman un bini. La manana
del 5 de junio se fueron 4 almorzar 4 Corinto. Joly
estaba constipado; tenia un fuerte coriza, del cual
eémpezaba 4 participar Laigle. La levita de Laigle
estaba ya muy usada, pero Joly iba bien puesto.

Eran cerca de las nueve de Ia manana cuando
abrieron la puerta de Corinto.

Subieron al primer piso.

Matelote y Gibelote los recibieron.

—Ostras, queso y jamén,—dijo Laigle.

Y se sentaron 4 una mesa.

La taberna estaba vacia: estaban solos.

Gibelote, conociendo 4 Laigle y 4 Joly, puso una
botella de vino sobre [a mesa.

Cuando estaban aiin comiendo las primeras os-
tras, aparecié una cabeza en la escotilla de la escale-
ra, y se oyé una voz que decia:
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—Pasaba por ahi: he sentido desde la calle un
delicioso olor & queso de Brie y he subido.

Era Grantaire.

Grantaire cogi6é un taburete ¥ se sentd.

Gibelote, viéndole, puso dos botellas en [a mesa.

De modo que ya eran tres.

—<Vas 4 beberte esas dos botellas?»— pregunts
Laigle a4 Grantaire.

Y éste respondi6:

—Todos son ingeniosos: ti sélo eres ingenuo.
Dos botellas no asustan nunca 4 un hombre.

Los otros habian empezado a comer; Grantaire
empezo por beber, y se tragé en seguida media bo-
tella.

—dTienes algin agujero en el estOmagor—pre-
gunto Laigle.

—T le tienes en el codo,—contesté Grantaire.

Y después de haber vaciado su vaso, anadid:

—iAh, Laigle de las oraciones fiinebres! Tu levi-
ta estd muy vieja.

—Lo creo,—respondié Laigle.—Eso hace que ha-
$amos buenas migas mi levita y yo: ella ha tomado
todos mis pliegues y no me incomoda nada; se ha
amoldado 4 mis deformidades Y se presta con facili-
dad 4 todes mis movimientos; no la siento sino por-
que me abriga. Las levitas viejas son lo mismo que
los amigos antiguos.

—Es verdad,—exclamé Joly entrando en la con-
versacion;—una levita vieja es un abrigo viejo.

—Sobre todo,—dijo Grantaire,—para la boca de
un hombre constipado.

—Grantaire,—pregunt6 Laigle,—gvienes del bou-
levard?

—No.

—loly y yo acabamos de ver pasar la cabeza del
entierro.
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—Es un especticulo maravilloso,—dijo Joly.

—ijQué tranquila esta esta calle!—exclamé Laigle.
—¢Quién sospecharia aqui que Paris esta tan agita-
do? ;Como se conoce que antes todo esto eran con-
ventos! Du Breul, Sauval y el abate Lebeuf traen la
lista de los que habia. Los habia en todo alrededor;
aqui hormigueaban calzados, descalzas, tonsurados,
barbudos, grises, negros, blancos, franciscanos, mi-
nimos, capuchinos, carmelitas, pequefios agustinos,
grandes agustinos, viejos agustinos... Pululaban.

—No hablemos de frailes,—dijo Grantaire.

Y después exclamo:

—iBah! Acabo de tragar una ostra mala; ya me
acomete la hipocondria. Las ostras estan podridas y
las criadas son feas. Odio & la especie humana,
Acabo de pasar por la calle de Richelieu, por delan-
te de la gran libreria puablica; aquel mont6n de con-
chas de ostras, que se llama una biblioteca, me quita
la gana de pensar. jCuanto papell jCuinta tintal
iCuantos garabatos! jTodo eso se ha escrito! jQué
necio ha sido el que ha dicho que el hombre es un
bipedo sin pluma! Después he encontrado una joven
que me conocia, bella como la primavera, digna de
llamarse Floreal, y entusiasmada, alegre, feliz como
un angel, la miserable, porque ayer un espantoso
banquero, pintado de viruelas, se ha dignado solici-
tarla. jAy! La mujer acecha al negociante lo mismo
que al pollo; las gatas cazan lo mismo & los ratones
que 4 los pajaros. Esta doncella no hace ain dos
meses era honesta en su buhardilla; ajustaba circu-
litos de cobre 4 los agujeros de un corsé. sCémo lla-
mais eso? Cosfa, tenia una cama de tijera, vivia al
lado de un tiesto de flores, estaba contenta. Ahora
estd hecha una banquera: esta transformacién se ha
hecho esta nocle. Por la mafiana he encontrado 4
esa victima muy alegre; y lo méas horrible es que esa
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picara es hoy tan bonita como ayer. Su banquero no
se traslucia en su rostro. Las rosas tienen esta pro-
piedad, de mas 6 de menos, comparadas con las mu-
jeres; las huellas que las causan los insectos son vi-
sibles. {Ah! No hay moral en la tierra; y pongo por
testigo al mirle, simbolo del amor; al laurel; simbolo
de la guerra; al olivo, ese borrico, simbolo de la paz;
al manzano, que supo perder & Adan con su fruto,
y 4 la higuera, abuela de las faldas. En cuanto al
derecho, gqueréis saber lo que es el derechor Los
galos codician 4 Clusio; Roma-protege 4 Clusio, y les
pregunta:—:Qué mal os ha hecho Clusio?r—Breno
responde:—El mal que os ha hecho Alba, el mal que
os ha hecho Fidena, el'mal que os han hecho los
equos, los volscos y los sabinos, que eran vuestros
vecinos. Los clusianos son los nuestros; nosotros
entendemos la vecindad como vosotros. Vosotros
habéis robado 4 Alba; nosotros tomamos 4 Clusio.—
Romadice:—Pues no tomaréis a Clusio.—Breno tombd
a Roma, y despugs grit6: Ve victis! Esto es el derecho.
iAh! En este mundo no hay mas que aves de rapina
jaguilas! jaguilas! Yo tengo carne de gallina.

Y alargé un vaso a Joly que se lo llend; se lo be-
bi6, y prosiguid, sin detenerse casi por este vaso de
vino, en que nadie se fij6, ni atin él mismo:

—Breno, tomando 4 Roma, es un Aaguila; el
banquero que toma & una griseta, es un aguila. No
hay 'mas pudor aqui que alli. No creemos, pues,
en nada; no hay mas que una realidad: beber
Cualquiera que sea vuestra opinion, ya estéis por
el gallo flaco, como el cantén de Uri, 6 por el
gallo gordo, como el cantén de Claris, poco im-
porta; bebed. Me hablais: del boulevard, del acom-
pafiamiento, etc. jQué! jVa 4 haber otra revolu-
cién? Lo que vosotros llamdis progreso, marcha por
dos motores: los hombres y los sucesos. Pero, jcosa
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triste! De tiempo en tiempo, lo excepcional es nece-
sario. Para los sucesos, como para los hombres, la
tropa ordinaria no basta; es preciso que haya genios
entre los hombres, y revoluciones entre los sucesos.
Los grandes accidentes son la ley: el orden de las
cosas no puede pasarse sin ellos; y al ver las apari-
ciones de los cometas, estd uno dispuesto 4 creer que
hasta el cielo tiene necesidad de actores en represen-
tacion. En el momento en que menos se espera, Dios
hace aparecer un meteoro en el firmamento: se pre-
senta alguna estrella caprichosa subrayada por una
enorme cola. Y esto hace morir 4 César. ‘Bruto le da
una pufialada y la estrella un cometazo Crac: ahi
esta una aurora boreal, una revolucién, un gran
hombre: 1793, escrito en gruesos caracteres: Napo-
leda en acecho, el cometa de 1811 en 10 alto del car—
tel. jAh! jEse hermoso cartel azul, tachonado de
repentinas exhalaciones! ;Bom! ;Bom! Espectaculo
extraordinario. Alzad los ojos, papanatas; todo es
descabellado; el astro, lo mismo que el drama. Al
ver el destino humano gastado ya, y atin el destino
real que ensena la trama, como lo demuestra el prin-
cipe de Condé ahorcado; al ver el invierno ques no
es mas que un rasgon en el cielo por donde sopla el
viento; al ver tantos harapos atin en la plrpura nue-
va de la maiiana en el vértice de una colina; al ver
las gotas de rocio, esas perlas falsas; al ver la escar-
cha, ese estras; al ver la humanidad descosida vy los
sucesos remendados, y tantas manchas en el sbi, y
tantos agujeros en la [una; al ver tanta miseria en
todas partes, supongo que el universo no es rico.
Hay apariencia de riqueza, es verdad: pero yo des-
cubro la pequeiiez. Se da una revolucién como un
negociante, cuya caja esti vacia, da un baile; y. no
se debe juzgar 4 los dioses por las apariencias. Ba]o
el oro del ci¢lo descubro un universo pobre; la crea-
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cion esta en quiebra; por eso estoy descontento. Mi-
rad, hoy es el 5 de junio y esti el dia como si fuera
de noche; desde esta mafiana estoy esperando que
venga el dia y no ha venido, y apuesto 4 que no
vendra; esto es una inexactitud de un dependiente
mal pagado. Si, todo esta mal arreglado; nada se
ajusta bien; este viejo mundo éstd desechado; me
coloco en la oposicion. Todo marcha al revés; el
universo va tropezando; sucede lo que con los ninos,
los que los desean, no los tienen; los que no los de-
sean, los tienen. Total: esto es una pepitoria. Ade-
mas, Laigle de Meaux, ese calvo, me entristece cuan-
do le miro; me humilla el pensar gque soy de la
misma edad que esta rodilla. Yo critice, pero no in-
sulto: el universo es lo que es; hablo. aqui sin mala
intencion, por lo que me dice mi conciencia. jAh!
Por todos los santos del Olimpo y por todos los dio-
ses del Paraiso, yo no naci para parisiense, es decir,
para estar dando vueltas siempre como un volante
entre dos manoplas, desde el grupo de los ociosos al
grupo de los revoltosos. Yo naci para ser turco, para
estar mirando todo el dia 4 las gracias orientales
en esos bailes del Egipto, libricos como los suenos
de un hombre casto, 6 aldeano beaucerén, 6 gentil-
hombre veneciano, rodeado de gentiles hembras, 6
principillo aleman, contribuyendo con medio solda-
do 4 la Confederacion germanica, y empleando sus
ocios en secar sus calcetas en un seto; es decir. en su
frontera. Para una de esas cosas he nacido yo Si,
he dicho turco y no me desdigo. No comprendo que
se hable mal de los turcos habitualmente: Mahoma
tiene cosas buenas: jrespeto al inventor de los-se-
rrallos de huries y de los paraisos de odaliscas! No
insultemos al mahometismo, tnica religion que esta
adornada de un gallinero Insisto sobre esto para
beber. La tierra es una gran tontuna. Parece que van
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a pelear todos esos imbéciles, 4 romperse las narices,
4 matarse en pleno estio; en el mes de junio, cuando
podrian irse con una joven criatura del brazo 4 res-
pirar en los campos la inmensa taza de te del heno
segado. Es verdad que se hacen muchas necedades.
Una vieja linterna rota que acabo de ver en una
prenderia, me sugiere una reflexién. Ya es tiempo
de iluminar al género humano. Si, ya estoy triste
otra.vez. jLo que es comer una ostra y encontrarse
con una revolucion! Me vuelvo ligubre. iOh! {Ho-
rrible viejo mundo! {En él todos se esfuerzan, se
destituyen, se prostituyen, se matan, se acostumbran!

Y Grantaire, después de este trozo de elocuencia,
tuvo otro de tos merecido.

—A proposito de revolucién,—dijo Joly;—parece
que Mario esta decididamente enamorado.

—dSe sabe de quiénP—pregunté Laigle.

—No.

—JNor

—Te digo que no.

—iLos amores de Mariol—exclamé Grantaire.—
Los veo desde aqui. Mario es una niebla y habra en-
contrado un vapor: es de la raza de los poetas, y
quien dice poeta, dice loco. Thymbreus Apollo.
Mario y su Maria, 6 su Marieta, 6 su Mariquita, de-
ben ser unos picaros amantes. Me explico lo que es
este amor: un €xtasis en que se olvida el beso: cas-
tos sobre la tierra, pero uniéndose en el infinito: son
almasque tienen sentidos: duermen juntos en las
estrellas.

Grantaire empezaba su segunda botella, y tal vez
su segunda arenga, cuando se presentd un nuevo ser
en la escotilla de la escalera. Era un muchacho de
menos de diez afios, haraposo, muy pequeno, ama-
rillo, boca grande, los ojos vivos, enormemente ca-
belludo, mojado por la lluvia, alegre.

s B St . WIGRROT i e
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Este nifo, eligiendo sin dudar entre los tres, aun-
que evidentemente no conocia & ninguno, se dirigio
a Laigle de Meaux.

—qSois el sefior Bossuet?—le pregunt6.

—Ese es mi sobrenombre,—respondié Laigle.—
JQué me quieres?

—Esto. Uno muy rubio me ha dicho en el bou-
levard:—giConoces 4 la tia Hucheloup? Y yo he di-
cho:—Si, en la calle de la Chanvrerie, la viuda del
viejo. Y me ha dicho:—Pues ve: alli encontraris al
sefior Bossuet, y le diras de mi parte:—A B C. JEs
una burla, no es verdad? Me ha dado diez suel-
dos.

—Joly, préstame diez sueldos,—dijo Laigle; y
volviéndose hacia Grantaire:—Grantaire, préstame
diez sueldos.

Lo cual hizo veinte sueldos, que Laigle di6o al
muchacho.

—Gracias, sefor,—dijo éste.

—:Como te llamas?—Ile preguntd Laigle.

—Navet, el amigo de Gavroche.

—Queédate con nosotros,—dijo Laigle.

—Almuerza con nosotros,—dijo Grantaire.

El muchacho respondi6:

—No puedo; soy del acompaiiamiento; soy el que
va gritando: jAbajo Polignac!

Y sacando el pie todo lo que podia por detras de
si, que es el saludo mas respetuoso, se fué.

Cuando se marché el muchacho, Grantaire tomé
la palabra:

—Ese es el pilluelo puro: hay muchas variedades
en el género pilluelo. El pilluelo escribano, se ]Iam-a
salta-arroyos; el pilluelo cocinero, se llama marmi-
ton; el pilluelo panadero, se llama mitrén; el pillue~
lo lacayo, se llama groom; el pilluelo soldado, se
llama grarnuja; el pilluelo pintor, se llama aprendiz;
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el pilluelo negociante, se llama hortera; el pilluelo
cortesano, se llama menino.

M[cutraf tanto Laigle estaba meditando:

-—-A B C, es decir, entierro de Lamarque.

—El muy rubto,—dijo Grantaire;—es Enjoiras
que te llama.

—dlremosP—dijo Bossuet.

~—qucve,—vdno Joly,—y yo he jurado ir al fuego
y no al agua. No quiero constiparine,

—Yo me quedo aqui,—dijo Grantaire:—prefiero
un almuerzo 4 un entierro.

—Conclusion: nos quedamos,—anadid Laigle.—
Pues entonces bebamos: puede faltarse al entierro
sin faltar al motin.

—iAh! Al motin no faltaré yo,—exclamé Joly.

Laigle se froté las manos.

—Vamos 4 retocar la revolucién de 1830. La ver-
dad es que oprime al pueblo en las articulaciones.

—Nada me importa vuestra revolucién, —dijo
Grantaire.—Yo no execro 4 ese gobierno; es la coro-
na atemperada por el gorro de algodén; un cetro
terminado en un paraguas; pienso en ella hoy por el
tiempo que hace; Luis Felipe podra utilizar su rea-
lismo con dos fines: dirigic un extremo del cetro
contra el pueblo, y abrir el extremo paraguas contra
el cielo.

La sala estaba obscura; gruesas nubes habian
acabado de suprimir el dia. No habia nadie en la ta-
berna ni en la calle; todo el mundo habia ido & ver
«los sucesosy.

—dEs medio dia 6 media noche’—preguntd Bos-
suet.—No se ve gota. Gibelote: juna luz!

Grantaire, entristecido, seguia bebiendo.

—Enjolras me deaprecia,—-—murmuré.—f{njolras
ha r_!icho: Joly esta malo, Grantaire borracho, y ha
enviado & Navet para que busque 4 Bossuet. Si hu-
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biera venido 4 llamarme a mi, le habriz?. seguido.
iTanto peor para Enjolras! No iré 4 su entierro.

Tomada esta resolucion, Bossuet, Joly v Gran-
taire no se movieron de la taberna. Hacia las <Elos de
la tarde, la mesa 4 que estaban sentados se veia cu-
bierta de botellas vacias. Ardian sobre ella dos velas,
una en un candelero de cobre perfectanleme v_erde y
la otra en el cuello de una botella rota. Grantaire ha-
bia arrastrado 4 Joly y 4 Bossuet alrviqno, y Bossuet
y Joly habian hecho ponerse alegre a (Jranfaire.

En cuanto a éste, desde las doce habia pasa}do
mas alla del vino, pobre origen de ensuenos. El vino
en los borrachos serios es siempre alegre_. En la em-
briaguez hay la magia blanca y la magia negra: e.l
vino no es mas que' la magia blanca. Grantaire era
un atrevido bebedor de suenos. Las tinieblas ,de una
embriaguez terrible entreabierta .delante de él, !e}os_
de detenerle, le atraian: habia de]gdo las bote!las_\.
tomado el chope; el chope es el ablSIIHO: no teniendo
4 mano ni opio, ni haschich, y quer:enfio llenars_e el
cerebro de obscuridad, habia recurrido 4 esa hprnble
mezcla de aguardiente, de cerveza y de. ajenjo, que
produce letargos tan terribles: de esos tres vaporesi
cerveza, aguardiente y ajenjo, se hace el plom_o de
alma: son tres tinieblas en que se ahoga la mariposa
celeste; y se forman en un humo me:.':?branoso,‘ va-
gamente condensado en alas de murciélago, tres fu-
:ias mudas: el Delirio, la Noche y la I\z'luerte, revo-
loteando por cima del espiritu adormecido. ! ‘

Grantaire no estaba ain en esta fase lugubre,—
muy lejos de eso. Estaba muy al_ehgre, y Boss:ueét’a}
Joly le seguian; todos brmdfaban; Grantaire iana‘ Ld:
4 la pronunciacion excéntrica de las palabras é'nb
las ideas, la divagacion del gesto: apo;;aba con- 13—
nidad el puiio izquierdo sobre la rodilla, doblan 0
en angulo recto el brazo, con la corbata deshecha, a
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caballo en un taburete, el vaso lleno en la mano de-
recha, y dirigia 4 la gruesa criada Matelote estas
solemnes palabras:

—jQue se abran las puertas de palacio! jQue todo
el mundo sea de la Academia francesa y tenga el de-
recho de abrazar 4 la senora Hucheloup! jBebamos!

Y volviéndose hacia la tia Hucheloup, afiadia;

—iMujer antigua y consagrada por el uso, acér-
cate que yo te contemple!

Joly gritaba:

—Matelote y Gibelote, no deis m4s vino 4 Gran-
taire; se esti comiendo locamente el dinero: desde
esta manana ha devorado dos francos y noventa y
cinco céntimos.

Y Grantaire contindaba:

—dQuién ha desclavado las estrellas sin mi per-
miso para ponerlas en la mesa por velas?

Bossuet, que estaba muy borracho, habia conser-
vado su calma. Se habia sentado en el quicio de la
ventana abierta, y la lluvia le mojaba la espalda,
mientras contemplaba 4 sus dos amigos.

De repente oy6 detras de si un tumulto, pasos
precipitados, gritos de ;d las armas! Se volvié y des-
cubri6 en la calle de San Dionisio, en la esquina de
la calle de la Chanvrerie, 4 Enjolras que pasaba con la
carabina en la mano, 4 Gavroche con su pistola, a
Feuilly con su sable, 4 Courfeyrac con su espada, a
Juan Prouvaire con su mosquete, 4 Combeferre con
su fusil, 4 Bahorel con su fusil, y todo el grupo ar-
mado y tumultuoso que les seguia.

La calle de la Chanvrerie apenas tenia el alcance
de una carabina. Bossuet improvisé con sus manos
una bocina, y grité:

—iCourfeyrac! jCourfeyrac! ;Eh!

Courfeyrac oyé las voces, vio 4 Bossuet, dib al-
gunos pasosen la callede la Chanvrerie, y dijo:—:Qué
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quieresr Palabras que se cruzaron en el aire con estas

otras:
JA dbnde vasr
—A haecer una barricada,—respondié Courfeyrac.
—Pues bien: este sitio es magnifico: hazla aqui.
—Es verdad, Aguila de los Males (1},—dijo Cour-
feyrac. LA
Y 4 una senal suya todo el grupo se precipitd en
la calle de la Chanvrerie.

. Lo Gt AT | P - = - Sy
(1) Aigle d> Meaux y Aigle des Maur s= pronuncian lo misme

~n frances,

LA NOCHE EMPIEZA A DOMINAR A GRANTAIRE

El sitio estaba, en efecto, admirablemente indi-
cado: la entrada de la calle ancha, el fondo estrecho
y en forma de callejon sin salida: Corinto figurando
un embudo; la calle Mondétour facil de cerrar 4 de-
recha & izquierda, no siendo posible ningtn ataque
sino por la calle de San Dionisio, es decir, de frente
y al descubierto. Bossuet, borracho, habia tenido el
golpe de vista de Anibal en ayunas.

Al hacer su irrupcién el grupo, se habia apode-
rado el espanto de toda la calle; todos los transeuntes
se eclipsaron, y en un abrir y cerrar de 0jos, por
todas partes, 4 derecha é izquierda, las tiendas, los
establecimientos, las puertas. las ventanas, las per-
sianas, las buhardillas, los postigos de todas dimen-
siones se cerraron, desde el piso bajo hasta el tejado.
Una vieja, llena de miedo, colgd un colchén delante
de su ventana en una cuerda que servia para poner
a secar la ropa, con objeto de amortiguar el efecto
de la fusileria. La taberna tnicamente permanecia
abierta, y esto sélo por razén de que alli se habia
instalado el grupo.—;Ah! iDios mio! jDios mio!—
decia suspirando la tia Hucheloup.

Bossuet habia bajado & recibir 4 Courfeyrac.




