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obstaculo mas para tomarla. dNo habéis rol_:)ado
flunca manzanas por encima de una pared cubierta
de cascos de botella? Una puerta vidriera corta los
callos de los guardias nacionales cuando quieren su-
bir 4 la barricada. {Pardiez! El vidrio es muy trai-
dor. ;No tenéis imaginacién libre, companeros! .

Por lo demas, estaba furioso con su pistola sin
pie de gato; iba de uno a otro pidiendo: ;

—iUn fusil! jQuiero un fusil! ;Por qué no se me
da un fusij!

—iUn fusil a ti'—dijo Combeferre, ¢

—jiTomal—replico Gavroche.—:Por qué nor iTu—
ve uno en 1830 cuando se disputaba con Carlos X!

Enjolras alz6 los hombros. e

—Cuando los haya para los hom bres, se daran 2
los nifios. -

Gavroche se volvié altivamente y le respondié:

—Si te matan antes que 4 mi, cogeré el tuyo.

—iPilluelo!—dijo Enjolras.

—jiBlanquillo!—dijo Gavroche.

Un elegante extraviado que pasaba por el extre-
mo de la calle cortd esta disputa.

Gavroche le grit6: :

—i Venid con nosotros, joven! gEues queé, no se
ha de hacer nada por esta vieja patria? X

El elegante huyo.

Y

LOS PR EPARATIVOS

Los periédicos de aquel tiempo, que han dicho
que la barricada de la calle de la Chanvrerie, ague-
Ha construccién casi :'ne.\'pugnable, como. la llama-
ban, Ilegaba al nivel del piso principal, se han equi-

combatientes podian, 4 voluntad, ocultarse detras, 6
dominar el Paso, y alin subir 4 la cima por medio
de una cuadruple fila de adoquines Superpuestos y
colocados 4 guisa de escalera por el interior, Por
fuera, el frente de |a barricada, compuesto de pilas
de adoquines Y de toneles, sujetos Por vigas y tablas,
que se enchufaban en las ruedas del carro de Anceau
y del 6mnibus, presentaba el aspecto de un obsticu-
lo erizado é inextricable.

Una cortadura, suficiente para que un hombre
pudiese pasar por ella, dejaba un espacio entre el
extremo de la barricada mis alejado de la taberna y
las casas; de modo que era posible hacer una salida.
La lanza del émnibus estaba puesta verticalmente;
Y a ella, atada con Cuerdas, una bandera roja que
flotaba sobre la barricada.

La pequena barricada Mondétour, oculta detris




VI
LA ESPERA

En aquellas horas de espera gqué hicieron?

Es preciso que lo digamos, porque esto pertenece
4 la historia.

Mientras que los hombres hacian cartuchos y las
mujeres hilas; mientras que los centinelas velaban
arma al brazo en la barricada: mientras que Enjol-
ras, a quien nada podia distraer, velaba_sobre‘los
centinelas, Combeferre, Courfeyrac, Juan Prou vaire,
Feuilly, Bossuet, Joly, Bahorel y algunos otros se
buscaron y se reunieron como en los dias mas paci-
ficos de sus conversaciones de estudiantes, y en un
rincon de aquella taberna, convertida en casamata,
& dos pasos del reducto que habian construido, con
las carabinas cebadas, cargadas y apoyadas en e,]
respaldo de la silla; aquellos Jjovenes, tan cercanos 4
una hora suprema, se pusieron a cantar versos de
amor.

dQué versos? Los siguientes:

éRecuerdas aquel tiem po de alegria,
De nuestra juventud en los albores,
Cuando un solo deseo nos movia,
El de nuestros amores?
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Afiadidos tus afios 4 mis afnaos,
Cuarenta y dos apenas se contaban,
Y libres nuestras almas Se encontraban
De amargos desengafios.

Orgulloso era Foy, Manuel prudente;
Paris santos banquetes celebraba,
Y un alfiler en tu corsé saliente
A veces me picaba.

Al verte hermosa entre las mis hermosas,
De todos envidiada era mi suerte,
Y al pasar por el Prado, hasta 1as rosas
Se volvian por verte.
»

La hora, el lugar, la evocacién de aquellos re-
cuerdos de la juventud, algunas estrellas que empe-
zaban & brillar en el cielo, el reposo finebre de
aquellas calles desiertas, la inminencia de la aventu-
ra inexorable que se preparaba, daban un encanto
pattico 4 estos Versos, murmurados 4 media voz en
el crepiisculo por Juan Prouvaire, que, segiin hemos
dicho ya, era un tierno poeta.

Mientras tanto se habia encendido una antorcha
en la barricada Pequena, y en la grande una de esas
hachas que el martes de Carnaval se encuentran pre-
cediendo 4 los coches cargados de mascaras que van
a la Courtille. Estas antorchas, como hemos dicho,
venian del arrabal de San Antonio.

La antorcha habia sido colocada en una jaula de
adoquines cerrada por tres lados para abrigarla de|
viento y dispuesta de modo que toda la luz caja sobre
la bandera. La calle y la barricada quedaban en Ia obs-
curidad y no se veia mas que la bandera roja, formi-
dablemente iluminada ¢omo por una linterna sorda.

Esta luz extendia sobre la escarlata de la bandera
una tinta de pirpura terrible.

Toso i




EL HOMBRE RECLUTADO EN LA CALLE DE BILLETTES

La noche habia ya caido completamente: nadie
se acercaba, No se oian mas que rumores conf‘gsos v
por instantes descargas; pero raras, poco nutrldaﬁ Vv
v lejanas. Este plazo, que se prolongaba, era’senal
de que el gobierno se tomaba tiempo y reunia sus
fuerzas. Estos cincuenta hombres esperaban sesenta
mil. _ . ‘

Enjolras se sentia dominado por esa impaciencia
que se apodera de las almas I'ucrte_s en el u,mbral de
los grandes sucesos. Fué a buscar a (:avrocne-qu? se
habia puesto & hacer cartuchos en la sala baja, a la
dudosa claridad de dos velas, celocadas'sobre el
mostrador por precaucion, a causa de la polvora ex-
tendida sobre las mesas. Aquellas dos \:e!qs no daban
luz alguna por el exterior. Ademas, los msurgcnt_a.\
habian tenido cuidade de no encender luz en los

pisos superiores.
" Gavroche en aquel momento estaba muy pensa-
tivo, aunque Nno precisamente por sus ca‘rtuchus.

El hombre de la calle de Billettes acababa de en-
trar en la sala baja y habia ido a sentarse en llz‘z'mesa
menos alumbrada. Llevaba un fasil de municion Fiei
mayor modelo, gque sostenia entre sus piernas. Ga-
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vroche, hasta aquel momento distraido por cien co-
sas «divertidas», no habia ni atin visto 4 este hombre.

Cuando entré le siguié maquinalmente con la
vista, admirando su fusil, y después, asi que el hom-
bre se sentd, se levantd él repentinamente. Los que
hubieran observado 4 aquel hombre hasta este mo-
mento, le habrian visto espiarlo todo en la barricada
y eun el grupo de los insurgentes con singular aten-
cion; pero desde que habia entrado en la sala, se
habia sumergido en el recogimiento ¥ parecia no ver
nada de lo que pasaba. El pilluelo se aproximo a
aquel hombre pensativo y se puso 4 dar vueltas en
derredor suyo, sobre la punta de los pies, como se
hace cuando no se quiere despertar 4 alguno. Al
mismo tiempo en su rostro infantil, 4 la vez tan des-
carado y tan serio, tan vivo y tan profundo, tan
alegre y tan entusiasta, se fueron pintando sucesiva-
mente todos esos gestoside viejo que significan:—;Ah!
—iBah!—;No es posiblel—;Tengo telaranas en los
ojos:—jDeliro!—aSera éI?...—No, no es.—Pero sf.—
Pero noj; etc., etc. Gavroche se balanceaba sobre sus
talones, crispaba sus manos en los bolsillos, movia
el cuello como un pijaro y empleaba en un gesto de
desprecio toda la sagacidad de su labio inferior, Es
taba estupefacto, incierto, incredulo, convencido,
trastornado. Tenia la fisonomia de un jefe de eunu-
cos' en el mercado de esclavas, descubriendo una
Venus entre feas; de un aficionado ¥ entendido en
pintura, examinando una obra de Rafael en un
montén de cuadros viejos. En él trabajaban & un
tiempo el instinto que olfatea y Ia inteligencia que
combina. Era evidente que se acercaba un aconteci-
miento para Gavroche.

En lo mas profundo de este examen se acercé 4
€l Enjolras.

—Td eres pequenio,—le dijo,—v no seris visto.
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Sal de las barricadas, desviate 4 lo largo de las casas,
explora un poco las calles y vena decirme lo que hay.

Gavroche se enderezé al oir esto.

—iL.os pequenos sirven, pues, para algo! iEs una
felicidad! [Ya voy! Mientras tanto, confiad en los pe-
quenos, desconfiad de los grandes... Y levantando la
cabeza y bajando la voz, afiadid senalando al hom-
bre de la calle de Billettes:

—Veis ese grande?

—JY quér

—Es un espia.

—JEstas seguro?

—Aun no hace quince dias que me bajé de las
orejas de la cornisa del Puente Real, a donde estaba
yo tomando el fresco.

Enjolras abandoné vivamente al pilluelo y dijo
en voz baja algunas palabras 4 un obrero del puesto
que estaba alli. El obrero sali6 de la sala y volvi6 al
momento acompanado de otros tres. Los cuatro
hombres, cuatro mozos de grandes espaldas, fueron
a colocarse detras de la mesa en que estaba el hom-
bre sospechoso, sin hacer nada que pudiese llamar
su atencion. Estaban visiblemente dispuestos 4 arro-
jarse sobre él.

Entonces Enjolras se acercd al hombre y le pre-
gunto:

—dJQuién sois?

A esta brusca interrogacion, el hombre se sobre-
salt6; dirigié 4 Enjolras una mirada que penetré
hasta el fondo de su candida pupila, y parecié que
adivinaba su pensamiento. Sonriése entonces con
una sonrisa la mas desdefiosa, la mas enérgicay la
mads resuelta del mundo, y respondi6 con altiva gra-
vedad:

—ijVeo qué es estol... Pues bien, si.

—JSois espiaP
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—Soy agente de Ia autoridad.

—dComo os llamijse

—Javert.

Enjolras hizo una senal & los cuatro hombres y
en un abrir y cerrar de 0J0s, antes de que Javert tu-
viese tiempo de volverse, fué cogido por el cuello,
derribado y registrado.

Halldronle una tarjeta, pequena circular colocada
entre dos vidrios, Ia cual tenia por un lado las armas
de Francia grabadas con esta leyenda: Seguridad ¥
vigilancia, y en la otra €sta mencidn: JAVERT, ins-
pector de policia; edad, cincuenta y dos afos, y la
firma del prefecto de policia de entonces, sefor
Gisquet.

Tenia ademéis un reloj y un bolsillo que contenia
algunas monedas de oro: le dejaron ambas cosas.
Detras del reloj, en el fondo del bolsillo, le descu-
brieraon, por el tacto, un papel hecho cuatro doble-
ces, que desdobld Enjolras, leyendo estas cuatro
lineas, escritas de mano del prefecto de policia:

«El inspector Javert, asj que haya cumplido su
»misién politica, se asegurara, por medio de una vi-
»gilancia especial, de si s verdad que algunos mal-
»hechores andan vagando por las cuestas de Ja orilla
»derecha del Sena, cerca del puente de Jena.»

Terminado el registro, levantaron 4 Javert, le
sujetaron los brazos por detris de la espalda y le
ataron en medio de la sala baja 4 aquel célebre poste
que habia dado antiguamente nombre i |a taberna.

Gavroche, que habia presenciado ¥ aprobado toda
la escena con silenciosos movimientos de cabeza, se
aproximo 4 lavert y le dijo:

—Amigo, el ratén ha cogido al gato.

Todo esto se habia ejecutado con tanta rapidez,
que todo estaba conclujdo cuando empezaron 4 no-
tarlo en la taberna. Javert no habia dado ni un gri-
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to, y asi que estuvo atado al poste, acudieron Cour-
feyrac, Bossuet, Joly, Combeferre y los demais que
andaban dispersos por las barricadas.
lavert, recostado en el poste, y tan rodeado de
cuerdas que no podia hacer un movimiento, levan-
taba la cabeza con la serenidad intrépida del hombre
que no ha mentido nunca.
"—Es un espia,—dijo Enjolras.
Y volviéendose hacia Javert:
—Seréis fusilado dos minutos antes de que tomen
la barricada.
Javert replicé con su mas imperioso acento:
—¢Y por qué no en seguida?
—Economizamos la polvora.
—Entonces, matadme de una puialada.
—Espia,—le dijo Enjolras,—nosotros somos jue-
y no asesinos.
Después llamo a Gavroche. :
—i T4, vete & tu negocio! jHaz lo que te he dicho!
—Voy,—dijo Gavroche.
Y deteniéndose en el momento de partir, anadio:
—A ~proposite, jme dareis su fusil! Os dejo el

musico y me llevo el clarinete.
El pilluelo hizo el saludo militar y saltd alegre-
mente por la cortadura de la gran barricada.
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VARIAS PREGUNTAS CON MOTIVO DE UN TAL LE CABUC
QUE PROBABLEMENTE NO SE LLAMABA LE CABUC

La pintura tragica que hemos empezado 4 hacer
no seria completa y el lector no veria en eila, en su
relieve exacto y real, esos grandes minutos del dra—
ma social y del desarrollo revolucionario, en que la
convulsiéon se mezcla con la fuerza, si omitiésemos
en este bosquejo un incidente lleno de un horror
épico y terrible, que sucedi6 apenas se marcho Ga-
vroche.

Los grupos, como es sabido. son bolas de nieve y
aglomeran al rodar un montén de hombres tumul-
tuosos, que no preguntan de dénde vienen. Entre
los transeuntes que se habian unido al grupo dirigi-
do por Enjolras, Combeferre ¥ Courfeyrac, habia
uno que llevaba una chaqueta de esportillero bas—
tante usada, que gesticulaba y vociferaba, v con
cierto entusiasmo salvaje. Este hombre, llamado 6
apodado Le Cabuc, y desconocido completamente 4
los que pretendian conocerle, muy entusiasta, como
hemos dicho, 6 aparentando serlo, se habja sentado
con algunos otros 4 una mesa que habian sacado
fuera de la taberna. Este hombre, al mismo tiempo
que hacia beber 4 sus companeros de conversacion,
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parecia contemplar con reflexion la casa grande del
fondo de la barricada, cuyos cinco pisos dominaban
toda la calle y daban frente a la de San Dionisio. De
repente exclamo:

—Comparneros, mirad: desde esa casa es desde
donde debemos tirar. Puestos en las ventanas, jni el
diablo entra en la calle!

—Si; pero esta cerrada la casa,—dijo uno de los
bebedores.

—iLlamemos!

—No abriran.

—Echemos abajo la puerta.

Le Cabuc corri6 4 la puerta que tenia un llama-
dor muy pesado y llamo; pero no abriéndose la
puerta, volvio 4 llamar:n adie respondié; di6é un ter-
cer golpe: el mismo silencio.

—gNo hay nadie?r—grité Le Cabuc.

Nadie respondid.

Entonces cogid un fusil v empezd 4 dar culatazos
en la puerta. Era una puerta vieja, pequefa, cintra—
da, estrecha, solida, de encina, forrada por el inte-
rior de una chapa de palastro y de una armadura de
hierro: era una verdadera poterna de una fortaleza.
Los culatazos hacian temblar la casa, pero no mo-
vian la puerta. £

Los vecinos debieron ponerse en movimiento,
porque al fin se vi6 iluminarse y abrirse un venta-
nuco cuadrado en el tercer piso, y aparecer en ¢l una
luz v el rostro asustado de un hombre de cabellos
griséﬁ, que era el portero.

El hombre que llamaba se’'qued6 parado.

—Senores, —dijo el portero,—gqué queréis?

—iAbre!—dijo Le Cabuc.

—Sefiores, eso no es posible.

—Abre en seguida.

—;Imposible, senores!
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Le Cabuc cogié el fusil y apunté al portero; pero
estaba debajo y era de noche; éste no le vio.

—dQuieres abrir? Si 6 no.

—iNo, senores!

—dDices que no?

—Digo que no, buenos...

El portero no pudo acabar; salié el tiro; la bala
le entré por debajo de la barba ¥ le salié por la nuca
después de atravesar la vena yugular. El pobre hom-
bre cay6 sin dar un suspiro; la luz se le fué de las
manos y se apagd; no viéndosc después mas que una
cabeza inmovil, recostada en el dintel de la ventana,
y un poco de humo blanquecino que subia hacia el
tejado.

—jBuenol—dijo Le Cabuc dando un culatazo en
el suelo.

Apenas habfa pronunciado esta palabra, sintié
una mano que le cogia del cuello con la fuerza de la
garra de un aguila, y oy6 una voz que le decia:

—iDe rodillas!

El asesino se volvié y vi6 delante de si el rostro
palido y sereno de Enjolras, que tenia una pistola
en la mano. 2

Habia acudido al oir la detonacién. ‘

Con la mano izquierda habia cogido el cuello, la
blusa, la camisa y el tirante de Le Gabuc.

—iDe rodillas!—repiti6. '

Y con un movimiento soberano, el delicado joven
de veinticinco afios doblé como una cana al ganapan

robusto y le arrodillé en el lodo. Le Cabuc traté de
resistir; pero parecia que estaba sujeto por un pufio
sobrehumano.

Enjolras. palido, con el cuello descubierto, los
cabellos esparcidos y el rostro femenil, tenfa en aguel
momento algo de la Temis antigua. Sus ojos bajos
daban & su severo perfil griego esa expresién de co-
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lera y de castidad, que el m undo antiguo creia pro-
pia de la justicia. :

Todos los de la barricada habian acudido y se
habian colocado en circulo 4 alguna distancia, cono-
ciendo que era imposible pronunciar una palabra
ante lo que iban a ver.

Le Cabuc, vencido, no trataba ya de defenderse,
y temblaba de pi¢s 4 cabeza. Enjolras le solt6 y saco
el reloj.

—;Encomiéndate 4 Dios!—le dijo.—iTe queda un
minuto!

—(Perdén!—murmurd el asesino; después bajo la
cabeza y murmuré algunos juramentos inarticu-
lados.

Enjolras no apartd la vista del reloj, dej6 pasar el
minuto y volvid el reloj al bolsillo. En seguida cogio
por los cabellos a Le Cabuc, que se arremolinaba
contra sus rodillas gritando, y le puso en la sien el
candn de la pistola.

Muchos de aquellos hombres intrépidos que ha-
bian entrado tan tranquilamente en una de las mas
terribles aventuras, volvieron la cabeza.

Oyobse la explosion: el asesino cay6 al suelo boca
abajo. Enjolras se enderezo y pase6 en derredor su
mirada satisfecha y severa.

Después empujd el cadaver con el pie y dijo:

—Quitad eso de ahi.

Tres hombres levantaron el cuerpo del asesino,
que se agitaba en las altimas convulsiones maquina-
les de Ia vida, y le arrojaron por ¢ima de la barricada
en la callejuela Mondetour,

Enjolras se qued6 pensativo: su sereno rostro se
:ba cubriendo de grandiosas tinieblas; de pronto
elevd su voz: todos le escucharon en silencio.

__Ciudadanos,—dijo Enjolras,—lo que este hom-
bre ha hecho es espantoso, lo que yo he hecho es
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horrible. Ha matado; poreso le he matado; y he debido
hacerlo, porque la insurreccion debe tenér su discipli-
na: el asesinato es ahora mayor crimen que en otras
circunstancias: estamos bajo los ojosde la revolucién:
somos los apdstoles de la republica; somos las victi-
mas del deber, y es preciso que nadie pueda calum-
niac nuestra lucha. Por esto he juzgado y condenadc
a muerte & ese hombre. En cuanto i mi, obligado a
hacer lo que he hecho, pero aborreciéndolo, me he
Jjuzgado también y pronto veréis 4 qué me he con-
denado.

Los que le escuchaban temblaron,
—Nosotros participaremos de tu suerte, —dijo
Combeferre.

—-;f.iI‘etcizlsf—respondi() Enjolras.—Pero oid aiin
una palabra, Al matar 4 ese hombre he obedecido &
la necesidad; pero la necesidad es un monstruo del
viejo mundo; la necesidad se llama iFatalidad! La
ley del progreso es que los monstruos desaparezcan
ante los angeles, y que la fatalidad se desvanezca
ante la fraternidad. En el porvenir no habri tinie-
blas, ni rayos, ni feroz ignorancia, ni pena del Ta-
li5n. En el porvenir nadie sera asesino; la tierra
resplandecerd y el género humano amar4. Ciudada-
nos, llegard ese dia en que todo sera amor, concor-
dia, armonia, luz, alegria y vida; vendra, y para que
venga, vamos a morir.

Enjolras se callé. Sus labios de virgen se cerraron
y quedo por algin tiempo de pie en el sitio en que
habia derramado aquella sangre, con una inmovi-
lidad de marmol. Su mirada fija hacia que se ha-
blase bajo en su derredor.

Juan Prouvaire y Combeferre se estrechaban la
mano silenciosamente, y recostados uno en otro en
el 4ngulo de la barricada, miraban con una admi-
racion, algin tanto compasiva, & aquel joven tan
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grave, verdugo y sacerdote* transparente como el
cristal y duro como la roca.

Digamos aqui que, después del combate, cuando
los cadaveres fueron llevados al depésito y registra-
dos, se encontré 4 Le Cabuc una cedula de agente
de policia. El autor de este libro ha tenido en sus
manos, en 1848, el informe especial, dado con este
motivo al prefecto de policia de 1832.

Anadamos, que si hemos de creer una tradicidn
de policia extrafna, pero probablemente fundada, Le
Cabuc era Suenadinero. Este miserable no dejé hue-
lla alguna de su desaparicion; parece que se amal-
gamé con lo invisible. Su vida habia sido tinieblas;
su fin fué la noche.

Todo el grupo de insurgentes estaba atin someti-
do 4 la emocion de este suceso tragico, instruido y
terminado tan rapidamente, cuando Courfeyrac vio
en la barricada al jovencillo que por la mafana ha-
bia preguntado en su casa por Mario.

Este muchacho, que tenia el aspecto atrevido ¢
indiferente, habia venido por la noche 4 buscar a los
insurgentes.

LIBRO DECIMO TERCERO

MARIO

ENTRA

EN

LA SOMBRA




