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186 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

abandonada. Pasé por cima de 16s adoquines y se
encontrd al otro lado del obsticulo. Iba siempre muy
cerca de los guardacantones y guiandose por las fa—
chadas de las casas. Un poco mas all4 de la barrica-
da le parecio distinguir alguna cosa blanca; se acercé
Yy vi6 dos bultes: eran dos caballos blancos; los del
omnibus que desenganché Bossuet por la mafana,
los cuales habjan andado errantes todo el dia y ha-
bian concluido por pararse alli con esa paciencia
sumisa de los animales que no comprenden las ac-
ciones del hombre, lo mismo que el hombre no
comprende las acciones de la Providencia.

Mario pas6 adelante. Cuando llegé 4 una calle
que le parecié la del Contrato Social, oy6 un tiro
que no sabia de dénde venia; el fogonazo atraveso la
obscuridad, pasé a su lado y la bala fué a dar por
cima de su cabeza en una bacia colgada & la puerta
de una barberia. En 1846 se veia atin en la calle del
Contrato Social, en el extremo de los pilares del
Mercado, esta bacia agujereada.

Hasta aquel punto todo era atin vida; 4 partir de
aquel momento, va no encontrd nada.

Todo este itinerario parecia una bajada por una
escalera de sombrias gradas.

Pero no por eso se detuvo Mario.

PARIS A VISTA DE BUHO

Un ser que hubiera podido cernerse sobre Paris en
aquel momento con las alas del murciélago 6 del
mochuelo, habria descubierto un ltgubre espec—
taculo.

Todo el antiguo barrio del Mercado, que es como
una ciudad dentro de otra, atravesado por las calles
de San Dionisio y de San Martin, en que se cruzan
mil callejuelas, de las cuales habian hecho los insur-
gentes sus reductos y su plaza de armas, se le habria
presentado como un enorme agujero sombrio en el
centro de Paris. La mirada se perdia alli en un abis-
no; y a causa de los faroles rotos y de las ventanas
cerradas, alli cesaba toda luz, toda vida, todo rumor,
todo moyvimiento. La policia, invisible del motin,
velaba por todas partes y conservaba el orden, es
decir, la noche; porque ia tictica necesaria de la in-
surreccion es ocultar 4 los pocos en la gran obscuri-
dad, multiplicar los combatientes con la posibilidad

que puede encerrar la lobreguez. Al caer el dia, to-
das las ventanas en que habfa luz habian recibido
alguna bala que apagaba la luz, y alsuna vez tam-
bién la vida del vecino. Asi nada se movia: reinaba
sélo el temor, la tristeza, el estupor en las casas; y
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en las alles una especie de horror sagrado. Ni atn
se distinguian las largas filas de ventanas y balcones,
los canones de las chimeneas, los tejados, los vagos
reflejos que salen siempre del empedrado lleno de
agua y lodo.

El que hubiera mirado desde lo alto este conjun-
to de sombras, habria descubierto quiza aqui y alla,
de distancia en distancia, algunes resplandores que
permitian ver lineas quebradas y caprichosas, perfi-
les de extranas construcciones, algo semejante a lu-
ces que fueran y vinieran por entre ruinas: eran las
barricadas. El resto era un lago de obscuridad, bru-
moso, pesado, fiinebre, por encima del cual se ele-
vaban sombrias, inmoviles y lugubres, la torre de
Santiago, la iglesia de Saint-Merry y otros dos 0 tres
edificios, de esos que son gigantes hechos por e|
hombre y que la noche convierte en fantasmas.

Al rededor de este laberinto desiertoy alarmante,
en los barrios en que aun no habia cesado la circu-
lacion, en gue aun habia algunos faroles, el obser-
vador aéreo habria podido distinguir el centelleo
metalico de los sables y bayonetas, el sordo rumor
de la artilleria y el latido de los batallones silenciosos
que aumentaban de minuto en minuto: muralla for—
midable que se estrechaba y cerraba al rededor del
motin.

El barrio de la insurreccién no era mas que una
especie de mgnstruosa caverna: alli todo parecia dor-
mido 6 inmovil, y, como acabamos de decir, cada
calle no o‘recia mas que una espesa sombra.

Sombra terrible, llena de peligros, de obstaculos
desconocidos y espantosos; sombra en que era temi-
ble penetrar y espantoso permanecer, donde los que
entraban temblaban ante los que esperaban, y los
que esperaban temblaban ante los que venian; com-
batientes invisibles ocuitos en las esquinas; las bocas
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del sepulcro ocultas en las espesuras de la noche.
Alli no podia esperarse mas claridad que el relampa-
go de los fusiles, ni mas encuentro que la aparicién
bruscayrapida de la muerte. ;Dénde? ;CoOmo? ;Cuan-
do? No se sabia; pero era una cosa cierta é inevitable.
Alli, en aquel lugar designado para la lucha, el go-
bierno y la insurreccién, la guardia nacional y las
sociedades populares, el orden y el motin iban &
tientas. Para unos y para otros la necesidad era la
misma, Salir de alli muertos 6 vencedores: esta era
su unica salida. Situacion de tal modo extrema, obs-
curidad de tal modo poderosa, que los mas timidos
se sentian llenos de resolucion y los mas atrevidos
de terror.

Por lo demas, habida por ambas partes igual fu-
ria, igual encarnizamiento, igual decision. Para los
unos, avanzar era morir, y nadie pensaba en retro-
ceder; para los otros, quedarse era morir, y nadie
pensaba en la fuga.

Era preciso que al salir el dia quedase todo ter-
minado, que el triunfo estuviese ya en uno 4 otro
bando, que la insurreccidn fuese una revolucion 6
un chispazo apagado. El gobierno lo comprendia
asi, lo mismo que los partidos, lo mismo gue. el dl-
timo ciudadano.

De aqui nacia una idea de angustia que se mez-
claba con la sombra impenetrable de aquel barrio en
que todo iba a decidirse; de aqui un exceso de an-
siedad al rededor de aquel silencio, de donde iba 4
salir la catastrofe.

No se oia mas gue un solo ruido; ruido doloroso
como un gemido, amenazador como una maldicion,
el toque 4 rebato de Saint-Merry. Nada mas glacial
que el clamor de aquella campana perdida y deses-
perada, lamentandose en las tinieblas.

Como sucede muchas veces, la naturaleza pare-
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cia haberse puesto de acuerdo con lo que los hombres
iban a hacer: nada se oponia a [as funestas armonias
de aquel conjunto. Las estrellas habian desaparecido;
pesadas nubes cubrian el horizonte con sus melance-
licos pliegues. Habia un cielo negro sobre aquellas
calles muertas, como si se desplegase una inmensa
mortaja sobre aquella inmensa tumba.

Mientras que se preparaba una batalla politica en
aquel sitio que habia visto ya tantos sucesos revolu-
cionarios; mientras que la juventud, las sociedades
secretas, las escuelas_en nombre de las teorias y la
clase media en nombre de los intereses se aproxima-
ban para chocar, para luchar y derribarse; mientras
que cada uno se apresuraba y llamaba la hora ulti-
ma y decisiva de la crisis 4 lo lejos, fuera de este
barrio fatal, en lo mas profundo de las cavidades
insondables de ese viejo Paris miserable que desapa-
rece bajo el esplendor del Paris feliz ¥ opulento, se
via sonar ligubremente la sombria voz del pueblo.
Voz terrible y sagrada, que se compone del rugi-
do de la fiera y de la palabra de Dios, que aterroriza
a los débiles y avisa a los sabios, que viene siempre
de abajo como el rugido del leon, y de arriba como
el estruendo del trueno.
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LA ORILLA EXTREMA

Mario habia legado al Mercado.

Alli todo estaba mi4s tranquilo, més obscuro y
mas inmovil que en las calles cercanas. Parecia que
la paz glacial del sepulcro habia salido de la tierra
y se habia extendido por el cielo.

Sin embargo, por cima de las casas que cerraban
la calle de la Chanvrerie, por el lado de San Eusta-—
quio, se descubria una claridad rojiza. Era el reflejo
de la antorcha que ardia en la barricada de Corinto.
Mario se dirigié hacia esa claridad; siguiéndola, Ilegs
al Mercado de Legumbres; descubrié la tenebrosa
embocadura de la calle de Predicadores ¥ entro en
ella. La centinela de los insurgentes, que vigilaba al
otro lado de la calle, no le vié. Conocia que estaba
ya cerca de lo que iba buscando y andaba de punti-
las. Asi llegé al recodo del trozo de la calle Mondé-
tour, que era la dnica comunicacién conservada por
Enjolras con lo exterior. En la esquina de la Gltima
casa, 4 la izquierda, adelant6 la cabeza ¥y mir6 en
este trozo de calle.

Un poco més alli de la esquina que forma el ca-
llejon y la calle de la Chanvrerje, que producia la
larga sombra en que estaba metido, descubrié algin




