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entusiasmo; pero éste no fué nunca regicida. Le co-
nocia; se llamaba el sefior Mabeuf, y no sé qué ten-
dria hoy, pero era un soberbio tonto; mira su ca-
beza.

—Cabeza de tonto y corazén de Bruto,—respon-
dié Enjolras.

Después elevo la voz y dijo:

—Ciudadanos: este es el ejemplo que los viejos
dan 4 los jévenes. Estabamos dudando, y se ha pre-
sentado; retrocediamos, y €l ha avanzado. (Ved ahi
lo que los que tiemblan de viejos ensefian a los que
tiemblan de miedo! Este anciano es angusto 4 los
ojos de la patria: ha tenido una larga vida y una
magnifica muerte. Retiremos ahora el cadaver, y que
cada uno de nosotros defienda 4 este anciano muer-
1o, como defenderia a su padre vivo; que su presen-
cia haga inaccesible nuestra barricada.

Un murmullo de enérgica adhesion siguid a estas
palabras.

Enjolras se encorvod, levanté la cabeza del ancia-
no y le besé con solemnidad en la frente; después,
separandole los brazos y manejandole con tierna
precaucion, como si temiese hacerle dafo, le quitd
Ia levita, ensenid sus sangrientos agujeros y dijo:

—jEsta sera ahora nuestra banderal

I1

DONDE VERA EL LECTOR QUE GAVROCHE
HABRIA HECHO MEJOR EN TOMAR LA CARABINA
DE ENJOLRAS

Cubriése al sefior Mabeuf con un viejo pafiuelc
negro de la viuda Hucheloup: seis hombres hicieron
con sus fusiles una camilla de campana, pusieron
en ella el cadaver y le llevaron con la cabeza desnu-
da, con solemne lentitud, 4 la mesa grande de ls
sala baja.

Aquellos hombres, comprometidos en la sagrada
¥ grave revolucion que estaban realizando, nolpen-
saban en su peligrosa situacion.

: Cuando el cadaver pas6 cerca de Javert, que con-
unuaba impasible, Enjolras dijo al espia:

—; Y 14 en seguida!

Entretanto, el pequerio Gavroche, tinico que no
habia abandonado su puesto, quedindose en obser-
vacion, creia ver algunos hombres gue se aproxima-
ban como lobos 4 la barricada. De repente gritd:

—iDesconfiad!

Courfeyrac, Enjolras, Juan Prouvaire, Combefe-
rre, Joly, Bahorel y Bossuet, todos salieron en tu-
multo de la taberna. Apenas era ya tiempo.

Descubriase un gran espesor de bayonetas ondu-
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lando por cima de la barricada. Los granaderos de
la guardia municipal penetraban en ella, unos asal-
tando el 6mnibus, otros por la cortadura, empujan-
do al pilluelo que retrocedia sin huir.

El instante era critico. Era aquel primer terrible
minuto de la inundacion, cuando el rio se levanta
al nivel de sus barreras y el agua empieza a filtrarse
por las hendiduras de los diques. Un segundo més y
la barricada estaba perdida.

Bahorel se lanz6 sobre el primer guardia y le
maté de un tiro & quemarropa con su carabina; el
segundo mato a Bahorel de un bayonetazo. Otro ha-
bia derribado a Courfeyrac que gritaba:—;A mi! El
mas alto de todos, una especie de coloso, se dirigia
contra Gavroche con la bayoneta calada. El pilluelo
cogi6 en sus pequeiios brazos el enorme fusil de Ja-
vert, apunto resueltamente al gigante y dej6 caer el
gatillo, pero el tiro no sali6. El guardia municipal
dié una carcajada y levantd la bayoneta sobre el

nino.

Pero antes que hubiera podido tocarle, el fusil se
escap6 de manos del soldado y cayd de espaldas, he-
rido de un balazo en medio de la frente. Una segun-
da bala daba en medio del pecho al otro guardia que
habia derribado a Courfeyrac.

Era Mario que acababa de entrar en la barricada.

1V
EL BARRIL DE POLVORA

Mario, oculto en el recodo de la calle Mondétour,
habia asistido 4 la primera fase del combate, irreso-
luto y tembloroso. Sin embargo, no habia podido
resistir mucho tiempo ese vértigo misterioso y sobe-
rano, que se podria llamar la atraccién del abismo.
Ante la inminencia del peligro, ante la muerte del
senor Mabeuf, fiinebre enigma, ante Bahorel muer-
to, ante Courfeyrac gritando:—;A mi!, ante aquel
nifio amenazado, ante sus amigos a quienes debia
socorrer 6 vengar, se desvaneci6 toda vacilacion y se
mezclo en la pelea con sus dos pistolas en la mano.
Del primer tiro salvé a Gavroche y del segundo a
Courfeyrac.

A los tiros y a los gritos de los guardias heridos,
la columna habia subido el parapeto, en cuya cum-
bre se veian sobresalir 4 medio cuerpo y en tumulto
guardias municipales, soldados de linea y guardias
nacionales de las cercanias con el fusil en la mano.
Cubrian ya mas de los dos tercios de la barricada,
pero no saltaban dentro, como st dudasen, temiendo
algin lazo. Miraban a la barricada obscura como
a una cueva de leones: la luz de la antorcha no flu-
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minaba mas que las bayonetas, las gorras de peloy
lo alto de los rostros inquictos é irritados, ;

Mario no tenia ya armas, habia tirado sus pisto-
las descargadas; pero habia visto el barril de polvora
en la sala baja, cerca de la puerta.

Al volverse un poco mirando hacia este lado, le
apunté un soldado; pero en aquel momento una
mano agarré el candén del fusil, tapindole la boca;
era uno que se habia lanzado al fusil: el obrero del
pantalon de pana. Salio el tiro, le atravesd la mano,
y tal vez el cuerpo, porque cayé al suelo, sin que la
bala tocase a Mario.

‘Todo esto'sucedio en medio del humo, y fué mas
bien vislumbrado que visto. Mario, que entraba en
la sala baja, apenas lo noté. Sin embargo, habia
visto confusamente aquel fusil que le apuntaba y
aquella mano que le habia tapado; habia oido tam-
bién el tiro; pero en tales momentos, todas las cosas
que se ven son vacilantes y precipitadas, y nada nos
detiene; todo es sombra, y ain se siente uno impul-
sado hacia otra sombra mayor.

Los insurgentes, sorprendidos, pero no asustados,
se habian reorganizado. Enjolras habia gritado:—
iEsperad! jNo tiréis al acaso! Porque en la primera
confusion podian herirse unos 4 otros. La mayor
parte habian subido & la ventana del primer piso y
a las buhardillas, desde donde dominaban 4 la tro-
pa. Los mas arriesgados, con Enjolras, Courfeyrac,
Juan Prouvaire y Combeferre, se habian recostado
fieramente en las casas del fondo, 4 descubierto, y
hacian frente & las filas de soldados y de guardias
que coronaban la barricada.

Todo esto se hizo sin precipitacién, con esa gra-
vedad extrana y amenazadora que precede al com-—
bate. Por ambas partes se apuntaban 4 quemarropa:
estaban tan cerca, que podian hablarse sin elevar la
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voz. Cuando llegs ese momento en que va 4 saltar la
chispa, un oficial con gola y grandes charreteras,
extendio la espada y dijo:

—iRendid las armas!

—iFuego! —gritd Enjolras,

Las dos detonaciones partieron al mismo tiempe
y todo desaparecio en una nube de humo.

Humo acre y sofocante en que se arrastraban,
dando gemidos débiles y sordos, heridos y mori-
bundos.

Cuando se disipd el humo, se vié por ambos la-
dos a los combatientes, en el mismo sitio, cargando
sus armas en silencio.

De repente se oy una voz tonante que gritaba:

—iRetiraos, 6 hago volar la barricada!

Todos se volvieron hacia el sitio de donde salia
esta voz.

Mario habia entrado en la sala baja y habia cogi-
do el barril de pdlvora; después se habia aprovecha-
do del humo y de la especie de obscura niebla que
llenaba el espacio cerrado, para deslizarse a lo largo
de la barricada hasta el hueco de adoquines en que
estaba la luz. Coger ésta, poner en su lugar el barril
de polvora, colocar la pila de adoquines sobre el ba-
rril, cuya tapa se habia abierto al momento con una
especie de obediencia terrible, todo esto habia sido
para Mario bajarse y levantarse.

En aquel momento, todos, guardias nacionales,
oficiales y soldados, apelotonados en el extremo de
la calle, le miraban con estupor, con el pie sobre los
adoquines, la antorcha en la mano, su altivo rostro
iluminado por una resoluciéon fatal, inclinando Ia
llama de la antorcha hacia aquel montdn terrible en
que se distinguia el barril de pélvora roto, y dando
este grito aterrador:

—;Retiraos, 6 hago volar la barricada!
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Mario en aquella barricada, después del octoge-
nario, era la vision de la juventud revolucionaria
después de la aparicion de la vejez revolucionaria.

—iSaltar la barricada!—dijo un sargento.—Tu
saltaras también!

Mario respondid:

—Y yo también.

Y acercd la luz al barril de pélvora.

Pero va no habia nadie en el parapeto.

Los agresores, dejando sus heridos y sus muertos,
se retiraban atropelladamente’ hacia el extremo de la
calle, perdiéndose de nuevo en la obscuridad. Ha-
biase dado el «salvese quien pueda».

La barricada estaba libre.

FIN DE LOS VERSOS DE JUAN PROUVAIRE

Todos rodearon 4 Mario. Courfeyrac le abrazé
—iTd aquil

—iQue felicidad!—dijo Combeferre.

—iHas venido a tiempo!—dijo Bossuet.

—iSi no es por ti, hubiera muerto!—anadié Cour-

fevrac.

—iSin vos me hubieran comido!—dijo Gavroche.

Mario preguntd:

—¢Quién es el jefe?

—Tu,—contesté Enjolras.

Mario habia tenido todo el dia un volcan en la
cabeza; ahora tenia un torbellino que le producia el
mismo efecto que si estuviese fuera de él y le arras-
trase: parecia que estaba ya 4 una‘distancia inmensa
de la vida. Los dos meses luminosos de amor y de
alegria por que habia pasado, terminaban en este ho-
rrible precipicio. Cosette perdida para él, la barrica-
da, el sedor Mabeuf dando su vida por la repiblica,
€l convertido en jefe de los insurgentes; todas estas
cosas le parecian una monstruosa pesadilla. Tenia
que hacer un esfuerzo de voluntad para convencerse
de la realidad de lo que le rodeaba. Mario habia vi-
vido alin muy poco para saber que nada es mas in-
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minente que lo imposible, y que lo que hay que pre-
ver siempre es lo imprevisto. Asistia 4 su propio dra-
ma cono & una escena que no se comprende.

En aguella bruma en que estaba sumergido su
pensamiento no conocid a Javert que, atado al poste,
no habia heche un movimiento de cabeza durante el
ataque de la barricada, y que miraba agitarse la
rebelion en su derredor con la resignacion de un
martir y la majestad de un juez. Mario ni atn le
vid.

Mientras tanto los agresores no se movian; se les
oia andar y hormiguear al fin de la calle, pero no se
aventuraban, ya porque estuviesen esperando orde-
nes, ya porque quisiesen recibir refuerzos antes de
atacar aquel inaccesible reducto.

Los insurgentes habian puesto centinelas, y algu-
nos, que eran estudiantes de medicina, curaban los
heridos.

Se habiansacado todas las mesas fuera de la taber—
na, excepto dos, destinadas a las hilas y 4 los cartu-
chos, y otra en que estaba tendido el senor Mabeuf;
se habian agregado a la barricada, y habian sido
reemplazadas en la sala baja por los colchones de la
cama de la tia Hucheloup y de las criadas: en estos
colchones se habia echado & los heridos.

En cuanto 4 las tres pobres criaturas que vivian
en Corinto, no se sabia qué se habian hecho; por ul-
timo, se las encontro ocultas en la cueva,

Una aguda emocion vino a entristecer la alegria
del recobrado parapeto.

Pasése lista y faltaba uno de los insurgentes; uno
de los mas queridos, uno de los mas valientes: Juan
Prouvaire. Le buscaron entre los heridos, no estaba;
entre los muertos, no estaba; sin duda habia caido
prisionero.

Combeferre dijo @ Enjolras:
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—No I g '
== S han cogido nuestro amigo; tenemos 4 su
gente. dQuieres la muerte de ese espia?
—Si,—respondid i 53 :
: 5 P nd:u.En]olraa,ﬁpero menos que la
vida de Juan Prouvaire.

Javi«?u pasaba en la sala baja, cerca del poste de

—Pues bien,—di
paﬁueic_) 4 mi bastén, 3 presentarme
mentario y a ofrecerle
el nuestro.

jo Combcferre,-—voy a atar el

: como parla-
s el canje de su hombre por

—Escucha,—dijo Enjolras, poniendo su mano
sobre el brazo de Combeferre.

Oiase al extremo d i
: e la calle un crugido de
. . - arm
significativo, : =
Do i = % :
l\{)'ues se 0y6 una VOz vigorosa que gritd:
—iViva la Francia! ;Viva el porvenir!|
Con_ocmron la voz de Juan Prouvaire.
FiaSD.L'.In' relampago y soné una detonacidn.
Volvib 4 suceder el silencio.
—;_Le han muerto!—exclamé Combeferre,
Enjolras miré 4 Javert y le dijo:
—iTus amigos acaban de fusilarte!
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LA AGONIA DE LA MUERTE DESPUES DE LA AGONIA
DE LA VIDA

Una particularidad de este geénero de guerra, €S
que el ataque de las barricadas se verifica casi siem-
pre de frente, ¥, €n general, los agresores se abstie-
nen de rodear las posiciones, ya porque leman las
emboscadas, ya porque teman meterse en calles tor-
tuosas. Toda la atencion de los insurgentes se diri-
gia, pues, 4 la gran barricada, que era evidentemen-
te el punto mas amenazado y donde debia empezar
infaliblemente la lucha. Mario, sin embargo, penso
en la barricada pequeia; fué a ella y la encontrd
desierta, guardada sélo por la temblorosa lamparilla.
La calle Mondétour y las encrucijadas de la Pequena
Truanderie y del Cisne estaban profundamente tran-
quilas.

Cuando Mario se retiraba, después de hacer su
visita de inspeccion, oyo que le llamaban débilmente:

—;Senor Mario!

Se estremecio, porque conocio la voz que le ha-
bja llamado dos horas antes por la verja de la calle
Plumet.

Solo que esta voz parecia ahora un soplo.

Mir6 en su derredor y no vié a nadie.
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Mario creyd que se habia engafado; que aquella
voz era ‘una ilusion que su dnimo habia mezclado
con las realidades extraordinarias que pasaban ante
sus o0jos, y di6 un paso para salir del profundo reco-
do en que estaba la barricada.

—;Senor Mario!—repitid la voz.

Es_ta. vez no podia dudar; la habia oido claramen-
te; mird y no vid nada.

—Estoy a vuestros piés,—dijo la voz.

Entonces se inclind y vi6 en la sombra un bulto
que se arrastraba hacia él: era el gue hablaba.

La lamparilla le permitié distinguir una blusa,
un pantalén roto de pana, unos piés descalzos y una
cosa semejante 4 un mar de sangre. Mario entrevio
un rostro palido que se elevaba hacia ¢l y que le
dijo:

—sMe conocgis?

—No.

—Eponina.

Mario se bajé rapidamente. Era, en efecto, aque-
lla desgraciada muchacha: estaba vestida de hombre.

—:Coémo estais agqui? JQué hacéis ahi?

—;Me muero!—dijo ella.

Hay palabras ¢ incidentes que vigorizan al hom-
bre decaido.

Mario exclam¢ sobresaltado:

—;Estais heridal Esperad; voy 4 llevarosa la sala.
Alli os curaran. ¢Es cosa grave? gComo he de coge-
ros para no haceros dafior ¢Padecéis mucho? jSoco-
rro, Dios mio! Pero Jqué habéis venido a hacer aqui?

Y traté de pasar el brazo por debajo de Eponina
para levantarla.

Al levantarla encontro su mano.

Ella di6 un débil grito.

—J0s he hecho dano?—pregunto Mario.

—Un poco.
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—Pero sélo os he tocado en la mano.

Eponina acercé la mano 3 los ojos de Mario yle
ensenod en ella un agujero negro.

—dJQue tenéis en la mano?—le pregunts.

—La tengo atravesada.

—dJAtravesada?

—Si.

—diDe queé?

—De una bala,

—sComo?

—éNo habéis visto un fusil que os estaba apun-
tando?

—Si, y una mano que le tapé.

—Era la mia.

Mario se estremecio.

—iQué locura! jPobre nifia! Pero si eso no es
nada; os voy a llevar 4 una camay os curarin; no
se muere nadie por tener una mano atravesada.

Ella murmuro:

—La bala ha atravesado la mano; pero ha salido

por la espalda: es inttil que me movais de aqui. Yo-

os diré c6mo podéis curarnie mejor que un cirujano:
sentdos 4 mi lado, en esta piedra.

Mario obedecid; ella puse la cabeza sobre sus ro-
dillas, y le dijo sin mirarle;

—jOh, qué placer! jQué bien estoy! ;Ya no pa-
dezco!

Permanecié un momento en silencio; después
volvio el rostro haciendo un esfuerzo y mir6 4 Mario.

—cLo sabéis, sedor Mario? Me incomodaba que
entraseis en aquel jardin; era una tontuna, porque
precisamente yo os habia ensenado la casa y, ade-
mas, porque debia conocer que un joven como vos...

Aqui se detuvo; y saltando por las sombrias tran-
siciones que tenia sin duda en su alma, anadié con
una triste sonrisa:

i
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—Os parezco fea ¢no es verdad?

Y continué:

—iYa veis! [Estais perdido! Ahora nadie saldri
de la barricada. Yo os he traido aqui y vais 4 morir;
lo tenia calculado. Y, sin embargo, cuando vi que
os apuntaban puse mi mano en la boca del fusil. Lo
que he hecho es una maldad; pero queria morir
antes que vos. Cuando recibi el balazo, me arrastré
hasta aqui; no me han visto y no me han recogido.
Cs 2speraba; decia:—¢No ha de venir? jOh! Si supié-
seis... Mordia la blusa; jpadecia tanto! Pero ahora
estoy bien... sOs acordais de aquel dia que entré en
vuestro cuarto y me miré al espejo, y del dia que os
encontré en el boulevard cerca de las mujeres tra-
bajando? jCémo cantaban los pajaros! No hace mu-
cho tiempo. Me disteis cien sueldos y os contestés—
No quiero vuestro dinero. JRecogisteis la moneda?
No sois rico y no-me acordé de deciros que la cogie-
seis. Hacia un sol hermoso; no hacia frie. 4Os acor-
dais, sefor Mario? jOh! ;jQué feliz soy! ;Todo el
mundo va 4 morir!

Tenia un aspecto insensato, grave, extraviado.
Por entre la blusa desabotorada se veia su cuello
dzasnudo. Al mismo tiempo que hablaba, apoyaba la
mano herida sobre el pecho, donde tenia otro agu-
jero, del cual salia 4 intervalos una ola de sangre,
como sale el vino de un tonel abierto.

Mario contemplaba aquella desgraciada criatura
con profunda compasion.

—iOh!—dijo la joven de repente.—jMe vuelve
val {Me ahogo!

Cogid 1a blusa y la mordié: sus piernas se estira-
ban secamente sobre el empedrado.

En aquel momento, el grito de gallo de Gavroche
resond en la barricada. El muchacho se habia subi-
do sobre una mesa para cargar el fusil, y cantaba

i)
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alegremente esta cancion, tan popular en aquella
€poca:

Decian los gendarmes
al ver a Lafayette:
iHuyamos! Huyamos! jHuyamos!

Eponina se levantd y escuchd; después dijo ep
voz baja:

—;El es!

Y volviéndose hacia Mario:

—Ahi esta mi hermano. No conviene que me
vea, porque me reganaria.

—4Vuestro hermanoP—pregunto Mario, que es-
taba pensando entre los dolores mas amargos en la
obligaciéon que su padre le habia dejado respecto de
los Thenardier.—JQuién es vuestro hermanor

—Ese muchacho.

—gEl que canta?

—Si.

Mario hizo un movimiento.

—;Oh! iNo os vayais!—le dijo.—jYa no durara
esto mucho!

Estaba casi sentada; pero su voz era muy débil y
cortada por el hipo unas veces, por el estertor otras.
Acercaba todo lo que podia su rostro al de Mario.
Después de un momento dijo con extrafia expresion:

—Escuchad: no quiero engafniaros. T'engo en el
bolsillo una carta para vos desde ayer. Me habian
encargado que la echara al correo y Ia he guardado,
porque no queria que la recibierais. iPero tal vez me
odiarias cuando nos veamos dentro de poco! Porque
Jos muertos se vuelven & ver, Jno es verdad? Tomad
la carta.

Cogi6 convulsivamente la mano de Mario con su
mano herida, aunque parecia no sentir dolor, y la
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puso en el bolsillo de la blusa. Mario toco, en efecto,
un papel.

—Cogedle,—dijo ella.

Mario cogi6 la carta.

Entonces Eponina hizo un movimiento de satis-
faccion y de alegria.

—Ahora, prometedme por mis dolores...

Y se detuvo.

—gEl qué?>—pregunt6 Mario.

—iPrometéd melo!

—0Os lo prometo.

—Prometedme darme un beso en la frente cuan-
do muera. Le sentire.

Su cabeza cayé entre las rodillas de Mario y ce-
rraronse sus parpados. El creyd que habia partido
ya su alma. Eponina quedd inmovil; pero de repen-
te, en el momento en que Mario la creia dormida
para siempre, abrio lentamente los ojos, apareciendo
en ellos la sombria profundidad de la muerte, y le
dijo con un acento cuya dulzura parecia venir del
otro mundo: ~

—Mirad, sefior Mario, creo que estaba un poco
enamorada de vos.

Tratd de sonreirse y espird.
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DONDE SE VE QUE GAVROCHE ERA UN PROFUNDO
CALCULADOR DE DISTANCIAS

-

Mario cumplié su promesa y dié un beso en
aquella frente livida, de la cual corria un sudor gla-
cial. Aquel beso no era una infidelidad 4 Coselte;‘ era
un adiés pensativo y dulce 4 un alma desgraciada.

Mario no habia podido coger sin estremecerse la

carta que Eponina le habja dado: habia comprendi-
do desde luego que encerraba algo grave y estaba
impaciente por leerla. Asi es el corazén del hombre;
apenas hubo cerrado los ojos la desgraciada nina,
Mario sélo pensé en desdoblar aquel papel. Separd
suavemente 4 Eponina dejandola en el suelo y se
fue. Una cosa interior le decia que no podia leer la
carta delante de aquel cadaver.

Se acercd 4 una vela en la sala baja. La carta era
un billetito doblado y cerrado con ese esmero ele—
gante de una joven. Las senas, de letra de mujer,
eran estas:

«Al sefior Mario Pontmercy, en casa del sefior
Courfeyrac, calle de la Verrerie, nimero 16.»

Abri¢ el sobre y leyé:

«Querido mio; jAy! Mi padre quiere que marche-
«mos en seguida. Estaremos esta noche en la calle
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»del Hombre Armado, nam. 7. Dentro ocho dias es.
»taremos en Inglaterra.—CoseTte.—4 de junio.»

Tal era la inocencia de estos amores, que Mario
no conecia aun la letra de Cosette,

Lo que habia pasado puede decirse en breves pa-
labras. Eponina habia sido causa de todo. Desde la
noche del 3 de junio tuvo dos proyectos: hacer fra-
casar el golpe que intentaban dar su padre y los ban-
didos en la casa de la calle Plumet, y separar & Ma-
rio de Cosette. Habia cambiado de harapos con el
primer pilluelo que encontro, el cual tuvo un placer
en vestirse de mujer, al mismo tiempo que Eponina
se vestia de hombre. Ella era quien habia dicho 4
Juan Valjean, en el Campo de Marzo, la expresiva
frase: Mudaos. Juan Valjean habia vuelto a su casa,
y habia dicho a Cosette: Nos vamos esta noche ala
calle del Hombre Armado con Santos, y la semana
que viene nos iwrenios @ Londres.

Cosette, aterrada con este golpe imprevisto, habia
escrito apresuradamente dos lineas a Mario. Pero
<scomo habia de echar la carta al correo? Ella no sa-
lia sola, y Santos, extrafiiando tal encargo, de seguro
habria ensenado la carta al sefior Fauchelevent. En
esta ansiedad, Cosette habia visto al través de la ver-
ja 4 Eponina, vestida de hombre, que andaba ron-
dando sin cesar al rededor del jardin. Cosette llamé
a «aquel aprendiz» y le dié cinco francos y la carta,
diciéndole:—Llevadla en seguida & su destino. Epo-
nina se guardd6 la carta en el bolsillo.

Al dia siguiente, 5 de junio, fué a casa.de Cour-
feyrac 4 preguntar por Mario, no para darle la carta,
sino «para ver»; paso que comprendera todo enamo-
rado celoso. Alli esperé 4 Mario 6 a Courfeyrac—
solo para ver.—Y cuando éste le dijo: Vamos g las
barricadas, se le ocurrio de repente una idea: buscar
aquella muerte, como habria buscado otra cualquie-
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226 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

ra, y precipitar en ella 8 Mario. Siguid, pues, a Cour—
feyrac; se informo del sitio en que construian la ba—
rricada; y como estaba segura de que Mario acudiria,
lo mismo que todas las noches, 4 la cita, porque no
habia recibido la carta, fué a la calle Plumet, espero
4 Mario y le di6, en nombre de sus amigos, aquel
aviso para llevarle 4 la barricada. Contaba con la
desesperacion de Mario cuando no encontrase 4 Co-
sette, y no se enganaba. Volvié en seguida 4 la calle
de la Chanvrerie, donde ya hemos visto lo que habia
hecho. Habia muerto con esa alegria trigica, propia
de los corazones celosos que arrastran en su muerte
al ser amado, diciendo:—;Nadie le poseera!

Mario cubrié de besos la carta de Cosette. jLe
amaba! Por un momeénto creyo gque ya no debia mo-
rir; pero después se dijo:—Se marcha: su padre la
lleva 4 Inglaterra y mi abuelo me niega el permiso
para casarme: la fatalidad continua la misma. Com-
prendi6, pues, que le quedaban dos deberes que
cumplir: informar 4 Cosette de su muerte y enviarle
un supremo adios, y salvar de la catastrofe inminen-
te que se preparaba 4 aquel pobre nifo, hermano de
Eponina ¢ hijo de Thenardier.

Tenia alli una cartera, la misma en que habia
escrito tantos pensamientos de amor para Cosette:
arrancd una hoja y escribié con lipiz estas lineas:

«Nuestro casamiento es imposible. He hablado a
»mi abuelo y se opone: no tengo nada ni tu tampo-
»co. He ido 4 tu casa y no te he encontrado: ya sabes
sla palabra que te di; la cumplo: moriré. Te amo:
scuando leas estas lineas mi alma estara cerca de ti

»sonriendo.»

No teniende con qué cerrar la carta, doblé sGlo
el papel y puso estas senas:

A la sefiorita Cosette Fauchelevent, en casa del se-
sior Fauchelevent, calle del Hombre Armado, num. 7.
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_Dob[a-\la la carta, permanecié un momento pen-
sative; volvio 4 coger 'su cartera, la abrid y escribié
con el mismo ldpiz en la primera pagina estas tres
lineas:

«Me llamo Mario Pontmercy Llévese mi cadiver
»a casa de mi abuelo el'sefior Gillenormand, calle de
»las Hijas del Calvario, namero 6, en el Marais.»

Guard6 la cartera en el bolsillo de la levita y lla-
mé 4 Gavroche: el pilluelo acudié a la voz de Mario
con su rostro alegre y decidido.

—dQueréis hacer una cosa por mi?

—Todo,—dijo Gavroche.—jDios mio! Si no hu-
biera sido por vos, me habrian comido.

—dJVes esta cartar

—Si.

—T'omala. Sal de la barricada al momento (Ga-
vroche inquieto empez6 4 rascarse la oreja) y mana-
na por la manana la llevaras a su destino, a la sefio-
rita Cosette, en casa del senor Fauchelevent, calle
del Hombre Arimado, numero 7.

El heroico nino contesto:

—ijAh, bien! Pero en este tiempo podrian tomar
la barricada y yo no estaré aqui.

—No atacaran la barricada hasta el amanecer,
segun espero, y no sera tomada hasta el medio dia.

El nuevo plazo que los agresores concedian 3 la
barricada se prolongaba en efecto: era una de esas
intermitencias frecuentes en los combates nocturnos,
que son siempre seguidas de un gran encarniza-
miento.

—dY si yo llevase la carta maifana por la ma-
nanar

—Seria tarde. La barricada sera probablemente
bloqueada; se cerraran todas las calles y no podras
salir. Ve en seguida.

Gavroche no encontré nada gae replicar; quedd
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indeciso y rascandose la oreja tristemente. De re-
pente, con uno de esos movimientos de pajaro que
tenia, cogio la carta.

—Esta bien,—dijo.

Y sali6 corriendo por la calle Mondétour.

Se le habia ocurrido una idea que le habia deci-
dido, pero que habia callado, temiendo que Mario
hiciese alcuna objecidon. Esta idea era la siguiente:

—Apenas es media noche; la calle del Hombre
Armado no esta lejos; voy a llevar la carta en se-
guida y volveré a tiempao.
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