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CARIBDIS DEL ARRABAL. DE SAN ANTONIO
¥ SCILA DEL ARRABAL DEL TEMPLE

Las dos barricadas mas memorables que es dado al
observador de las enfermedades sociales mencionar,
no pertenecen al periodo en que pasa la accién de
este libro. Esas dos barricadas, simbolo ambas, bajo
distintos aspectos, de una terrible situacidn, surgie-
ron durante la fatal insurreccion de junio de 1848,
la guerra mas grande de las calles que ha visto la
historia.

Sucede 4 veces que, alin contra los principios,
contra la libertad, la igualdad y la fraternidad, con-
tra el voto universal, contra el gobierno de todos por
todos, desde lo profundo de su angustia, de su des-
aliento, de su desnudez, de su fiebre, de sus afliccio-
nes, de sus miasmas, de su ignorancia, de sus tinie-
blas, esa gran desesperada, la canalla, protesia, y el
populacho da la batalla al pueblo.

Los mendigos atacan el derecho comun; la oclo-
cracia se subleva contra el demos.

Son dias lagubres; porque hay siempre, en esa
misma demencia, cierto grado de derecho; hay algo
de suicidio en ese duclo, v estas palabras; que se
consideran otras tantas injurias, mendigo, canalla,
oclocracia, populacho, prueban jay! mas bien la
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culpa de los que reinan, que la de los que padecen;
mas bien la culpa de los privilegiados, que la de los
desheredados.

Nosotros nunca pronunciamos estas palabras sin
dolor y respeto; porque cuando la filosofia sondea
los hechos a2 que corresponden, encuentra en ellos
frecuentemente muchas grandezas al lado de las mi-
serias. ‘Atenas era una oclocracia; los mendigos for-
maron la Holanda; el populacho salvé muchas veces
4 Roma, y la canalla seguia a Jesucristo.

Ningtin peasador ha dejado de contemplar tal
cual vez las magnificencias de abajo.

En esa canalla, en esa pobre gente, en todos esos
vagabundos, en todos esos miserables, de donde sa-
lieron los apostoles y los marctires, pensaba sin duda
San Jerénimo, cuando dijo esta misteriosa frase:
Fex urbis, lex orbis.

La exasperacion de esa muchedumbre que pade-
ce y que brota sangre; sus violencias contrarias 4 los
principios que constituyen su vida; sus atagues al
derecho, son golpes de Estado populares, y deben
reprimirse. El hombre probo se sacrifica 4 hacerlo,
y combate 4 esa muchedumbre por lo mismo que la
ama. Pero jcuan excusable le parece & pesar de com-
batirla! jCémo la venera sin embargo de resistirle!
Es uno de esos momentos raros en que, obrando
como debe obrarse, se siente algo que desconcierta
y que casi disuade de seguir adelante. Preciso es in-
sistir; pero la conciencia, satisfecha y todo, se en-
cuentra triste, complicandose la ejecucion del deber
con la angustia del alma.

Lo que sucedié en junio de 1848 fué, apresuré-
monos a decirlo, un hecho aparte y casi imposible
de clasificar en la filosofia de la historia. Todas las
palabras que acabamos de escribir estin por demas,
tratandose de ese motin extraordinario, donde se vid
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la santa ansiedad del trabajo reclamando sus dere-
chos. Fué necesario combatirle, y era un deber ha-
cerlo, porque atacan a la republica; pero en el fon-
do, ¢qué fué junio de 1848? Una rebelion del pueblo
contra si mismo,

Mientras no se pierde de vista el asunto, no hay
digresion. Asi, permitasenos llamar por un monien-
to la atencion del lector a ias des barricadas, unicas
en su clase, que acabamos de nombrar y que carac-
terizaron aquella insurreccion.

Una cerraba la entrada del arrabal de San Anto-
nio; otra impedia acercarse al arrabal del Temple.
Las personas, delante de cuyas casas surgieron, con
un hermeoso cielo azul de junio, aquellas dos. terri-
bles obras maestras de la guerra civil, jamés las olvi-
daran.

I.a barricada de San Antonio era monstruosa.
‘Tenia tres cuerpos, y su anchura no bajaba de sete-
cientos piés. Cerraba de uno a otro angulo la vasta
embocadura del arrabal, es decir, tres calles; aba-
rrancada, dentellada, cortada en pedazos, con una
inmensa grieta por almena, con sus puntales 4 guisa
de baluartes, con sus salientes aca y alla, fuertemen-
te apoyada en los dos grandes promontorios de casas
del arrabal, elevabase como una calzada cicldpea en
el fondo de la terrible plaza que ha visto el 14de
julio. Diez y nueve barricadas se sucedian en la pro-
fundidad de las calles, detras de esta barricada-
madre.

Con solo verla, sentiase en el arrabal el inmenso
padecimiento agonizante, cuando ha llegado 4 ese
momento de apuro en que la desesperacion quiere
convertirse en catastrofe. sDe qué estaba hecha aque-
la barricada? De los escombros de tres casas de seis
pisos, demolidas expresamente, decian unos; el pro-
digio de todas las coleras, decian otros. Tenia el la-
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mentable aspecto de todas las construcciones del odio:
la ruina. Podia preguntarse: squién ha edificado esto?
Y también: squién ha destruido esto? Era la obra
improvisada de la fermentacion.—jAqui! jEsta puer-
ta! ;Esa reja! {Aquel alero! ;Ese dintel! Ese escalfa-
dor roto! jAquella marmita cascada! {Dadnoslo todo!
iArrojadlo todo! jEchad a rodar, tirad, cavad, des=
mantelad, derribad, demoled todo!-—Era la coope-
racion del empedrado, del morrillo, de la viga, de la
barra de hierro, del trapo viejo, del piso hundido,
de la silla desfondada, del troncho de col, del bara-
po, de la maldicidn. kra una mezcla de lo grande y
de lo pequeno. Era el abismo parodiado por el ba-
rullo. La masa junto al atomo; el lienzo de pared
arrancado, y la escudilla rota; la fraternidad ame-
nazadora de todos los escombros; Sisifo habia arro-
jado alli su penasco, y Job su teja. Era, en suma,
una cosa terrible. El ocrépolis de los descamisados.

Carretas volcadas accidentaban el declive. Un
inmenso carromato estaba alli expuesto, de un lado
a otro, con el gje hacia arriba, y parecia una cuchi-
llada en aquel frontispicio tumultuoso. Un émnibus,
subido alegremente a fuerza de brazos 4 la cima de
este hacinamiento de cosas, como si los arguitectos
de tan horrible construccion hubiesen querido ana-
dir la burla al espanto, ofrecia su lanza a no sabemos
qué caballos del aire.

Aguella gigantesca masa, aluvion del motin,
figuraba al espiritu el Osa sobre Pelion de todas las
revoluciones; 93 sobre 89, el g de termider sobre el
10 de agosto; el 18 de brumario sobre el 21 de enero;
vendimiario sobre pradial; 1848 sobre 1830. El sitio
valia la pena, y semcjante barricada era digna de
aparecer en el punto mismo de donde habia desapa-
recido la Bastilla. Si el Qcéano construyese diques,
serian por este estilo. La furia de la ola estaba im-~
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presa en aquel inmenso parapeto. Aqui la ola era la
muchedumbre. Creiase ver el tumulto petriﬁcado.
Creiase oir zumbar, por cima de la barricada, como
sobre una colmena, 4 las enormes abejas tenebro-
sas del progreso violento. +Era aquello un conjunto
de malezas? jEra una bacanal? sEra una fortalezar
El vértigo parecia haberla consiruido con sus alas.
Notabase algo de cloaca en aquel reducto. y algo de
olimpico en aquel desorden. Percibianse, en una
mezcolanza llena de desesperacioo, caballetes de te-
jados, pedazos de buhardillas con su papel pintado,
vidrieras enteras esperando el canon sobre los escom-
bros, chimeneas, armarios, mesas, bancos, jdesba-
rajuste horriblel y esas mil cosas, que desecha hasta
el mendigo y que contienen al mismo tiempo el
furor y la nada. Habriase dicho que era el harapo
de un pueblo; harapo de madera, de hierro, de
bronce, de piedra; y que el arrabal de San Antonio
lo habia lanzado a su puerta con un colosal escoba-
z0, haciendo de su miseria su barricada. Pedruscos
parecidos a 1ajos, cadenas dislocadas, armazones de
vigas con forma de horcas, ruedas horizontales sa-
liendo de los escombros amalgamaban al edificio de
la anarquia la sombria figura de los antiguos supli-
cios sufridos por et pueblo.

La barricada de San Antonio echaba mano de
todo: de ella salia cuanto la guerra civil puede arro-
jar 4 la cabeza de la sociedad. No era un combate,
sino un parasismo. Las carabinas que defendian el
reducto, entre las cuales habia algunos trabucos,
enviaban pedazos de loza, huesecillos, botones, hasta
aldabillas de las mesas de noche, provectiles peligro-
sos a causa del cobre.

La barricada estaba furiosa; atronaba los aires
con un clamor indecible; en ciertos instantes, pro-
vocando al ejército, se cubria de gente y de tempes=
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tad; coronabala una baraunda de flameantes cabe-
zas; un hormiguero hervia dentro; tenia una cresta
espinosa de fusiles, sables, palos, hachas, picas, ba-
vonetas; urra ancha banderd, roja crujia al impulso
del viento; ofanse los gritos de mando, las canciones
de ataque, los redobles del tambor, fos sollozos de
las niujeres v las carcajadas tenebrosas de los men~-
digos. Era descomunal, y parecia estar viva; como
dol lomo de un animal eléctrico, salia de ella un
chisporroteo de rayos. El espiritu de revelucién cu-
bria con su nube aquella' cima donde resonaba la
voz del pueblo, semejante 4 lade Dios. ;jUna extrana
majestad se desprendia de agquclia titanica banasta
de escombros! Era al propio tiempo un monton de
basura, v el Sinai.

Como hemos dicho antes, atacaba, en nombre de
la revolucién, ¢a qué a la revolucion. Aquella ba-
rricada, el acaso, el desorden, el azoramiento, el
error, lo desconocido, tenia frente a si la Asamblea
Constituyente, la soberania del pueblo, el sufragio
universal, la nacion, la reptblica; era la Carmanola
retando a la Marsellesa.

Reto insensato, pero heroico, porque este antiguo
arrabal es un heroe.

El arrabal y el reducto se auxiliaban mutuamen-
te. El reducto servia de respaldo al arrabal, y el
arrabal de arrimo al reducto. Ostentabase la gran
barricada como un arrecife, donde iba 4 estrellarse
la estrategia de los generales de Africa. Sus caver-
nas, sUs excrecencias, sus verrugas, sus gibas, ges—
teaban, dizamoslo asi, y se refan con mofa bajo el
humo. La metralla se perdia en lo deforme; los obu-
ses se sumergian y engolfaban alli; las balas no
hacian mas que ensanchar los agujeros. JQué valia
disparar contra el caos? Y los regimientos, acostum-
brados a las mas terribles visiones de la guerra, mi-
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raban con inquietos ojos aquel reducto, especie de
fiera, jabali en lo erizado, montafia en lo enorme.

A un cuarto de legua de alli, de la esquina de la
calle Vieja del Temple, que desemboca en el boule-
vard, cerca del Chateau d'Eau, si se sacaba atrevida-
mente la cabeza fuera de la punta formada por la
delantera del almacén Dallemagne, se percibia a Io
lejos, mas alla del canal, en la calle que sube las
rampas de Belleville, al fin de la calzada, una pared
extrafia que llegaba al segundo cuerpo de las facha-
das de las casas, especie de guién entre los edificios
de la derecha y de la izquierda, como si la calle hu-
biese doblado por si misma su pared mas alta para
cerrarse bruscamente. Esta pared estaba construida
de adoquings, y era recia, perpendicular, nivelada
con la escuadra, tirada 4 cordel. Faltdbale sin duda
el cimiento; pero como en ciertas paredes romanas,
esto no perjudicaba 4 su rigida arquitectura. Adivi-
nabase la profundidad viendo la elevacién. La cor-
nisa era matematicamente paralela a la base. Distin-
guianse de trecho en trecho, sobre la parda superficie,
troneras casi invisibles, parecidas a hilos negros, y
separadas unas de otras por espacios iguales. La
calle, hasta donde alcanzaba la vista, estaba desier—
ta, y todas las puertas y ventanas cerradas. Surgia
en el fondo aquella barrera, que transiormaba la
calle en callejucla sin salida; pared inmovil y tran-
quila, donde no se veia a nadie, nise oia nada; ni
siquiera un grito, el mas leve ruido, un soplo. Pare-
cia un sepulcro.

El resplandeciente sol de junio inundaba con su
luz aquel objeto terrible.

Era la barricada del arrabal del Temple.

Atn los mas atrevidos, desde que llegaban 4
aquel sitio y la veian, no podian menos de ponerse
pensativos ante la misteriosa aparicion. Era una
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cosa bien proporcionada; las partes ajustaban y en-
cajaban perfectamente; el todo rectilineo, simétrico
'y funebre. Habia alli ciencia y tinieblas. Conociase
que el jefe de la barricada era un geémetra 6 un es-
pectro. Se la miraba, y se hablaba en voz baja.

De tiempo en tiempo, si alguno, fuese soldado,
oficial 6 representante del pueblo, se aventuraba a
atravesar la solitaria calzada, oiase un silbido agudo
y débil, y el transeunte caia herido 6 muerto; O si se
libraba, veiase la bala penetrar en algin postigo
cerrado, en el hueco entre dos piedras, 6 en el yeso
de la pared. A veces la bala era de can6n; porque la
gente de la barricada habja hecho de dos trozos de
tubos de bronce de los del gas, tapados en un extre-
mo con estopa v cenizados, canoncitos. No se gasta-
ba inutilmente la polvora; casi todos los tiros daban
en el blanco. Ilabia aca y alla algunos cadaveres, y
charcos de sangre en el empedrado. Me acuerdo de
una mariposa blanca que volaba de un lado & otro.
El estio no abdica jamas.

En las cercanias el piso de las puertas cocheras
estaba lleno de heridos.

Conocia uno alli que era €l blanco de algun fusil
invisible, y que toda la calle estaba bajo la punteria
de las bocas de fuego.

Los soldados de la columna de atague, amonto-
nados detras de la especie de albardilla que forma, 4
la entrada del arrabal del Temple, ¢l puente cintra-
do del canal, observaban, graves y pensativos, aguel
ligubre reducto, aquel objeto inmovil, impasible, de
donde salia la muerte.

Algunos se arrastraban boca abajo, hasta lo alto
de la curva del puente, cuidando de que no asomasen
sus chacos.

El valiente coronel Manteynard admiraba; estre-
meciéndose, esta barricada.
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—;Qué bien construida estal—decia a un repre-
sentante.—No hav una piedra mas saliente que otra.
Parece porcelana.

En aquel momento una bala le rompi6 la cruz
que llevaba sobre el pecho y cayo.

—Cobardes!—se oia gritar.—Pero jsi no se pre-
sentan! jQue se les vea a lo menos! jNo se atreven a
presentarsel

La barricada del arrabal del Temple, defendida
por ochenta hombres y.atacada por diez mil, resistio
tres dias. Al cuarto; se hizo como en Zaacha y Cons-
tantina, se agujerearon las casas, se entrd en ellas
por los techos y la barricada fue tomada. Ninguno
de aquellos ochenta cobardes pensd en huir; todos
sucumbieron excepto el jefe, Barthélemy, de quien
hablaremos luego.

La barricada de San Antonio era el tumulto de
los truenos; la del Témple era el silencio. Entre am-
bos reductos habia la misma diferencia que entre lo
formidable y lo siniestro. Uno parecia la boca de una
fiera; el otro una mascara.

Admitiendo que la gigantesca y tencbrosa insu-
rreccion de junio estaba compuesta de una colera y
de un enigma, sentiase en la primera barricada al
dragén, y detrds de la segunda 4 la esfinge.

Dos hombres habian edificado aquellas dos for-
talezas; el uno Hamado Cournet y el otro Barthéle-
my. Cournet hizo la barricada de San Antonio y
Barthélemy la del Temple. Cada una era la imagen
de su constructor.

Cournet tenia elevada estatura, espaldas anchas,
rostro colorado, fuerza colosal, corazon atrevido, al-
ma leal, vista sincera y terrible. Era intrépido, enér-
gico, irascible, violento; el mas cordial de los hombres,
el mas formidable de los combatientes. La guerra, la
lucha, la pelea, eran su aire respirable, y le ponian
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de buen humor. Habia sido oficial de marina, y en
sus gestos y VOZ se adivinaba que salia del Océano y
gue venia de la tem pestad. El huracan le acompa-
fiaba en medio de los combates. Sin tener en cuenta
el genio, habia en Cournet algo de Dantén; asi como,
prescindiendo de la divinidad, habia en Danton algo
de Hércules.

Barthélemy, flaco, de pobre apariencia, palido,
iaciturno, era una especie de pilluelo tragico, que,
abofeteado por un municipal, le espid, le aguardo ¥
le mato, habiendo ido 4 presidio a los diez y siete
afios. Sali6 ¢ hizo esta barricada.

Mas adelante, por una complicacion fatal, hallan-
dose ambos proscritos en Londres, Barthélemy mato
4 Cournet. Fué un duelo funebre.

Algan tiempo después, cogido en una de esas
misteriosas aventuras donde la pasion se mezcla,
catastrofe en que la justicia francesa ve circunstan—
cias atenuantes y la justicia inglesa s6lo ve la muer-
te, Barthélemy fue ahorcado.

La sombria construccién social estd hecha de
manera que, gracias a las privaciones materiales,
gracias 4 la obscuridad moral, aquel desgraciado ser
que contenia una inteligencia, firme de seguro, quiza
grande, empezoO por el presidio en Francia y acabd
por la horca en Inglaterra. Barthélemy, en las oca-
ciones solemnes, no enarbolaba mas que una ban-
dera: la negra.

I

E cOMO EN EL ABISMO NO PUEDE HACERSE
MAS QUE HABLAR

Diez y seis anos habian pasado en la subterranea
educacion del motin, vy junio de 1848 sabia mas que
junio de 1832. La barricada de Ia calle de la Chan-
vrerie era solo un bosquejo y un embrion, compa-
rada con las dos colosales barricadas que acabamos
de describir; mas para su e€poca era formidable.

Los insurrectos, bajo la inspeccion de Enjolras,
pues Mario no veia ya nada, habian aprovechado la
noche. La: barricada habia sido no sélo reparada,
sino aumentada. Se la habia levantado dos piés mas.
Algunas barras de hierro entre las piedras parecian
lanzas en ristre. Escombros de diferentes clases,
iraidos de todos lados y anadidos, complicaban la
armazon exterior. El reducto habia sido restaurado
habilmente, por dentro como pared y por fuera
como maleza.

[1abiase recompuesto la escalera de adoquines
que permitia subir 4 ¢l como al muro de una ciu-
dadela.

Se habia hecho el arreglo de la barricada; la sala
baja estaba libre de estorbos, la cocina convertida en
hospital, la cura de los heridos practicada; se habia
recogido la polvora esparcida por el suelo y en las




