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de buen humor. Habia sido oficial de marina, y en
sus gestos y VOZ se adivinaba que salia del Océano y
gue venia de la tem pestad. El huracan le acompa-
fiaba en medio de los combates. Sin tener en cuenta
el genio, habia en Cournet algo de Dantén; asi como,
prescindiendo de la divinidad, habia en Danton algo
de Hércules.

Barthélemy, flaco, de pobre apariencia, palido,
iaciturno, era una especie de pilluelo tragico, que,
abofeteado por un municipal, le espid, le aguardo ¥
le mato, habiendo ido 4 presidio a los diez y siete
afios. Sali6 ¢ hizo esta barricada.

Mas adelante, por una complicacion fatal, hallan-
dose ambos proscritos en Londres, Barthélemy mato
4 Cournet. Fué un duelo funebre.

Algan tiempo después, cogido en una de esas
misteriosas aventuras donde la pasion se mezcla,
catastrofe en que la justicia francesa ve circunstan—
cias atenuantes y la justicia inglesa s6lo ve la muer-
te, Barthélemy fue ahorcado.

La sombria construccién social estd hecha de
manera que, gracias a las privaciones materiales,
gracias 4 la obscuridad moral, aquel desgraciado ser
que contenia una inteligencia, firme de seguro, quiza
grande, empezoO por el presidio en Francia y acabd
por la horca en Inglaterra. Barthélemy, en las oca-
ciones solemnes, no enarbolaba mas que una ban-
dera: la negra.

I

E cOMO EN EL ABISMO NO PUEDE HACERSE
MAS QUE HABLAR

Diez y seis anos habian pasado en la subterranea
educacion del motin, vy junio de 1848 sabia mas que
junio de 1832. La barricada de Ia calle de la Chan-
vrerie era solo un bosquejo y un embrion, compa-
rada con las dos colosales barricadas que acabamos
de describir; mas para su e€poca era formidable.

Los insurrectos, bajo la inspeccion de Enjolras,
pues Mario no veia ya nada, habian aprovechado la
noche. La: barricada habia sido no sélo reparada,
sino aumentada. Se la habia levantado dos piés mas.
Algunas barras de hierro entre las piedras parecian
lanzas en ristre. Escombros de diferentes clases,
iraidos de todos lados y anadidos, complicaban la
armazon exterior. El reducto habia sido restaurado
habilmente, por dentro como pared y por fuera
como maleza.

[1abiase recompuesto la escalera de adoquines
que permitia subir 4 ¢l como al muro de una ciu-
dadela.

Se habia hecho el arreglo de la barricada; la sala
baja estaba libre de estorbos, la cocina convertida en
hospital, la cura de los heridos practicada; se habia
recogido la polvora esparcida por el suelo y en las
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mesas, fundido balas, fabricado cartuchos, apron-
tado hilas, distribuido las armas caidas, limpiado el
interior del reducto, quitado los escombros, llevado
los cadaveres.

A los muertos se los depositd en la callejuela de
Mondetour, de la que los insurrectos continuaban
siendo duefos. Por mucho tiempo se han visto las
sangrientas senales en el empedrado. Entre los muer-
tos habia cuatro guardias nacionales de las afueras,
cuyos uniformes mando6 recoger Enjolras.

Este habia aconsejado dos horas de sueno. Un
consejo de Enjolras era una consigna, y, sin embar-
g0, s6lo se aprovecharon de el tres 6 cuatro personas.
Feuilly empled aquellas dos horas en grabar esta
inscripcion en la pared que daba frente a la taberna:

VIVAN LOS PUEBLOS

Estas tres palabras, escritas en la piedra con un
clavo, se leian alli aun en 1848.

Las tres mujeres se habian aprovechado de Ia
noche para desaparecer definitivamente; asi queda-
ban mas a sus anchas los insurrectos.

Sin duda ellas encontrarian medio de refugiarse
en alguna casa vecina.

Casi todos los heridos podian ¥ querian aun com-
batir. Habia en la cocina, que, segiin hemos dicho,
hacia veces de hospital, sobre una litera, formada de
colchones y haces de paja, cinco hombres gravemen-
te heridos, entre ellos dos guardias municipales, A
eslos ulumos se les atendio primero.

En la sala baja no quedaron mas que Mabeuf
cubierto con el pafio negro, y Javert, atado al poste.

—Esta es la sala de los muertos,—dijo Enjolras.

En lo interior de esta sala, apenas alumbrada por
una vela, hacia el fondo, hallandose la mesa mor-
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tuoria detras del poste, como una barra horizontal,
Javert y Mabeuf; el uno de pie y el otro tendido, figu-
raban una especie de cruz grande y algo vaga.

La lanza del 6mnibus, aunque rota por los dis-
paros de los fusiles, estaba aun en disposicion de
colgar de ella una bandera, y Enjolras, que tenia la
cualidad, propia de un jefe, de ejecutar siempre lo
que decia, até 4 aquella asta el vestido agujereado y
sangriento de.Mabeuf.

No era posible preparar comida ninguna, pues
no habia pan ni carne. Los cincuenta hombres de la
barricada, en las diez y seis horas que llevaban de
estar alli, habian consumido pronto las mezquinas
provisiones de la taberna. En un instante dado, toda
barricada que resiste se convierte inevitablemente en
la balsa de la Medusa. Fué preciso resignarse 4 tener
hambre. Eran las primeras horas del 6 de junio, de
ese dia espartano, en que Juana, en la barricada de
Saint-Merry, rodeada de insurrectos que pedian pan,
respondia a todos aquellos combatientes:

—céPara qué? Son las tres, y a las cuatro habre-
mos ya muerto.

Comono habia quecomer, Enjolras prohibio quese
bebiera. Quito el vino ¥ puso & racion el aguardiente.

Habianse encontrado en la cueva quince botellas
herméticamente selladas. Enjolras y Combeferre las
examinaron. El daltimo dijo mientras subia:

—Son efectos viejos del tio Hucheloup, que em-
pezd por ser droguista.

—Esto tiene trazas de verdadero vino,—observo
Bossuét. —Es una suerte que Grantaire dugerma; pues
si no, esas botellas peligrarian.

Enjolras, a pesar de los murmullos, puso su veto
a las quince botellas; y para que nadie las tocara, y
se las considerase como sagradas, las mandé colocar
debajo de la mesa donde yacia Mabeuf.
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A las dos de la madrugada se contaron los com-
batientes, y resulté que aun gquedaban treinta y
siete.

El dia empezaba a despuntar. Acababase de apa-
gar la antorcha que se habia vuelto 4 colocar en su
alvéolo de adoquines. El interior de la barricada,
especie de pequefio patio usurpado a la calle, estaba
anegado en tinieblas, y se parecia, al través del vago
horror crepuscular, al puente de un buque abando-
nado. Los combatientes, vendo y viniendo, se mo-
vian alli como formas negras. Por cima de este ho-
rrible nido de sombras, los pisos de las casas mudas
se bosquejaban lividamente, y en la parte superior
se veian blanquear las chimeneas. El cielo ofrecia
ese hermoso matiz indeciso entre blanco y azul. Los
pajaros volaban, cantando alegremente. La casa alta
que formaba el fondo de la barricada, mirando hacia
Levante, tenia en su techo un reflejo de color de
rosa. En el ventanillo del tercer piso, el aire de la
mafana agitaba los cabéllos blancos sobre la cabeza
del hombre muerto.

—Me alegro de que hayan apagado la antorcha,
—decia Courfeyrac a Feuilly.—Meincomodaba verla
doblarse 4 impulso del viento, pues parecia tener
miedo. La luz de las w.atorchas es como la prudencia
de los cobardes; alumbra mal porque tiembla.

El alba despierta los animos como despierta a los
pajaros. Todos hablaban.

Joly, al ver a un gato andando por la canal de un
tejado, prorrumpi6 en este arranque filosofico:

—iQué es el gato? Un correctivo. Después de ha-
cer Dios al ratén, hizo en seguida al gato. El gato es
la fe de erratas del raton. El raion, mas el gato, es
la prueba revisada y corregida de la creacion.

Combeferre, rodeado de estudiantes y de obreros,
hablaba de los muertos, de Juan Prouvaire, de Baho-
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rel, de Mabeuf, hasta de Cabuc, y de la tristeza se-
vera de Enjolras. Decia:

— Armodio y Aristogiton, Bruato, Quereas, Ste-=
phanus, Cromwell; Carlota Corday, Sand, todes han
tenido, después de dar el golpe, su momento de an-
gustia. Nuestro corazon es tan propensod estreme—
cerse, y la vida humana es un misterio tan grande,
que, aun en el caso de un homicidio civico, de un
homicidio libertador, si los hay, el remordimiento
de haber herido 4 un hombre excede 4 la alegria de
haber servido al género humano.

Y un minuto después, como acontece de ordina-
rio en las conversaciones, por una transicion a que
dieron margen los versos de Juan Prouvaire, Com-
heferre se puso a comparar entre si a los raductores
de las Geérgicas, a Raux con Cournand, & Cournand
con Delille, indicando los pasajes traducidos por
Malfilitre, particularmente los prodigios de la muer-
te de César. El nombre de César le condujo natu-
ralmente 4 hablar de Bruto.

—(César,—decia Combeferre,—merecio caer. Ci-
cerdn tratd con severidad a César, y tenia razon para
hacerlo. Aquella severidad no es la diatriba. Cuando
Zoilo insulia 4 Homero; cuando Mevio insulta a Vir-
gilio; cuando Visé insulta a Moligre; cuando Pope
insulta 2 Shakespeare; cuando Freron insulta a Vol-
taire, se cumple una antigua ley de envidia y de
odio: los genios atraen la injuria; los grandes hom-
bres son siempre mas 6 menos zaheridos. Pero Zoilo
y Ciceron son dos entidades diferentes. Cicerén hizo
con el pensamiento la misma justicia que Bruto con
la espada. En cuanto & mi, vitupero esta ultima jus=
ticia; pero la antigiiedad la admitia. César, violador
del Rubicon, confiriendo, como precedentes de €, las
dignidades que procedian del pueblo, no levantan-
dose 4 la entrada del Senado, observaba, segun dice




24 OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

Eutropio, la conducta de un rey, y casi de un tirano,
regia ac pene lyrannica. Era un grande hombre;
tanto peor, 6 tanto mejor, pues la leccion asi es mas
elevada. Sus veintitrés heridas me afectan menos
que la saliva escupida a la frente de Jesucristo. Cé-
sar es inmolado por los puiales de los senadores;
Cristo es abofeteado por los sirvientes. Alli, donde
es mayor el ultraje, se siente a Dios.

Bossuet, dominando desde la parte mas alta de
un monton de adoguines toda aquella charla, gri-
taba carabina en mano: \

—iOh Cidateneo! ;Oh Mirrimo! ;Oh Probalinto!
iOh gracias de la Eantide! sQuién me dara que pro-
nuncie los versos de Homero como un griego de
Laurio 6 de Edapteon?

CLARIDAD Y SOMBRA

Enjolras habia ido a hacer un reconocimiento,
saliendo por la callejuela de Mondétour y serpen-
teando a la orilla de las casas.

Los insurrectos estaban llenos de esperanza. La
manera como habian rechazado el ataque de la no-
che, les inducia casi 4 despreciar de antemano e]
ataque de la manana. Aguardabanle sonriéndose, y
creian en el triunfo, tanto como en la causa que sus-
tentaban.

Por otra parte, iba 4 llegarles evidentemente un
socorro y contaban con él. Arrastrados por esa faci-
lidad de profecia victoriosa, que es una de las fuer-
zas del francés en la lucha, dividian en tres fases
seguras el dia proximo 4 clarear: 4 las seis de la ma-
nana, la unién de un regimiento que estaba ganado:
a las doce, Ia insurreccién de todo Paris; a la puesta
del sol, la revolucién.  °

Ofase la campana de Saint-Merry, que no habia
cesado un solo minuto de tocar 4 rebato desde la
vispera; lo cual probaba que la otra barricada, la
grande, la de Juana, seguia resistiendo.

Todas estas esperanzas se comunicaban de uno 4

0tro grupo en una especie de murmullo, 4 un uempo
Tomo vn 4




