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CINCO MENOS Y UNO MAS

Después que el desconocido que decretd la «pro-
testa de los cadaveres» hubo hablado y dado la for-
mula del sentimiento comun, broté de todos los
labios un grito de extrana satisfaccion; grito terrible,
finebre por el sentido y triunfal por el acento.

—iViva la. muerte! Muramos aqui todos.

—¢éPor qué todosP—dijo Enjolras.

—Todos! {Todos!

—La posicion,—dijo Enjolras,—es buena, 1a ba-
rricada es excelente. Treinta hombres bastan, ¢por
que sacrificar cuarenta?

—Porque ninguno querra marcharse,—replica-
ron todos.

—~Ciudadanos,—replico Enjolras con cierta vibra-
ci6n, casi de colera, en la voz;—la repiblica no es
bastante rica en hombres para hacer gastos inutiles.
La vanagloria es un despilfarro. Si el deber, respec-
to de algunos, es marcharse, hay que cumplirlo
como otro deber cualquiera.

Enjolras, el hombre-principio, tenia sobre sus
correligionarios esa especie de omnipotencia que se

desprende de lo absoluto, y, con todo, empezaron 4
oirse murmullos.
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Enjolras, jefe hasta la punta de los dedos, viendo
que habia quién murmurase, insistio ¥ repuso con
elevado tono:

—Que los que teman no ser mas que treinta, lo
digan.

1.os murmullos se aumeantaron.

— Ademas,—observé una voz de entre el grupo,
__marcharse es mas dificil de lo que se piensa. La
barricada esta cercada por todas partes.

—Menos por el lado de los Mercados,—dijo En-
jolras.—La calle de Mondétour estd libre, y siguien—
do 1a de Predicadores, se puede llegar al Mercado de
los Inocentes.

Y alli,—afiadi6 otra voz del grupo,—no habra
medio de escapar. Se tropezara con alguna patrulla
de tropa de linea, 0 de las afueras, que al ver a un
hombre de blusa v gorra, preguntara:—:De donde
vienes? De la barricada tal vez. Y examinando las
manos del fugitivo, y notande que huelen a pélvora,
le fusilaran.

Enjolras, sin responder, tocé a Combeferre en el
hombro, y ambos entraron en la sala baja.

Al cabo de un momento salieron. Enjolras traia
en sus dos manos los cuatro uniformes que habia
mandado reservar, y Combeferre le seguia con las
correas v los chacos.

—Vistiendo este uniforme,—dijo Enjolras,—es
facil mezclarse en las filas y huir. Hay para cuatro
personas.

Y arrojé en el suelo desempedrado los cuatro
uniformes.

Nadie se movi6 en aquel estoico auditorio. Com-
beferre tomo la palabra.

— Vamos,—dijo, —es preciso tener algo de lastima.
&Sabéis de qué se trata aquir Pues se trata de las po-
bres mujeres. Veamos. ¢Hay 6 no hay esposas, hijos,
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madres que mecen la cuna con sus piés y que tiencn
al rededor de si montones de chicuelos? Aquel -de
entre vosotros que no ha sentido jamas el ealor del
seno materno, levante la mano. jAh! JQueréis mo-
rir? También yo, vo que os hablo; pero no quiero
ver junto & mi espectros de mujeres, torciéndose los
brazos en su desesperacion. Merid, si lo deseais; pero
no causéis la muerte. Los suicidios, como el que va
4 verificarse aqui, son sublimes; pero el suicidio debe
reducirse 4 estrechos limites, y én cuanto se extienda
4 vuestros parientes, toma el nombre de asesinato.
Pensad en las cabecitas rubias; pensad en los cabe-
llos blancos. Oid. Enjolras acaba de decirme que ha
visto hace poco, en la esquina de la calle del Cisne,
una ventana de un quinto piso alumbrada, y al tra—-
vés de los vidrios, la vacilante sombra de una cabe-
za de anciana, que tenia trazas de haber pasado la
noche aguardando. Quiza sea la madre de alguno de
vosotros. Pues bien; ese que se marche; que se dé
prisa a ir en busca de su madre y decirle:—;Madre,
aqui estoy! Y que vaya tranquilo, pues no dejaremos
por eso de cumplir nuestro deber. Cuando se sostie-
ne 4 sus parientes con el trabajo de sus brazos, no
hay derecho a sacrificarse, porque equivale a deser-
tar de la familia. Pero jy los que tienen hijos, her-
manas! ¢Habéis pensado bien en ello? Desafiais la
muerte, moris; perfectamente. Pero gy mananar Ahi
quedan esas jOvenes sin pan... {Porvenir terrible! El
hombre mendiga; la mujer vende. jAh! Esos seres
hermosos tan llenos de gracia y dulzura; gque se
adornan la cabeza con gorros de flores, que banan
ia casa de castidad, que cantan, que charlan, que
son como un perfume vivo, que prueban la existen=
cia de los angeles en el cielo con la pureza de las
virgenes en la tierra; esa Juana, esa Luisa, esa Lola,
adorables v honestas criaturas, vuestra bendicion y
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yuestro orgullo... jvan {Dios miol a tener hambre!
sQué quereis que 0s diga? Hay un mercado de carne
humana] v para alejarlas de él no bastaran vuestras
manos de espectros, trémulas a su alrededor! Pensad
en la calle, pensad en el baldosado cubiertos de tran-
seuntes, pensad en las tiendas, por delante de las
cuales pasan y vuelven 4 pasar mujeres descotadas
v sumidas en el fango. También esas mujeres han
sido puras. Los que tenéis hermanas, ipensad en
ollas! La miseria, la prostitucion, los municipales,
San Lazaro, tales son los abismos que se abren ante
esas delicadas y bonitas jovenes, fragiles maravillas
de pudor, donaire y belleza, mas frescas que las lilas
del mes de mayo. jAh! jHabéis muerto! {No estais
va 4 su lado! Perfectamente; habéis querido librar
al pueblo de los reves jy entregais 4 la policia vues-
tras hijas! jAmigos, tened a lo menos compasidn!
:Se. piensa de ordinario tan poco en las mujeres, en
{as infelices mujeres! Se fia en que no han recibido
la educacion de los hombres; se les impide leer, pen-
sar, ocuparse en politica... Pero gles impediréis que
vayan esta tarde 4 la Morgue, y que conozcan alli
vuestros cadaveres? jEa! Es preciso que los que ten-
gan familia sean buenos muchachos, nos den un
apreton de manos y se marchen, dejandonos agui
solos con nuestra obra. Comprendo gue se necesita
valor para marcharse: es dificil; pero cuanta mas
dificultad, mas mérito. Dicese: Tengo un fusil, estoy
en la barricada y me quedo. Son cosas que se dicen
pronto; pero, amigos mios, hay un manana, y ese
mafiana no amanecera para vosotros y si para vues-
tras familias. ;Y cuantos padecimientos! sSabéis lo
que es un lindo nifio, sano, con mejillas de rosa, que
picotea y retoza, y rie, y exhala dulce frescor al be-
sarle, en cuanto se le abandona? He visto uno que
apenas levantaba del suelo. Su padre habia muerto,
A

*
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y unas pobres gentes le habian recogido por caridad.
Pero-es el caso que no tenian pan para siy el nino
estaba siempre con hambre. Era en invierno. No
lloraba. Veiasele arrimarse 4 la estufa, donde jamas
habia lumbre, y cuyo tubo, como sabéis, se pega
con betun amarillo. El pobre nino arrancaba con sus
deditos un poco de aquel betdn y se fo comia. Tenia
la respiracion ronca, la cara livida, las piernas flo-
jas, el vientre abultado. No decia nada. Si le habla-
ban, no respondia. Ha muerto. Le llevaron a morir
al hospicio de Necker, y estando yo alli de internole
vi. Ahora, si hay entre vosotros padres, padres que
consideran una dicha ir 4 pasar el domingo, tenien-
do en su robusta mano la manita de su hijo, figi-
rense en aquel nino el suyo. jCuitadillo! Me parece
atin verle desnudo en la mesa de las disecciones ana-
tomicas, con las costillas asomandole bajo la piel,
como las fosas bajo la hierba de un cementerio. Se
le encontré una cosa parecida 4 cieno en el estoma-
go, y ceniza en los dientes. :Vamos! Probemos a
consultar nuestra conciencia y nuestro corazon. La
ostadistica demuestra que la mortalidad de los nifios
abandonados es de cincuenta y cinco por ciento. Lo
repito; aqui se trata de las esposas, de las madres,
de los hijos, de los chiquitines. ¢Se os habla acaso
de vuestras personas? Harto se sabe lo que valeis;
harto se sabe que sois todos unos valientes; jpardiez!
que os alegrais y envanecéis de dar Ja vida por la
santa causa; que os sentis elegidos para morir util y
magnificamente, y que todos vosotros quereis parti—
cipar del triunfo. Enhorabuena. Pero no estais solos
en el mundo. Hay otras personas en quienes es pre-
ciso pensar, y no debemos ser egoistas.

Todos bajaron la cabeza con aire sombrio.

:Extranas condiciones del corazon humano en
los momentos mas sublimes! Combeferre, que ha-
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blaba asi, no era huérfano. Acordabase de las ma-
dres de los otros y olvidaba la suya. Iba a morir; era
egoista.

Mario, en ayunas, calenturiento, sucesivamente
burlado en todas sus esperanzas, encallado en el do-
lor, el mas sombrio de los naufragios, saturado de
emociones violentas y sintiendo aproximarse el fin,
estaba cada vez mas sumido en ese visionario estu-
por que precede siempre 4 la hora fatal, voluntaria-
mente aceptada.

Un fisiélogo hubiera podido estudiar en ¢l los
sintomas crecientes de esa absorcion febril, conocida
y clasificada por la ciencia, y que es, respecto del
padecimiento, lo que la voluptuosidad respecto del
placer. También la desesperacion tiene su extasis, y
ese era el éxtasis de Mario. Asistia 4 todo lo que alli
pasaba, como si lo contemplase desde afuera. Segin
hemos dicho antes, las cosas que sucedian 4 su vista,
se le figuraban lejanas; aunque distinguia el conjun-
to, no percibia los pormenares. Veja & los que iban
y venian al través de un inmenso resplandor. Las
voces llegaban a él, como si saliesen del fondo de
un abismo.

Esto, sin embargo, le conmovié. Habja en ague-
lla escena algo que penetro hasta €l y le despertd. Su
nica idea era morir, y no queria distraerse de ella
un solo instante; pero comprendio, en su sonambu-
lismo funebre, gue por el mero hecho de perderse,
no le estaba vedado salvar a4 algune. Levanto la voz.

—Enjolras y Combeferre tienen razén,—dijo;—
nada de sacrificies inutiles. Opino como ellos, y hay
que darse prisa. Lo que Combeferre 0s ha dicho no
admite réplica. Entre vosotros se cuentan algunos
que tienen familias, madres, hermanas, esposas, hi-
jos. Salgan, pues, de las filas.

Nadie se movid.

Toxo vii
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_Salgan de las filas los l_wmbres _c_a‘sados.y los
que son ¢l sostén de sus familias,—repitio Mario.

Su autoridad era grande, pucs St bien se consi-
deraba a Enjolras como jefe de la barricada, mira-
base 4 Mario como su salvador.

Lo mando,—grito Enjolras.

__Os lo ruego,—dijo Mario.

Entonces, conmovidos por el discurso de Qom-
beferre, por la orden de Enjolras y por la saphf:a de
Mario, aquellos hombres heroicos empezaron 4 de-
nunciarse. }

__Cierto,—decia un joven 4 un hombre ya for-
mado,—tu eres padre de familia. Mérchate.’

A ti es 4 quien toca irse,—respondia aquel
hombre,—pues mantienes a tus dos hermanas.

Empeidse una lucha inaudita, no queriendo
ninguno dejarse poner a la puerta del sepulcro.

__Despachemos,—dijo Combeferre;—dentro de
un cuarto de hora ya no serd tiempo.

__Ciudadanos,—prosiguio Enjolras,—reina agui
Ja republicay con ella el sufragio universal. Desig-
nad vosotros mismos las personas que hayan de
marcharse. :

Se obedeci6 esta orden. Al cabo de algunos mi-
nutos fueron designados cinco por unanimidad, y
salieron de las filas.

—iSon cincol—exclamo Mario.

No habia mas que cualtro uni‘formes. :

—;Bueno!—dijeron los cinco.—Es preciso que se
quede uno.

Y empezo de nuevo el generoso certamen.
buscando cada cual razones para no marcharse
y para convencer 4 los demas de que debian ha-
cerlo.

__ T4 tienes una esposa que te ama.

__Tua tienes 4 tu anciana madre.
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—T4 no tienes padre ni madre; dqué va & ser de
tus tres hermanitos?

—Ta eres padre de cinco hijos.

—Tu tienes derecho a vivir, pues solo cuentas
diez y siete anos. Moririas demasiado pronto.

Las grandes barricadas revolucionarias eran cen-
tros de heroismo. Lo inverosimil pacecia alli senci-
llo, y aquellos hombres no se admiraban unos de
otros.

— Despachad,—repiti6 Courfeyrac.

Desde los grupos gritaron a Mario:

—Designad vos el que deba quedarse.

—Sj,—dijeron los cinco;—elegid y obedeceremos.

Mario no se creia ya capaz de emocion, y, sin
embargo, 4 la idea de elegir un hombre para la
muerte, toda su sangre refluyo hacia el corazon. Se
hubiera puesto palido, si le hubiera sido atin posible
palidecer.

Dirigidse & los cinco, que le aguardaban con la
sonrisa en los labios, y cada cual, brillando en sus
ojos esa gran llama que se ve en ¢l fondo de la his-
toria en las Termopilas, le gritaba:

"_"iYOIJ i)’ola J}U‘ .

Mario los contd, como estupido. No habia reme-

dio: jeran cinco! Luego fij6 la vista en los cuatro
uniformes.

En aquel instante el quinto uniforme cayo, como
si lo arrojasen del cielo, sobre los otros cuatro.
El quinto hombre se habia salvado.

Mario alzé los ojos y conocio al senor Fauche-
levent.

Juan Valjean acababa de entrar en la barricada.

Sea en virtud de aviso recibido, sea por instinto,
sea debido a la casualidad, llegaba por la callejuela
de Mondétour, v gracias 4 su uniforme de guardia
nacional, nadie le habia puesto obstaculo.
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El centinela que los insurrectos apostaron en la
calle de Mondétour no creyd deber dar la senal de
alarma, tratdndose de un guardia nacional solo. De-
jole internarse en la calle, diciendo para si:—Pro-
bablemente es un refuerzo, y cuando turbio corra,
un prisionero. El momento era demasiado grave
para que el centinela pudiera distraerse de su deber
y separarse de su puesto de observacion.

Al entrar Valjean en el reducto, nadie advirtio
en él, pues todos los ojos estaban fijos en los cinco
individuos elesidos y en los cuatro uniformes. Juan
Valjean habia visto y oido todo; y despojandose si-
lenciosamente de su uniforme, lo arrojo, segun que-
da relatado.

L.a emocién fué indescriptible.

—aQuién es ese hombre?—pregunto Bossuet.

__Un hombre que salva 4 los demas,—contesto
Combeferre.

Mario anadi6é con voz grave:

—Le conozco.

No se necesitaba de mas fianza.

Enjolras se volvié a Juan Valjean:

—Bien venido seais, ciudadano.

Y anadio:

_ Supongo sabréis que vamos a morir.

Juan Valjean, sin responder, ayudo al insurrecto,
4 quien acababa de salvar, & vestirse el uniforme.

A L e
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DONDE SE DIRA EL HORIZONTE QUE SE DESCUBRE

DE LO ALTO DE LA BARRICADA

L2 situacién de todos en aquella hora fatal y en
aquel sitio inexorable, tenia por resultante y por
vértice la suprema melancolia de Enjolras.

Enjolras reunia en su persona la plenitud de la
revolucion, v, sin embargo, era tan incompleto como
lo absoluto puede serlo. Tenia demasiado de Saint-
Just, y no lo bastante de Anacarsis Clootz. Sin em-
bargo, en la sociedad de los amigos del A B C, su
espiritu habia acabado por experimentar la influen-
cia de las ideas de Combeferre. Hacia algin tiempo
que, saliendo poco 4 poco de la forma estrecha del
dogma, cedia al empuje del progreso, llegando 4
aceptar, como evolucion definitiva y magnifica, la
transformacion de la gran repiblica francesa en
inmensa republica humana. En cuanto 4 los medios
inmediatos, dada una situacion violenta, querialos
también violentos; en esta parte no habia variado, ¥
permanecia fiel 4 la escuela épica y formidable, que
se resume en este nUmero: 93.

Enjolras estaba de pie en la escalera de adoqui-
nes, con un codo apoyado en el candn de su carabi=
na. Meditaba, y de vez en cuando se estremecia, como
si sintiese pasar un halito misterioso... En los para-




