OBRAS GOMPLETAS DE VICTOR HUGO

si una bala me dio.
la culpa es:..

No pudo acabar. Otra bala del mismo tirador‘
cortd la frase en su garganta. Esta vez cayo con €l
rostro contra el suelo y no se movio mas. La grande
alma de aquel nifo habia volado.

XVI

DONDE SE VERA QUE EL HERMANO PUEDE CONVERTIRSE
EN PADRE

Habia & la sazén en el jardin de Luxemburgo
(pues la mirada del drama debe extenderse a todas
partes), dos ninos que iban cogidos de la mano. Uno
podria contar siete anos y el otro cinco. Mojados po
la lluvia, habian elegido los paseos donde daba el
sol. El mayor conducia al mas pequeno; ambos es-
taban cubiertos de harapos y palidos.

El mas pequeno decia;

—Tengo hambre.

El mayor, con sus infulas ya de proteccion, con-
ducia al otro de la mano izquierda y en la derecha
llevaba una varita.

Encontrabanse solos en el jardin, pues la policia
habia mandado cerrar las verjas de éste, a causa de
la insurreccion, y estaba desierto. Las tropas que
habtan pasado en él la noche, habian marchado al
combate.

<Como estaban alli aquellos chicos? Quiza se hu-
biesen evadido de algin cuerpo de guardia entre-
abierto; quiza en las cercanias, en la barrera del In-
fierno, en la esplanada del Observatorio 6 en la
vecina encrucijada que domina el frontdn, donde se
lee: Invenerunt parvulum fannis involulum, hubiese
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alguna barraca de saitimbanquis, de la cual habialn
huido; quiza la vispera por la _tard.e, buﬂando a
vigilancia de los inspectores del jardin al tiempo de
cerrar la verja, se hubiesen quedado y pasado la
noche en alguna de esas garitas donde se iefen los
periodicos. El hecho es que vagaban por atli y qu-e
parecian libres. Vagar y parecer hbr_e_, eés estar per-
dido; y, en efecto, aquellos pobres ninos lo egtabgn.

Eran los mismos, cuya suerte habia tcmd{o in-
quieto a Gavroche, y gue el lector recc:rdara. I:,os
hijos de Thenardier que vivian con la tia Magnon,
atribuidos al senor Gillenormand, v ahora hojas
caidas de todas esas ramas sin raices y que rodaban
por tierra 4 impulso del viento. : :

Sus vestidos, propios del tiempo de la tia I\_lagn?n
v que les servian de prospecto para con el senor Gi-
ilenormand, estaban hechos girones. S

Estos dos seres pertenecian ya a la estadssh;a de
los «ninos abandonados», que la policia registra,
recoge, extravia y vuelve 4 encontrar en las calles
de Paris.

S6lo en dia de tanta confusion se comprende que
aquellos miserables chicos estuviesen en el }at_rdin
del Luxemburgo. Si los inspectores los hubiesen
visto, habrian arrojado de a!iil a tgies hgrayos. Lps
nifios pobres no entran en los jardines publlf:os; sin
embargo de que, cOmMO NiNOS que soOn, deberia pen-
sarse que tienen derecho a las ﬂer.es.’

Estos se encontraban alli, gracias 4 haberse man-
dado cerrar la verja. Estaban de contrabando. Ha-
bianse escurrido en el jardin y se guedaron der:.ttro.
Los inspectores no dejan de vigilar, aungue s cwrrc?
la verja; se supone que continuan funcsor_lando; pero
la vigilancia es menor y hasta nul_a. Los ;.nspectore‘s,
aquel dia, participando de la publica grusnegad y mas
ocupados en lo exterior que en lo interior. no se
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cuidaban del jardin, y asi no vieron a los dos delin-
cuentes.

La vispera habia llovido y un poco también por
la manana; pero en junio los chaparrones no calan
la tierra. Apenas se conoce, una hora después de la
tormenta, gue tan hermoso y sonrosado dia ha ver-
tido ldgrimas. El suclo se seca tan pronto como la
mejilla de un nino.

En ese instante de solsticio, la luz del medio dia
es, digamoslo asi, punzante. Se apodera de todo. Se
duplica y se superpone 4 la tierra con una especic
de succion. Diriase que el sol tiene sed. Un chapa-
reon es un vaso de agua. La lluvia es bebida en el
momento. Por la manana todo son arroyos que
corren; por la tarde, polvo que se levanta. Nada hay
tan admirable como el verdor que la lluvia lava y el
sol seca; es como sentir el ambiente a la vez frescoy
calido. Los jardines y las praderas, con el agua en
sus raices y el sol en sus flores, se convierten en bra-
serillos de incienso y exhalan 4 un tiempo todos sus
perfumes. ‘Todo sonrie, canta y se ofrece. Se siente
uno dulcemente embriagado. La primavera es un
paraiso provisional y el sol ayuda al hombre a tener
paciencia hasta que llega el definitivo.

Hay seres que no piden mas; que, teniendo el
azul del cielo, dicen: jbasta! Pensadores absortes
ante el prodigio que, idolatras de la naturaleza, se
muestran indiferentes al bien y al mal; contempla-
dores del Cosmos que, en medio de tanta: magnifi-
cencia, se olvidan de sus semejantes y no compren-
den haya quién fije la atencién en el hambre de
unos, en la sed de otros, en la desnudez del podre
durante el invierno, en la curvatura linfatica de una
pequena espina dorsal, en el jergdn, ea la buhardi-
lla, en el calabozo, en los harapos de las jvenes que
uritan de frio, cuando se puede meditar 4 la sombra
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de los Arboles; espiritus tranquilos y terribles, implaca-
blemente satisfechos. ;Cosa rara! El infinito les basta.
Ignoran esa grande necesidad del hombre, 10 fini=
to, que admite el enlace. No se acuerdan de lo finito,
que admite el progreso, el trabajo sublime. Huye de
<u mente lo indefinido, que nace de la combinacién
humana y divina de lo infinito y de lo finito. Gon
1al de ponerse frente a frente de la inmensidad, se
<onrien, Para ellos no hay alegria, sino éxtasis. Abis-
marse, tal es su vida. En su concepto, la historia de
12 humanidad no es mas que un plano dividido en
{racciones, donde no se halla el Todo; el verdadero
Todo esta fuera. JA que acordarse de ese pormenor,
el hombrer Decis que el hombre padece y no tiene
nada de imposible; pero en cambio, ved como se
cleva Aldebaran. Decis que 4 la madre se le ha ago-
1ado la leche, que el recién nacido se esta muriendo;
no sé una palabra; pero €n cambio, considerad ese
admirable roseton gue forma la albura del abeto,
examinada con el microscopio. :Comparad 4 esto el
mas rico encaje! Esos pensadores se olvidan de amar.
Es tanto lo que influye en ellos el zodiaco, que les
impide ver al nino que llora. Dios les eclipsa el alma.
Es una familia de inteligencias, 4 la vez pequenas y
grandes. Horacio se contaba en el nimero y Geethe,
y quiza también Lafontaine. Magnificos egoistas del
infinito, espectadores tranquilos del dolor, que no
ven 4 Neron si hace buen tiempo, a quienes el sol
oculta la hoguera, que mirarian guillotinar buscan-
do en el suplicio un efecto de luz; que no oyen ni el
grito, ni el sollozo, ni el estertor, ni el toque de alar-
ma, para los cuales todo se encuentra bien; pues hay
el mes de mayo, queé s declaran satisfechos, mien=
iras luzcan en su cabeza nubes de purpuray oroy
que estan decididos a ser felices, en tanto que los
astros brillen y que canten las aves.
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’ Se les compararia 4 cuerpos tenebrosos que des-
p!den rayos de luz. No sospechan siquiera que son
dignos de lastima, y, sin embargo, lo son; porque el
que no llora no ve. Es preciso ad[ﬁirarios, y conipa-
dece’rios, como.se compadeceria y admiraria épur\
ser a la vez noche y dia, que no tuviese ojos bajo la;-
cejas, y en medio de cuya frente brillase un astro

Seglin a}gunos, la indiferencia de esos pcnsaciou

res es una filosofia superior. Concedido; pero en es:
.superlolfidad hay imperfeccion. Se puedle ser imnor:l
‘Ial y cojo; testigo Vulcano. Se puede ser mas qu
11$embre y menios que hombre. Lo incompleto cilnf
menso esta en la naturs ;Quié '
e aturaleza. sQuién sabe si el sol no
- f‘;l;ls enionces,_gc_Ie ’qu1én fiarser ¢Solem quis dice-

Jalsum audeat? ;Como han de enganarse ciertos
ﬁemis, ciertos Altisimos en forma humana, ciertos
e;i?;clizi az::‘t;;?ci(,o;no lo que e_sté a tan grande

- cima, en la cuspide, en el zénit; lo
que envia a la tierra tanta claridad, ha de ver ;
ha de ver mal, no hade ver? ¢No es’ esto para diOC?,
pe[-aErP No. gPules qué hay por cima del sof? Diosses—
’ Lulxﬁ d;;umo de_183'2, 4 las once de la manana,

xemburgo, solitario y despoblado, estaba her-
moso. Los arriates y les parterres se Hivi -

) enviaban, en
mediode la luz, perfumes y resplandores. Las ranjla
locas con la claridad del medio dia, parecia -
abrazarse. Habia en los sicomoros’ 2 i

: : una batahola de
currucas; los gorriones celebraban su triunfo; otros
pa;anilgs trepaban por los castaiios picoteaxgldo :
los agujeros de la corteza. La plata-!;a'nda ace m;:
la legitima monarquia de los lirios. El mas a'u?'l;st:
de los pgx‘fgm&s es el que sale de la blancura. o

: .Respu'aolase el olor aromatico de los claveles. Las
viejas cornejas de Maria de Médicis sentian el :.;moa‘
sobre los altos Arboles. Tl sol doraba, tenia de p.rj-rj-'




