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puray encendia los tulipanes, gue no son otra cosa
que todas las variedades de la llama hechas fuego.
En torno de los bancos de tulipanes remolineaban
las abejas, chispas de aquellas flores llamas. Todo
era gracia ¥ alegria hasta la proxima lluvia; ¢sta,
reincidente de que debian aproyecharse los lirios y
las madreselvas, no tenia nada de alarmante; las
golondrinas hacian la graciosa amenaza de volar
bajo. El que estaba alli respiraba felicidad; la vida
olia bien; toda aguella naturaleza exhalaba el can-
dor, el socorro, 2 asistencia, la paternidad, Ia cari-
cia, la aurora. Los pensamientos que caian del cielo
eran dulces como la manita de un nino que se besa.

Las estatuas, bajo los arboles, desnudas y blan-
cas, tenian ropajes de sombra, agujereados de luz;
eran diosas con harapos de sol, pues los rayos les col-
gaban de todas partes. Al rededor del estangque gran=
de la tierra estaba ya secay hasta caliente. Se movia
bastante viento para levaniar aca y alla pequenos
remolinos de polvo; y algunas hojas amarillas, res-
tos del ultimo otofno, se perseguian alegremente,
como los pilluelos en sus juegos.

Ia abundancia de la claridad tenia no sé qué de
tranquilizadora. La vida, 1a sabia, el calor, los eflu-
vios se desbordaban; sentiase bajo la creacion lo
enorme del manantial; en todos aquellos soplos pe-
netrados de amor, en aquel vaivén de reverberacio-
nes y de reflejos, en aquella prodigiosa expendicion
de rayos, en aquel derrame indefinido de oro fluido,
se sentia la prodigalidad de lo inagotable, y detras
de tanto explendor, como detras de una cortina de
llamas, se entreveia 4 Dios, ese millonario de es—
tretlas.

Gracias 4 la arena, no habia una mancha de lodo;
gracias & la lluvia, no habia un grano de ceniza. Los
ramilfetes acababan de lavarse; todo el terciopelo,
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todo el. raso, todos los barnices, 10do el oro que sale
de la tierra en forma de flores, se ofrecian a la vista
en s‘u mayor pureza. Toda aquella magnificencia
respiraba el aseo. El gran silencio de la naturaleza
dichosa llenaba el jardin. Silencio celeste, compati—
ble con mil musicas, arrullos de los nidos,zumbidos
de los enjambres, palpitaciones del vieut:::. Toda la
armonia de Ia estacion se completaba en un agrada-
ble conjunto. Las entradas y salidas de la prin?avera
se verificaban en el orden regular; concluian las
lilas y empezaban los ;azminés; algunas f{lores se
felrasaban, y, al contrario, adelantabanse algunos
InSeCtos; la vanguardia de las mariposas encar?"ladas
de junio fraternizaba con la retaguardia de las mari-
posas blancas de mayo. Los platanos mudaban la piel
La brisa formaba ondulaciones en los manniﬁcos'.
grupos de castanos. El espectaculo era esplbéndido
Un veterano del cuartel vecino que miraba al 1rav<':§;
de la verja, decia:
—Es la primavera vestida de todas armas y con
su uniforme de gala. :
Toda la naturaleza : 4 : in
habia sentado a la mes;e SEteE
, pues era la hora. El gran
mantel azul estaba tendido en el cielo y el gran n:an—
tel verde en la tierra. El sol alumbraba 4 giorno. Dios
servia e’l banquete universal. Cada ser tenia 5;1 ali-
mento 6 su pasta. La paloma zurita encontraba ca-
namones, el pinzén mijo, el gilguero anagalida, el
peti-rojo gusanos, la abeja flores, la mosc: infu;O-‘
rios, el chotacabra moscas. Comianse también de
jeef ;nalcuand? 1;35 unos a los otros; tal es el misterio
mezclado con ien; i '
mal tenia el estomago (\Eviagilg.n} S
Los dos ninos abandonados habian llesado junto
al estanque, y, como si les asustase toda aauelia luz
procuraban esconderse; instinto del pobre y del débii
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ante la magnificencia, ain impersonal, y se pusieron
detras de Jja cabana de los cisnes.

Por intervalos, cuando corria viento, se oian
confusamente gritos, un ruido, especie de estertor
tumultuoso, que era el fuego de los fusiles y golpes
sordos, que eran los canonazos. Percibiase humo
sobre los tejados por el lado de los Mercados, y sona-
ba a lo lejos una campana, que parecia llamar.

Los chicos no daban indicios de notar nada de
esto. El mas pequeno repetia de tiempo en tiempo a
media voz:

—Tengo hambre.

Casi a 1a par que los dos nifos, arrimébase otra
pareja al estanque. Era un honrado vecino de cin-
cuenta anos, que conducia de la mano a otro hon-
rado vecino de seis; sin duda el padre en compaiia
del hijo. El honrado vecino de seis afios tenia un
enorme bollo.

En aquella época, ciertas casas riberefas, en la
calle de Madame y en la del Infierno, poseian una
Have del Luxemburgo, de que disfrutaban los inqui-
linos cuando estaban cerradas las verjas; tolerancia
que después se ha suprimido. Aquel padre y aquel
hijo salian indudablemente de una de esas casas.

Los dos pobrecillos vieron venir aguel sefior y se
ocultaron algo mas.

Era éste un ciudadano, tal vez el mismo que Ma-
rio, un dia, en medio de su amorosa fiebre, habia
otdo, junto al propio estangue, aconsejar a su hijo
«que evitase los excesos». Tenia el aire afable y alti-
v0, y su boca, no cerrdndose jamas, se sonreia siem-
pre. Esa sonrisa mecanica, producida por demasiada
mandibula y poca piel, muestra, mas bien que el
alma, los dieates. El nifio, con su bollo mordido, sin
seguir comiéndole, parecia disgustado. Llevaba el
uniforme de guardia nacional, seguramente 4 causa
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del motin, y el padre iba vestido de paisano, por
prudencia.

Detuvicronse el padre y el hijo junto al estanque
donde se refocilaban los cisnes. Aquel ciudadano
parecia profesar una admiracion especial & estos ani-
males. Asemejabase 4 ellos en el modo de andar.

A la sazon los cisnes nadaban; este es su princi-
pal talento, y estaban magnificos.

Si los dos pobrecillos se hubiesen puesto a escu-
char y hubieran tenido edad para comprender, ha-
brian podido recoger las palabras de un hombre
grave. El padre decia al hijo:

—El sabio se contenta con poco. Toma ejemplo
en mi. No me gusta el fausto. Jamais se me ve con
vestidos adornados de oro y piedras preciosas. Dejo
ese falso brillo para las almas mal organizadas.

En aguel instante los gritos profundos que pro-
cedian del lado de los Mercados, estallaron con un
aumento de campanas y de algazara.

—eQué es eso?—pregunto el nino,

El padre respondio:

—Son saturnales.

L?e repente vio 4 los dos chicos haraposos, que
seguian inmoviles, detras de la casita verde de los
cisnes.

—Ese es el principio,—dijo.

Y afnadio tras un corto silencio:

—La anarquia entra en este jardin.

Entretanto, el hijo volvié a4 morder el bollo, es—
cupio el pedazo y se eché a llorar bruscamente.

—<Por qué lloras?>—pregunts el padre.

—No tengo mas ganas,—respondi6 el nifo.

El padre tom6 un aspecto serio.

—No es preciso tener ganas para comer un bollo.

—Me repugna el bollo. Esta duro.

—dsNo lo quieres?
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—No.

El padre le mostro los cisnes.

—Arrdjalo & esos palmipedos.

El nifio vacilé. Aunque no se quiera un bollo,
no es razon para darlo.

—Sé humano. Es preciso tener lastima de los
animales.

Y tomando el bollo de manos de su hijo, lo tiré
al estanque.

El bollo cay6 bastante cerca de la orilla.

Los cisnes estaban lejos, en medio del estanque,
y ocupados con alguna presa; asi, no habian visto
al ciudadano ni el bollo.

El ciudadano, conociendo que éste ultimo corria
peligro de perderse, y pesaroso de un naufragio ind-
til, se entregb 4 una agitacion telegrafica, que acabo
por llamar la atencion de los cisnes.

Divisaron algo que sobrenadaba, biraron de bor—
do, como barcos que son, y se dirigieron hacia el
bollo lentamente, con esa augusta majestad que con-
viene a animales blancos.

—Los cisnes comprenden las sefiales,—dijo el
ciudadano, muy satisfecho con esta muestra de su
ingenio (1).

En aguel momento el tumulto lejano de la ciu-
dad se aumento repentinamente. Esta vez tenia algo
de siniestro. Hay bocanadas de viento que hablan
con mas gjaridad que otras. La que soplaba a la sa-
zon trajo hasta alli distintamente redobles de tam-
bor, gritos, descargas cerradas y las lugubres respues-
tas de la campanay el candn. Coincidio esto con una
nube negra que oculto el sol de improviso.

(r) Eljuego de palabras del original es intraducible. Dice asi:
Les cygnes comprennent les signes.
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Aun los cisnes no habian liegado al bollo.

_—Volvamonos,—dijo el padre;—atacan las Tu-
lerias. < -

Tomo de nuevo la mano de su hijo. Despues
prosiguio: e

__Delas Tulleriasal Luxemburgo no hay mas dis-
tancia que la que separa la dignigad de rey deﬁ Ia dig-
nidad de par. No esgrande. Los fusilazos vana llover.

Mir6 la nube. e

—Y quiza también va a descargar la tlu\'na. El
cielo se mezcla en todo. La rama segunda esta con-
denada. Volvamonos 4 prisa.

__Quisiera ver a los cisnes comerse el bollo,—
dijo el nino.

El padre respondio:

_Seria una imprudencia.

Y se llevo a su ciudadanito.

El hijo, sintiendo dejar los cisnes, volvio la ca-
beza hacia el estanque, hasta que un grupo de arbo-
les se lo oculto.

Entretanto, y al mismo tiempo que los cisnes,
los chicos vagabundos se habian acercado al bollo.
Flotaba éste sobre el agua. Mientras el mas pequeno
no apartaba los ojos del bollo, dirigia el mayor la
vista al ciudadano.

El padre v el hijo entraron en el laberinto de
paseos que conduce & la escalera grande del grupo
de arboles, por el lado de la calle Madame.

En cuanto se perdieron de vista, el"mayor se
tendi6 prontamente boca abajo en el borde redon-
deado del estanque, y aferrandose 4 ¢l con la mano
izquierda, inclinado sobre el agua, casi expuesto a
caer, extendi6 con la mano derecha su barita hacia
el bollo. Los cisnes, viendo al enemigo, se dieron
prisa, v al apresurarse produjeron un efecto de pe-
cho 1til al pescadorcito. El agua refluyd delante de
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ellos, vy una de sus blandas ondulaciones concéntri-
cas empujo suavemente el bollo hacia la barita del
nifo. Esta tocaba el bollo al mismo tiempo que le-
gaban los cisnes; el muchacho di6 un golpe vivo, le
atrajo hacia si, asustd 4 los cisnes, le cogio y se le-
vanté. El bollo estaba mojado, pero los chicos te-
nian hambre y sed. El mayor le dividio en dos par-
tes, una grande y otra pequena; tomé la peguefia
para si, dio la grande 4 su hermanito y le dijo;
—Echate eso al coleto.

MORTUUS PATER FILIUM MORITURUM ESPECTAT

Habiase lanzado Mario fuera de la barricada se-
guido de Combeferre; pero era tarde. Gavroche es-
taba ya muerto. Combeferre se encargé del cesto con
los cartuchos y Mario del chico.

iAy! Pensaba que lo que el padre de Gavroche
habia hecho por su padre, él lo hacia por el hijo;
solo que Thenardier habia traido 4 su padre atn
vivo y ¢l traia al chico muerto.

Cuando Mario entrd en el reducto con Gavroche
en los brazos, tenia, como el pilluelo, el rostro inun-
dado de sangre.

En el instante de bajarse para coger 4 Gavroche,
una bala le habia pasado rozando el eraneo sin que
¢l lo advirtiese.

Courfeyrac se quit6 la corbata y vendé la frente
de Mario.

Pusose 4 Gavroche en la misma mesa que 4 Ma-
beuf, y sobre ambos cuerpos se tendi6 el pano ne-
gro. Hubo bastante para el anciano y el nifo.

Combeferre distribuy6é los cartuchos del ¢esto
que habia traido.

Esto suministraba 4 cada hombre quince tiros
mas.




