CON LA CRUZ A CUESTAS

Juan Valjean emprendié de nuevo su marcha y
ya no volvid a detenerse.

Era una marcha que se hacia cada vez mas em-
barazosa. El nivel de las b6vedas varia; la elevacién
media es de unos cinco piés y seis pulgadas, y ha
sido calculada para la estatura de un hombre. Juan
Valjean se veia obligado 4 doblarse, por miedo de
que Mario diese contra la boveda. A cada momento
le era preciso bajarse, luego se volvia 4 levantar é
iba sin cesar tanteando la pared. La humedad de las
piedras y la viscosidad del zampeado constituian
malos puntos de apoyo, sea para la mano 6 para el
pie. Tropezaba en el horrible estercolero de la ciu-
dad. Los reflejos intermitentes de las cerceras no
aparecian sino con larguisimos intervalos, y tan dé-
biles, que el sol, en su mayor fuerza, se tomaba por
[a luna. Lo demas era niebla, miasma, opacidad.

Juan Valjean tenia hambre y sed; sed sobre todo,
y alli, como en el mar, habia abundancia de agua no
potable. Su fuerza prodigiosa, como essabido, y muy
poco debilitada por la edad, gracias a una vida casta
y sobria, empezaba, sin embargo, 4 abandonarle.
Sobreveniale la fatiga, y & medida que perdia vigor,
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aumentabase ¢l peso de la carga. Mario, muerto
quiza, pesaba, como pesan los cuerpos inertes, Juan
Valjean le sostenia de manera que el pecho quedase
holgado y que la respiracién pudiese pasar siempre
lo mejor posible. Sentia deslizarse las ratas por entre
sus piernas. Una se asustd hasta el punto de querer
morderle. De tiempo en tiempo llegaban hasta ¢l
rafagas de aire fresco, procedentes de las bocas de la
alcantarilla, que le infundian nuevo animo.

Podrian ser las tres de la tarde cuando entrd en
el albanal del centro.

Al principio le sorprendidé aquel ensanche repen-
tino. Encontrose bruscamente en una galeria, cuyas
dos paredes no tocaba con los brazos extendidos,
y bajo una boveda mucho ma4s alta que él. En efecto,
la alcantarilla grande tiene ocho piés de ancho por
siete de elevacion.

En el punto en que el albafial Montmartre se une
con el del centro, otras dos galerias subterraneas, Ia
de la calle de Provenza y la del Abbatoir (matadero),
forman unaencrucijada. Entre estas cuatro vias, uno
menos sagaz hubiera vacilado. Juan Valjean eligié la
mas ancha; es decir, el albanal del centro. Pero reno-
vabase la duda sobre si valdria mas subir que bajar 6
al contrario. Calculd, sin embargo, que la situacion
era apurada y que necesitaba, & todo trance, llegar
al Sena, 6 lo que equivalia lo mismo, bajar Torcid,
pues, a la izquierda.

Fué una suerte para él; porque yerra quien cree
que el albanial del centro tiene dos salidas, una hacia
Derry y otra hacia Passy. La alcantarilla grande,
que no es sino el antiguo arroyo Menilmontant, va
a parar, subiendo, 4 un callejon sin salida, esto es,
4 su antiguo punto de partida, 4 su origen, al pie
del cerrillo Menilmontant. No se comunica directa-
mente con el ramal que recoge las aguas de Paris en
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el barrio de Popincourt y desemboca en el Sena por
la alcantarilla Amelot, mas arriba de la antigua isla
de Louviers. Este ramal, que completa el albaiial
colector, se halla separado de él, bajo la calle misma
de Menilmontant, por un macizo, que indica el pun-
to de division de las aguas rio abajo y rio arriba. Si
Juan Valjean hubiera optado por subir, habria llega-
do, después de mil esfuerzos, muerto de fatiga, 4 las
tinieblas, 4 una pared, y estaba perdido.

En rigor, retrocediendo un poco, internindose
en el pasillo de las Monjas del Calvario, 4 condicién
de no titubear en la pata de ganso subterrinea de la
encrucijada Boucherat; tomando por el corredor de
San Luis, después a la izquierda, por el ramal de
San Gil, y torciendo luego 4 1a derecha, con cuidado
de evitar la galeria de San Sebastian, hubiera podido
llegar al albanial de Amelot y desde alli, con tal de
no extraviarse en la especie de F que hay debajo de
la Bastilla, salir al Sena junto al Arsenal. Pero para
esto es indispensable conocer 4 fondo, en todas sus
ramificaciones y aberturas, la enorme madrépora de
la alcantarilla. Ahora bien; Juan Valjean, volvemos
a repetirlo, ignoraba la disposicion del horrible mu-
ladar, por donde 4 la sazén iba, y si le hubiesen pre-
guntado donde se encontraba, hubiera respondido
que en la noche.

Su instinto le guid perfectamente. Bajar era, en
efecto, la unica salvacion posible.

Dejo a la derecha los dos pasillos que se ramifi-
can en figura de grifa bajo la calle Laffitte y la de
San Jorge, y el largo corredor bifurcado de la calza-
da de Antin. .

Algo mas alla de un afiuente que era, al parecer;
el ramal de la Magdalena, se detuvo. Estaba muy
cansado. Un respiradero bastante ancho, probable-
mente el de Ia calle de Anjou, daba una luz casi
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viva. Juan Valjean, con la suavidad de movimientos
que emplearia un hermano respecto de su hermano
herido, colocé 4 Mario en la banqueta de la alcanta-
rilla. El rostro ensangrentado del joven aparecid 4
la luz palida del respiradero como si estuviera en el
fondo de una tumba Tenia los ojos cerrados, los
cabellos pegados 4 las sienes como pinceles secos en
color rojo, las manos caidas y muertas, los miem-
bros frios, la sangre coagulada en los hoyos de la
beca. Un cuajaron de sangre se habia formado en e}
lazo de la corbata; la camisa se introducia en las
heridas, y el pano del vestido rozaba la carne viva.

Juan Valjean, cogiendo con la punta de los dedos
la ropa y separandola, le puso la mano en el pecho
y vio que el corazon latia aun. Rasgé la camisa,
vendo las heridas lo mejor que pudo y restaid la
sangre gue corria; después, inclinandose sobre Ma-
rio, que continuaba sin conocimiento y casi sin res-
piracidn, le miré 4 la dudosa claridad de la cercera
con un odio indecible.

Al desabrochar el vestido de Mario, habia encon-
trado en su bolsillo dos cosas: el pan que yacia en él
olvidado desde la vispera y la cartera del joven. Se
comio el pan y abrio la cartera. En-la primera pa-
gina vio las cuatro lineas escritas por Mario. Decian,
como se recordara:

«Me llamo Mario Pontmercy. Conduzcase mi ca-
»daver 4 casa de mi abuelo, el sefior Gillenormand,
»calle de las Monjas del Calvario, nimero 6, en el
»Marais.»

Juan Valjean leyo estas cuatro lineas y permanecio
un momento como absorto en si mismo, repitiendo
a media voz:—Calle de las Monjas del Calvario, ni-
mero 6, senor Gillenormand. Volvié 4 colocar la
cartera en el bolsillo de Mario. Habia comido y se
sentia reanimado. Cargb otra vez con el joven, le
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apoy0 cuidadosamente la cabeza en su hombro de-
recho y continud bajando por la alcantarilla.

El albanal grande, dirigido segiin el thalweg del
valle del Menilmontant, tiene cerca de dos leguas de
largo y esta embaldosado en mucha parte de su tra-
yecto.

La antorcha del nombre de las calles de Paris
con que mostramos al lector la marcha subterrinea
de Juan Valjean, no la poseia éste. No sabia ni la
zona de la ciudad que atravesaba, ni el camino que
habia andado. S6lo por la palidez creciente de los
rayos de luz que de tiempo en tiempo le alumbra-
ban, venia en conocimiento de que el sol se retiraba
del empedrado y de que el dia no tardaria en decli-
nar. Ademas, como el ruido de los carruajes era cada
vez menos perceptible y luego ceso casi, dedujo de ahi
que no estaba ya debajo del Paris central y que se
acercaba 4 alguna region solitaria, proxima a los
boulevares exteriores 6 a los ultimos muelles. Donde
v calles, el albafial tiene menos

o

hay menos casas
respiraderos. Condensabase la obscuridad al rededor
de Juan Valjean; pero asi y todo, siguié avanzando
a tientas en la sombra.

Repentinamente aquella sombra tomé un carac-
ter terrible.

DE COMO CIERTA CLASE DE FINURA, ASI EN LA ARENA
COMO EN LA MUJER, ES PERFIDA

Juan Valjean conocio que entraba en el agua y
que tenia debajo de los piés, no baldosas, sino cieno.

Sucede a veces, en ciertas costas de Bretana 6 de
Escocia, que un hombre, viajero 6 pescador, cami-
nando durante la marea baja por el arenal 4 alguna
distancia de la orilla, nota de improviso que hace
rato anda penosamente. La playa estd como resino-
sa; pegase a ella la suela de los zapatos; no parece
arena, sino liga. La arena no presenta seial de hu-
medad y, sin embargo, 4 cada paso, desde que’ ha
levantado el pie, el hueco que deja se llena de agua.

Por lo demas, la vista no ha advertido ningtn
cambio. La inmensa playa estd tranquila; la arena
conserva el mismo aspecto; nada distingue el suelo
solido del no sélido; la alegre nubecilla de los pulgo-
nes de mar contintia saltando tumultuosamente so-
bre los piés del transeunte. :

El hombre sigue su camino, siempre hacia ade-
lante, pisando con fuerza y procurando acercarse a
la costa. No esta inquieto. sPor qué ha de estarlo?
Solo siente como si la pesadez de sus piésse aumen-
tase a cada paso que da. De repente se hunde... dos




