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apoy0 cuidadosamente la cabeza en su hombro de-
recho y continud bajando por la alcantarilla.

El albanal grande, dirigido segiin el thalweg del
valle del Menilmontant, tiene cerca de dos leguas de
largo y esta embaldosado en mucha parte de su tra-
yecto.

La antorcha del nombre de las calles de Paris
con que mostramos al lector la marcha subterrinea
de Juan Valjean, no la poseia éste. No sabia ni la
zona de la ciudad que atravesaba, ni el camino que
habia andado. S6lo por la palidez creciente de los
rayos de luz que de tiempo en tiempo le alumbra-
ban, venia en conocimiento de que el sol se retiraba
del empedrado y de que el dia no tardaria en decli-
nar. Ademas, como el ruido de los carruajes era cada
vez menos perceptible y luego ceso casi, dedujo de ahi
que no estaba ya debajo del Paris central y que se
acercaba 4 alguna region solitaria, proxima a los
boulevares exteriores 6 a los ultimos muelles. Donde
v calles, el albafial tiene menos

o

hay menos casas
respiraderos. Condensabase la obscuridad al rededor
de Juan Valjean; pero asi y todo, siguié avanzando
a tientas en la sombra.

Repentinamente aquella sombra tomé un carac-
ter terrible.

DE COMO CIERTA CLASE DE FINURA, ASI EN LA ARENA
COMO EN LA MUJER, ES PERFIDA

Juan Valjean conocio que entraba en el agua y
que tenia debajo de los piés, no baldosas, sino cieno.

Sucede a veces, en ciertas costas de Bretana 6 de
Escocia, que un hombre, viajero 6 pescador, cami-
nando durante la marea baja por el arenal 4 alguna
distancia de la orilla, nota de improviso que hace
rato anda penosamente. La playa estd como resino-
sa; pegase a ella la suela de los zapatos; no parece
arena, sino liga. La arena no presenta seial de hu-
medad y, sin embargo, 4 cada paso, desde que’ ha
levantado el pie, el hueco que deja se llena de agua.

Por lo demas, la vista no ha advertido ningtn
cambio. La inmensa playa estd tranquila; la arena
conserva el mismo aspecto; nada distingue el suelo
solido del no sélido; la alegre nubecilla de los pulgo-
nes de mar contintia saltando tumultuosamente so-
bre los piés del transeunte. :

El hombre sigue su camino, siempre hacia ade-
lante, pisando con fuerza y procurando acercarse a
la costa. No esta inquieto. sPor qué ha de estarlo?
Solo siente como si la pesadez de sus piésse aumen-
tase a cada paso que da. De repente se hunde... dos
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4 tres pulgadas. Es que no va por el buen camino. Se
detiene para orientarse. Se mira los piés: los piés han
desaparecido bajo laarena. Sacalos, quiere retroceder,
retrocede y se hunde mas. La arena le llega al tobillo
Con un esfuerzo se arranca de alli y se dirige a la
izquierda; la arena le llega 4 media pierna. Con otro
esfuerzo se dirige 4 la derecha; la arena le llega a las
corvas. Entonces conoce con indecible terror gue se
ha metido en un arenal movedizo, en ese medio es-
pantoso donde no puede caminar el hombre ni nadar
el pez. Silleva alguna carga la arroja, como el buque
cuando le acosa alguna tormenta; pero ya no es
tiempo; 1a arena le pasa de las rodillas.

Llama, agita el sombrero 6 el panuelo; la arena
sube mas cada vez. Si el arenal estd desierto, si la
tierra se halla demasiado distante, si el banco de
arena con su mala fama ahuyenta a los transeuntes,
si no hay héroes en los alrededores, se acabo, queda
sepultado en vida. Vese condenado a ese espantoso
hundimiento largo, infalible, implacable, imposible
de retardar ni de apresurar, que dura algunas horas,
que no acaba; que le coge de pie, libre, en completa
salud y tira de él hacia abajo; que a cada esfuerzo
que hace, 4 cada grito que lanza, le atrae a si un
poco mds; que parece castigar su resistencia aumen-
tando la presion; que le introduce lentamente en la
tierra, dejandole tiempo sobrado para mirar el ho-
rizonte, los arboles, la verde campina, el humo de
las aldeas en la llanura, las velas de los buques en
el mar, los pajaros que vuelan y que cantan, el sol,
el cielo. Esta clase de hundimiento es el sepulcro
convertido en marea, que sube desde el fondo de la
tierra hacia un ser vivo. Cada minuto es una sepul-
tura inexorable. El desdichado trata de sentarse, de
echarse, de arrastrarse, y estos varios movimientos
ayudan 4 enterrarle méis pronto. Incorpérase y se
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hunde; se siente bajar... Grita, implora, se tuerce
los brazos, se desespera. La arena le llega al vientre;
la arena le llega al pecho; es un busto. Eleva las
manos, lanza gemidos furiosos, encaja las unas en
el suelo como para asirse de aquella ceniza, se apoya
en los codos, queriendo librarse de aguel estuche
resbaladizo, solloza frenéticamente; la arena sube
siempre. Le llega 4 los hombros, luego al pescuezo;
no se le ve ya mas que el rostro. Su boca se abre
para gritar y llénase de arena. Silencio. Atin miran
los ojos y la arena los ciega. Noche. Después la fren-
te va decreciendo; un resto de cabellos se estremece
sobre la arena; sale una mano, escarba la superficie,
seagita y desaparece. Siniestro eclipse de un hombre.

A veces el jinete se hunde con el caballo 6 el ca-
rretero con su vehiculo; todo zozobra alli. Es el nau-
fragio fuera del agua. Es la ticrra ahogando al hom-
bre. La tierra penetrada por el Océano, se convierte
en lazo. Ofrécese a la vista como una llanura y se
abre como la ola. El abismo tiene traiciones de este
género.

La fanebre aventura que antecede, siempre po-
sible en tal 0 cual playa del mar, lo era también, hace
treinta anos, en la alcantarilla de Paris.

Antes de los importantes trabajos empezados en
1833, el muladar subterraneo de Paris estaba ex-
puesto a hundimientos repentinos.

Infiltrabase el agua en ciertos terrenos subyacen=
tes y en sumo grado desmoronables; el zampeado,
fuese de baldosa, como en las alcantarillas antiguas,
0 de cal hidraulica y hormigén, como en las galerias
modernas, careciendo ya de punto de apoyo, cedia;
v en un piso de esta clase, ceder es rajarse, ¢s hun-
dirse. El zampeado desaparecia en cierta extension.
Lja grieta que se formaba, boca de un abismo de
cieno, tenia, en el lenguaje técnico, el nombre de

Tomo vu 26
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fontis (hundimiento). sQué viene a ser un Jontis?
Es la arena movediza de las orillas del mar que s¢
encuentra de repente debajo de la tierra; es el arenal
del monte de San Miguel en una alcantarilla. El
suelo humedecido estd como en fusion; todas sus
moléculas se encuentran suspendidas en un medio
blanco; ni es tierra, ni es agua. La profundidad
suele ser muy grande y nada hay mas -terrible que
semejante encuentro. Si el agua domina, la muerte
es rapida 4 causa de la inmersion; si domina la tie-
rra, la muerte es lenta, verificindese por hundi-
miento.
sConcibese el horror de una muerte por el estilo?
Si desaparecer €s espantoso en la arena del mar,
;qué sera en la cloaca? En lugar del aire libre, de la
claridad del dia, del brillante horizonte, del ruido,
de esas nubes que esparcen la vida, de esos barcos
que: se ven de lejos, de la esperanza bajo todas las
formas, de los transeuntes probables, del socorro
posible hasta el postrer minuto; cn lugar de todo
esto, la sordera, la ceguera, una boveda negra, una
fosa ya abierta, la muerteen el fango bajo una tapa,
la sofocacion lenta por la inmundicia, una caja de
piedra donde la asfixia os coge con su garra de cieno.
la fetidez mezclada al estertor, el legamo en vez de
1a arena, el hidrogeno sulfiireo en vez del huracan,
1a basura en vez del Océano. jY el tormento de lla-
mar, de rechinar los dientes, de torcerse, de agitarse,
de agonizar, con esa enorme ciudad encima, ajena
4 todo!
i{No cabe horror que supere al de morir asi! La
muerte halla 4 veces compensacion de su atrocidad
en cierta dignidad terrible. Se puede ser grande en
la hoguera y en el naufragio; es posible una actitud
sublime, asi en medio de las llamas como en medio
de las olas; alli, al abismarse, hay transfiguracion:
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Aqui, no. Aquf la muerte es sucia. Humilla el espi-
rar. Las supremas visiones flotantes son abyectas
El lodo es sinonimo de vergiienza. Es pequeiio feo,
infame. Morir en un tonel de malvasia, corno,Cia-,
rence, pase; pero morir en la fosa del pocero, como
Esc?ubieau, jah! es horrible. Agonizar en el,cieno
jqué asco! Al mismo tiempo que se muere, se cha~
potea. Hay tinieblas bastantes para ﬁgurar;e el in-
fierno y fango de sobra para figurarse un lodazal;
de suerte que el moribundo no sabe si va 4 conver-:
tirse en espectro 0 en sapo.
E'.‘.n las demds partes, el sepulcro es siniestro;
aqui es disforme. :
La profundidad de los hundimientos variaba
como ta'mbién su longitud y densidad, en razén d::
la més 6 menos calidad del terreno. Ora tenia tres 6
cuatro piés de profundidad, ora ocho 6 diez, ora no
se riancontraba el fondo. Unas veces el fango’era casi
sqi‘ndo, otras casi liquido. En el hundimiento de Lu-
niére, un hombre hubiera tardado un dia en des-
aparecer, mientras que habria sido devorado en
cinco minutos por el lodazal de Phelippeaux. El
fango sostiene mas 0 menos, segin es mas & menos
denso: Un nifo se salva donde un hombre se pierde
La primera ley de salvacién es despojarse de tods;
clgse de carga. El pocero que sentia ceder el suelo
bajo sus piés, arrojaba el saco con las herramientas
de oficio, 6 la banasta, 6 el cubo. '
Los fontis provenian de diferentes causas: friabili-
dad del suelo; algin derrumbamiento 4 una profun-
didad fuera del alcance del hombre; los vielentos
chaparrones del verano; la oleada incesante del in-
vierno; la lluvia menuda y continua. El peso de las
casas vecinas en un terreno margoso 0 arenoso hacia
la_dearse las bovedas de las galerias subterraneas, 6
bien sucedia que el zampeado estallaba y se ab:'ia
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con el terrible empuje. De este modo, el aplana-
miento del Panteon destruyd, hace un siglo, parte de
las b6vedas de la montana de Santa Genoveva.

Cuando una alcantarilla se hundia bajo 1a pre-
si6n de las casas, el desorden, en ciertas ocasiones,
subia a la calle por una especie de grietas, como
dientes de sierra entre los adoquines; grietas que
formaban una linea serpenteante en toda la longitud
de Ia boveda hendida.

Acontecia 4 menudo que el destrozo interior no
se revelaba por ninguna hendidura exterior Enton-
ces, jpobres poceros!; porque entrando sin precau-
cion en la alcantarilla, estaban expuestos 4 eclip-
sarse.

Los antiguos registros hacen mencién de algunos
eclipses de esta clase y hasta citan los nombres de
las vicuimas; entre otros, el del pocero que desapa-
recié en el hundimiento debajo de la calle de Caré-
me-Prenant, llamado Blas Poutrain, hermano de
Nicolas Poutrain, el ultimo sepulturero del cemen-
terio conocido por el Osario de los 1nocentes en 1785,
época en que este cementerio tuvo fin,

Sucedié una cosa analoga al joven y elegante viz—
conde de Escoubleau, citado antes, que fué uno de los
héroes en el sitio de Lérida, donde se di6 el asalto, con
medias de seda y una banda de violines 4 la cabeza.
Escoubleau, sorprendido una noche en casa de su
prima, la duquesa de Sourdis, se ahogd en el hun-
dimiento de la alcantarilla de Bautreillis, donde se
habia refugiado, huyendo del dauque. La senora de
Sourdis, cuando le contaron esta muerte, pidi6 su
pomito y se olvidé de llorar & fuerza de respirar
sales. En tales casos no hay amor que resista el
aliento de la cloaca. Hero se niega a lavar el cadaver
de Leandro. Tisbe se tapa la nariz delante de Pira-
mo y dice;—;Puf!

VI

EL CENAGAL

Encontrabase Juan Valjean junto 4 un abismo
de cieno.

Estaclasede derrumbamientos eran entonces muy
frecuentes en la alcantarilla de los Campos Eliseos,
que se sometia con dificultad 4 los trabajos hidrau-
licos y conservaba poco las construcciones subterri-
neas, por la excesiva fluidez del suelo. Esta fluidez
deja atras la inconsistencia de las arenas mismas del
barrio de San Jorge, que han necesitado cimientos
de roca en hormigon, y de las capas gredosas infec—
tadas por el gas del barrio de los Martires; tan liqui-
das que no han podido pasarse por debajo de la
galeria del mismo nombre, sino mediante un tubo
de fundicion.

Cuando en 1836 se demolié en el arrabal de San
Honorato, para volverse 4 construir, la antigua alcan-
tarilla de piedra, donde vemos ahora 4 Juan Valjean,
la arena movediza que constituye el suelo interior de
los Campos Eliseos hasta el Sena, se opuso e hizo
durar la operacién seis meses, con gran escindalo
de los ribereiios, sobre todo de los riberefos que
tienen palacios y carruajes. Las obras, ademas de
dificiles, fueron peligrosas; aunque es verdad que
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