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EL NAUFRAGIO A LA VISTA DEL PUERTO

Piisose otra vez en camino,

Por lo demas, aunque no dej6 la vida en el cena-
gal, parecia haber dejado la fuerza. Habiale agotado
aquel supremo sacrificio, y era tal su fatiga que, a
cada tres 6 cuatro pasos, tenia que cobrar aliento y
apoyarse en la pared. Una vez le fué preciso sentar-
se en la banqueta para cambiar de posicién 4 Mario
y crey6 no volverse 4 levantar. Pero si el vigor habia
muerto en él, no asi la energia. Se levanto.

Camind desesperadamente, casi deprisa, andaba
de este modo unos cien pasos, sin alzar la cabeza,
sin respirar casi, y de repente tropezo en la pared.
Habia llegado 4 un angulo de la alcantarilla con la
cabeza baja y de ahi el choque. Alzo los ojos y en
la extremidad del subterraneo, delante de €l, l¢jos,
muy lejos, percibié la claridad. Esta vez no erala
claridad terrible, sino la claridad buena y blanca:
el dia.

Juan Valjean veia la salida.

Un alma condenada, que en medio de las llamas
divisase de repente la salida del infierno, experimen-
taria lo que experimenté Juan Valjean, Volaria
desatinadamente con sus quemadas alas hacia la
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puerta. Juan Valjean no sinti6 ya fatiga, no sinti6 ya
el peso de Mario; recobré sus piernas d’e acero !
puso a correr més bien que & caminar. ‘o

A medida que se aproximaba distinguia mejor la
salida. Era un arco cimbrado, menos alto que lil b6~
veda, la cual por grados iba decreciendo y menes
ancho que la galeria, que iba estrechz‘mdése mien-
tras la boveda bajaba. EI tinel concluia er; forma
de embudo; conclusién viciosa, imitada de las pri-
siones, logica en una carcel, ilégica en un albanal
¥ que después se ha corregido. .

Juan Valjean llegé 4 la puerta.

Alli se detuvo.

Era la salida; pero no se podia salir.

: Estaba cerrado el arco con una fuerte reja, v la
reja que, al parecer, giraba muy pocas veces ;Jbre
sus oxidados goznes, estaba sujeta al dintel de piedra
por una gruesa cerradura, llena de herrumbre, que
parecia un enorme ladrillo. Veiase el agujero’de la
llave y el macizo pestillo profundamente encajado
en la chapa de hierro. La cerradura era de dos vuel-
;is,i:oﬁn;;ilﬁ;q ue el antiguo Paris acostumbraba usar

AI otro lado de la reja, el aire libre, el rio. el dia
er ribazo muy estrecho, pero suficiente paré mar:
charse. Los muelles lejanos; Paris, ese abismo donde
es tan facil esconderse, el vasto horizonte, la liber—
tad. A la derecha, rio abajo, se distinguia Jel puente
de Jez}a, y 4 la izquierda, rio arriba, el puente de los
Invalidos. El sitio hubiera sido 4 pfopc’:sito para es-
perar 15_1 noche y evadirse. Era uno de los puntos
mas solitarios de Paris, el ribazo enfrente del Gros-
Caillon. Las moscas entraban y salian al través d
los barrotes de la verja. :

Serian las ocho y media de Ia tarde. El dia iba a
desaparecer.

Tomo vir




VIII
EL FALDON DE LA LEVITA ROTO

En medio de tal postracion, una mano se apoyo
en su hombro, y una voz que hablaba bajo le dijo:

—Partamos.

sQuién podia ser en aquel I6brego sitio? Nada se
parece mas al sueno que la desesperacion, y Juan
Valjean crey6 estar soiiando. No habia oido pasos.
<Era sueno 6 realidad? Levanto los ojos.

Un hombre estaba delante de él.

Iba vestido de blusa y descalzo. Llevaba los za-
patos en la mano izquierda, pues sin duda se los
habia quitado para llegar hasta Juan Valjean sin ser
oido.

Juan Valjean no vacilé6 un momento. A pesar de
cogerle tan de improviso, conoci6 al hombre. Era
Thenardier. :

Aungque despertase, digamoslo asi, de sobresalto,
Juan Valjean, acostumbrado a vivir alerta y practico
en los golpes imprevistos que es preciso parar pron-
to, recobré al instante toda su presencia de dnimo.
Ademas de que la situacion no podia empeorar, pues
hay angustias que no tienen aumento posible, y ni
el mismo Thenardier anadiria lobreguez 4 aquella
tenebrosa noche.
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Hubo un momento de espera.

Thenardier, levantando la mano derecha 4 Ia
altura de la frente en forma de pantalla, encogio las
cejas y guii6 los ojos, lo cual, acompanado de un
ligero fruncimiento de boca, caracterizaba la aten-
cion sagaz de un hombre que queria conocer 4 otro.
No lo consigui6. Como hemos dicho antes, Juan
Valjean volvia la espalda 4 la claridad y estaba ade-
mas tan desfigurado, tan lleno de fango v de sangre,
que ni aun en medio del dia le hubiera nadie cono-
cido. Al contrario de Thenardier; ¢ste, alumbrado
ei' rostro por la luz de la reja, livida, es verdad, pero
fija, salt6, como dice la enérgica metifora vulgar,
en seguida a los ojos de Juan Valjean. Esta des—
igualdad de posiciones bastaba para dar alguna ven-
taja a Juan Valjean en el misterioso duelo que iba 4
empenarse. El encuentro era entre Juan Valjean con
disfraz y Thenardier sin él.

Juan Valjean advirti6 inmediatamente que The-
nardier no le conocia.

Se consideraron un momento en la penumbra v
como si tratasen de medirse, Thenardier hablé pri;
mero.

—dQué traza vas 4 darte para salir?

Juan Valjean no contesto.

Thenardier continud:

: —Es imposible abrir la puerta y, sin embargo,
tienes que marcharte.

—Cierto,—dijo Juan Valjean.

—Pues bien, partamos las ganancias.

—iQueé quieres decir?

—Has matado a ese hombre; bueno. Yo tengo la
llave.

‘Thenardier indicaba con el dedo 4 Mario.

—No te €oNnozco,—prosiguid,—pero quiero ayu-
darte. Debes ser un camarada. 4
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Juan Valjean empez6 a comprender. Thenardier
le tomaba por un asesino.

——Escucha,—volvi6 a decir Thenardier.—No ha-
bras matado 4 ese hombre sin mirar lo que tenia en
el bolsillo. Dame la mitad y te abro la puerta.

Sacando entonces 4 medias una enorme llave de
debajo de su agujereada blusa, anadio:

—sQuieres ver lo que ha de proporcionarte la
salida? Pues miralo.

Juan Valjean se quedd atonito, no atreviendose a
creer en la realidad de lo que veia. Era la providen-
cia con formas horribles; era el angel bueno que
surgia ante ¢l en figura de Thenardier.

Thenardier metié la mano en un ancho bolsiilo
que llevaba oculto bajo la blusa, saco una cuerda y
la alargd 4 Juan Valjean.

—Toma,—le dijo,—te doy ademas la cuerda.

—¢Para quér

__También necesitas una piedra; pero afuera la
hallaras. Junto 4 la reja las hay de sobra.

—:Y para qué necesito esa piedrar

— Imbécil; si arrojases el cadaver al rio sin atarle
una piedra al pescuezo, flotaria sobre el agua.

Juan Valjean tom6 maquinalmente la cuerda,
como cualquiera hubiera hecho en su caso.

Thenardier hizo castafietear sus dedos, como si le
hubiese asaltado de repente una idea.

— Pero, camarada, ¢cémo has podido desemba-~
razarte del cenagal? Yo no he osado entrar en el
iPuf! Hueles mal.

Después de una breve pausa, anadio:

__Te dirijo una pregunta tras otra y haces bien
en no contestarme. Es un ensayo para cuando com-
parezcas ante el juez. Ademas de que el que calla no
dice nada. jBah! Porque no vea tu cara ni conozca
tu nombre, no te figures que ignoro lo que eres y lo
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que quieres. Claro. Has estropeado 4 ese mozo y
ahora desearias ocultarle en algin sitio; por ejemplc;
en el rio, que es el grande escondelo todo. Voy 4 sa—J-
carte dellapuro. Me gusta ayudar 4 la gente de pro.

Al mismo tiempo de aprobar el silencio de Juan
Valjean, se ve que trataba de excitarle 4 que habla-
se. Empujéle en el hombro, de suerte que, ladein-
dose, pudiera examinarle de perfil; y siempre 4 me-

.dia voz, dijo:

,—Ahora‘ que me acuerdo, eres un animal. ¢Por
que no arrojaste en el cenagal 4 ese hombre?

Juan Valjean no despegé los labios.

Thenardier, levantando hasta la nuez de la gar-
ganta el harapo que le servia de corbata, gesto bque
complet..a el aire de importancia de un hombre gra-
Ve, continuo:

—Bien puede ser que obrases cuerdamente; por-
que mafiana los obreros, al venir 4 tapar el l':ueco
habrian tropezado con el cadaver, é hilo por hilco1
hebra por hebra, quiza llegaran hasta ti. Alguiel;
ha en_tra(_io en la alcantarilla. jQuién? ;Por dénde
ha salide? 4Se le ha visto salir® La policia tiene ta-
!ento. La alcantarilla es desleal y denuncia. Seme-
jante hallazgo es una rareza y llama la atencidn;
pocas personas se valen de la alcantarilla para su;
negocios, mientras que el rio es de todos. El rio es la
verdadera sepultura. Al cabo de un mes se pesca al
hombre con las redes de Saint-Cloud. ¢Y qué im-
porta? Estad hecho una lastima. ;Quién le ha matado?
]JParis. Y ni siquiera interviene la justicia. Has obrado
a las mil maravillas.

Cuanto mas locuaz era Thenardier, mas mudo
se volvia Juan Valjean. Thenardier le puso de nuevo
la mano sobre el hombro.

. —TPerminemos nuestro asunto. Partamos. Has
visto mi llave; muéstrame tu dinero.
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Thenardier estaba hurano, feroz, con sus puntas
de amenazador; y, sin embargo, el tono era amis-
10S0.

Notabase una cosa extrana. Los modales de The-
nardier no tenian nada de sencillos. Estaba como
violento. Aunque sin afectar misterio, hablaba bajo,
y de vez en cuando ponia el dedo en la boca, dicien-
do:—;Chitén!

No es facil adivinar la causa. Encontrabanse
solos y Juan Valjean supuso que habria mas bandi-
dos ocultos en algin rincén, no muy lejos, y que
Thenardier no querria partir con ¢llos.

—Acabemos,—dijo Thenardier.—sCuanto tenia
ese mozo en los bolsillos?

Juan Valjean meti6 mano en los suyos. Sabese
que su costumbre era llevarlos siempre bien provis-
tos; asi se lo exigia la vida de recursos repentinos 4
que se veia condenado. Esta vez, sin embargo, le
cogio desprevenido. Al ponerse, la vispera por la
noche, el uniforme de guardia nacional, se habia
olvidado, sumido como estaba en ligubres pensa-
mientos, de llevarse la cartera. Solo tenia unas
cuantas monedas en el bolsillo del chaleco lleno de
fango. Lo vertio en el zampeado, y eran un luis de
oro, dos napoleones y cinco § seis sueldos. Thenar-
dier alargd el labio inferior con una contorsién de
pescuezo significativa.

—Le has matado casi de gracia,—dijo.

Y se puso 4 tentar con toda familiaridad los bol-
sillos de Juan Valjean y los de Mario. Juan Valjean,
empenado principalmente en que no le diese la cla-
ridad en-el rostro, le dejaba que registrase. Al mis-
mo tiempo de andar en el vestido de Mario, The-
nardier, con la destreza de un escamoteador, hallo
medio de arrancar, sin que Juan Valjean lo notase,
un pedazo y ocultarle debajo de la blusa. calculando,
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sin duda, que podria servirle algun dia para conocer
al hombre asesinado y al asesino. En cuanto al di-
nero, no eacontro mas de los treinta sueldos.

—Es verdad,—dijo,—eso es todo.

Y olvidandose de sus palabras de introduccién
jpartamos!, se lo guardé todo.

Como que vacilé al ilegar a los sueldos; pero
después de reflexionar, los cogié también, acompa-
fiando la accion con estas palabras:

—iNo importa! Es despachar demasiado barato
4 las gentes.

En seguida saco otra vez la llave.

—Ahora, amigo mio, es menester que te vayas.
Aqui, como en la feria, se paga 4 la salida. Has pa-
gado; sal.

Y se echo a reir.

Que al proporcionar 4 un desconocido el auxilio
de aquella llave y al abrirle la reja le guoiase la in-
tencion pura y desinteresada de salvar a un asesino,
hay més de un motivo para dudarlo.

Juan Valjean, con la ayuda de Thenardier, coloco
de nuevo 4 Mario sobre sus hombros y luego el se-
gundo se dirigi6 4 la reja de puntillas, indicando al
primero que le siguiese; miro hacia fuera, se puso
el dedo en la boca y permanecié algunos segundos
como escuchando. Satistecho de su observacion,
entro la llave en la cerradura. El pestillo se deslizo
y la puerta gir6 sobre sus goznes, sin hacer el menor
ruido, muy poco a poco. Conociase que la reja y los
goznes, dados con aceite, se abrian masa menudo delo
que se hubiera pensado. Era una suavidad siniestra,
en la que se presentian las idas y venidas furtivas, las
entradas y salidas silenciosas de los hombres noc-
turnos y las pisadas de lobo del crimen. Evidente-
mente, la alcantarilla estaba confabulada con alguna
banda misteriosa.

Tome vir 28
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Aquella taciturna reja era una encubr:iqz)ra.

Thenardier entreabri6 la puerta lo suficiente para
que saliese Juan Valjean, volvié a cerrar, d.if') dos
vueltas 4 la llave en la cerradura y se hundib otra
vez en las tinieblas, sin hacer mas ruido que si fuese
un soplo. Parecia andar con las patas afelpadas del
tigre. ‘ :

Un momento después, esta providencia de la
mala catadura desaparecia en lo invisible.

Juan Valjean se encontrd fuera.

IX

DE COMO MARIO PARECE MUERTO A UNA PERSONA
QUE LO ENTIENDE

Colocé a Mario en an ribazo.

iEstaban fuera!

Detras quedaban los miasmas, la obscuridad, el
horror; inundabalos ahora el aire libre, puro, lleno
de vida, impregnado de alegria, respirable. En de-
rredor el silencio; pero era el apacible silencio del
sol, oculto ya bajo azulados horizontes.

La hora del crepisculo habia pasade y se acer-
caba a toda prisa la noche, libertadora y amiga de
cuanios necesitan un manto de sombra para salir de
alguna angustiosa situacion. El cielo se ofrecia por
todas partes como una calma enorme. El rio llegaba
hasta los piés de Juan Valjean con el blando susurro
de un beso. Ojase el didlogo aéreo de los nidos que se
daban las buenas noches en los olmos de los Campos
Eliseos. Algunas estrellas, salpicando débilmente el
palido azul del zénit y visibles sélo 4 la meditacién,
formaban en la inmensidad cortos é imperceptibles
resplandores. La noche desplegaba sobre la cabeza
de Juan Valjean todas las dulzuras del infinito.

Era la hora indecisa y delicada que no dice ni si
ni no. Habia ya bastante obscuridad para poder




