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Aquella taciturna reja era una encubr:iqz)ra.

Thenardier entreabri6 la puerta lo suficiente para
que saliese Juan Valjean, volvié a cerrar, d.if') dos
vueltas 4 la llave en la cerradura y se hundib otra
vez en las tinieblas, sin hacer mas ruido que si fuese
un soplo. Parecia andar con las patas afelpadas del
tigre. ‘ :

Un momento después, esta providencia de la
mala catadura desaparecia en lo invisible.

Juan Valjean se encontrd fuera.

IX

DE COMO MARIO PARECE MUERTO A UNA PERSONA
QUE LO ENTIENDE

Colocé a Mario en an ribazo.

iEstaban fuera!

Detras quedaban los miasmas, la obscuridad, el
horror; inundabalos ahora el aire libre, puro, lleno
de vida, impregnado de alegria, respirable. En de-
rredor el silencio; pero era el apacible silencio del
sol, oculto ya bajo azulados horizontes.

La hora del crepisculo habia pasade y se acer-
caba a toda prisa la noche, libertadora y amiga de
cuanios necesitan un manto de sombra para salir de
alguna angustiosa situacion. El cielo se ofrecia por
todas partes como una calma enorme. El rio llegaba
hasta los piés de Juan Valjean con el blando susurro
de un beso. Ojase el didlogo aéreo de los nidos que se
daban las buenas noches en los olmos de los Campos
Eliseos. Algunas estrellas, salpicando débilmente el
palido azul del zénit y visibles sélo 4 la meditacién,
formaban en la inmensidad cortos é imperceptibles
resplandores. La noche desplegaba sobre la cabeza
de Juan Valjean todas las dulzuras del infinito.

Era la hora indecisa y delicada que no dice ni si
ni no. Habia ya bastante obscuridad para poder
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eclipsarse a cierta distancia y bastante dia aun para
conocerse de cerca.

Durante algunos segundos se sintié Juan Valjean
vencido irresistiblemente por toda aquella serenidad
augusta y halagiiena. Hay ciertos minutos de olvido
en que el padecimiento cesa de oprimir al miserable;
en que todo se abisma en la idea; en que la paz, cual
si fuese Ia noche, cubre al pensador, y bajo el cre-
pusculo que irradia, y a imitacion del cielo que se
ilumina, el alma se llena de estrellas.

Juan Valjean no pudo menos de contempiar la
sombra inmensa y vaga que por cima de €l se exten-
dia; y, pensativo, tomaba en el majestuoso silencio
del eterno cielo un bafio de éxtasis y de oracion.
Después, vivamente, como si el sentimiento del de-
ber le asaltase, se inclind hacia Mario, y cogiendo
agua en el hueco de la mano, le salpicé el rostro con
algunas gotas. Los parpados de Mario no se movie-
ron, y, sin embargo, su boca entreabierta respi-
raba.

Juan Valjean iba 4 introducir de nuevo la mano
en el rio, cuando de improviso sintio ese embarazo
que se siente al tener detras de si alguna persona sin
verla.

En otra parte hemos indicado ya esta impresion,
conocida de todos.

Se volvi6.

Como poco antes, habia, en efecto, una persona
detras de Juan Valjean.

Era un hombre de elevada estatura, envuelto en
una levita larga, con los brazos cruzados y llevando
en la mano derecha una macana con puno de plo-
mo, Estaba de pie 4 corta distancia del grupo que
formaban Juan Valjean y Mario.

Con el auxilio de la sombra, ofreciase a la vista
como una aparicién. Un hombre sencillo se hubiera
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asustado a causa del crepisculo y un hombre de re-
flexion a causa de la macana.

Juan Valjean conoci6 a Javert.

El lector habra, sin duda, adivinado que el per-
seguidor de Thenardier era Javert.

Javert, después de su inesperada salida de la ba-
rricada, se dirigio 4 la prefectura de policia, dié
cuenta de todo verbalmente al prefecto en persona y
continud luego su servicio, que implicaba, segtn la
nota que se le encontro, cierta inspeccion del ribazo
de la orilla derecha en los Campos Eliseos, la cual
hacia tiempo que despertaba la atencion de Ia policia.
Alli vié 4 Thenardier y se puso 4 seguirle. Se sabe
lo demas.

Compréndese también que el abrir tan obsequio-
samente aquella reja a Juan Valjean, era una habi-
lidad de Thenardier. Thenardier sentia siempre alli
a Javert. El hombre espiado tiene un olfato que no
le engana. Era preciso arrojar algo que roer 4 aquel
sabueso. Un asesino. jQué hallazgo! No conviene
desaprovechar tales fortunas. Thenardier, haciendo
salir en su lugar 4 Juan Valjean, proporcionaba una
presa a la policia, que asi desistiria de perseguirle y
le olvidaria ante un asunto de mayor importancia;
recompensaba a Javert de su espera, lo que lisonjea
siempre a un espia, ganaba treinta francos y se pro-
metia entretanto una facil evasion.

Juan Valjean habia pasade de un escollo 4 otro.

Aquellos dos encuentros seguidos, caer de The-
nardier en Javert; era duro a la verdad.

.IaverF no conocid a Juan Valjean, quien, como
hemos dicho, no se parecia 4 si mismo. Sin separar
Iqs brazes, aseguré mejor la macana por un movi-
vimiento imperceptible y dijo con voz seca y tran-
quila:

—sQuién sois?
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—Yo.

—¢Quién?

—Juan Valjean.

Javert cogié la macana entre los dientes, doblo
las corvas, incliné el cuerpo, colocé en los hombros
de Juan Valjean sus dos robustas manos, que se en-
cajaron alli como si fuesen dos tornillos, le examin6
y le conoci6. Casi se tocaban sus rostros. La mirada
de Javert era terrible.

Juan Valjean permaneci6 inerte, bajo la presién
de Javert, como un le6n que consintiese la garra de
un lince.

—Inspector Javert,—dijo,—estoy en vuestras
manos. Por otra parte, desde esta manana me juzgo
prisionero vuestro. No os he dado las sefias de mi
casa para tratar luego de evadirme. Apoderdos de
mi. Sélo os pido una cosa.

Javert parecia no escuchar. Tenia clavadas en
Juan Valjean sus pupilas. La barba fruncida empu-
jaba los labios hacia la nariz, sefial de meditacion
feroz. En fin, soltd & Juan Valjean, se levant6 de
golpe, cogidé de nuevo la macana y como un sueio,
murmuro6, mas bien que pronunciar, esta pregunta:

—JQué hacéis ahi? sQuién es ese hombre?

Seguia sin tutear ya a Juan Valjean.

Juan Valjean contestd y el tono de su voz pare-
cio6 despertar & Javert:

—Cabalmente de él queria hablaros. Disponed
de mi persona lo que os plazca; pero antes ayudad-
me 4 llevarle 4 su casa. Es todo lo que os pido.

El rostro de Javert se contrajo, como le sucedia
siempre que alguien parecia creerle capaz de una
concesion. Sinembargo, norespondié negativamente.

Inclinose de nuevo, sacé del bolsillo un panuelo
que humedeci6 en el agua y limpio la frente ensan-
grentada de Mario.
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—Este hombre estaba en la barricada,—dijo 4
media voz y como hablando consigo mismo.—Es el
que designaban con el nombre de Mario.

Conociase en esto al espia por excelencia, que lo
habia observado, oido, entendido y recogido todo,
creyendo morir; que espiaba hasta en la agonia y
que, con el pie en la primera grada del sepulcro,
habia tomado notas.

Cogi6 la mano de Mario y le pulso,

—Es un herido,—dijo Juan Valjean.

—Es un muerto,—dijo Javert.

Juan Valjean respondio:

—No. Todavia...

—z¢Le habéis traido, pues, aqui desde la barrica-
da?—observé Javert.

Necesitabase que su preocupacion fuese muy pro-
funda para no insistir en aquella fuga, al través de la
alcantarilla, ni siquiera notar el silencio de Juan
Valjean después de su pregunta.

Juan Valjean, por su parte, parecia no tener mas
que un pensamiento.

—Vive,—continud,—en el Marais, calle de las
Monjas del Calvario, en casa de su abuelo... No me
acuerdo como se llama.

Juan Valjean registro la levita de Mario, sacé la
cartera, la abrié en la pagina donde Mario habia
escrito con lapiz y se la mostrd asi 4 Javert.

Habia atn en el aire suficiente claridad flotante
para que se pudiera leer; ademas de que los ojos de
Javert poseian la fosforescencia felina de las aves
nocturnas. Leyd las pocas lineas escritas por Mario
y dijo entre dientes:

—Gillenormand, calle de las Monjas del Calvario,
numero 6.

Luego grit6:

—iCochero!
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No se habra olvidado el carruaje de plaza que
esperaba para un caso de necesidad.

Javert se guardd la cartera de Mario.

Un momento después el carruaje, bajando por
la rampa del abrevadero, estaba en el ribazo. Mario
fué colocado en el asiento del fondo, y Javert y Juan
Valjean ocuparon el asiento delantero.

Una vez cerrada la portezuela, alejose el coche
rapidamente, subiendo por los muelles en direccion
de Ia Bastilla.

Dejaron los muelles y entraron en las calles. El
cochero, perfil negro en el pescante, arreaba a sus
escuilidos caballos. Silencio glacial dentro del ca-
rruaje. Mario, inmovil, con el cuerpo apoyade en
una de las esquinas, la cabeza caida sobre el pecho,
los brazos colgando y las piernas tiesas, parecia no
aguardar ya mas que el ataud. Diriase que Juan
Valjean estaba hecho de sombra y Javert de piedra;
y en aquel tenebroso carruaje, cuya parte interior,
cada vez que pasaba por delante de un farol, se tenia
de una luz livida, cual si proviniera de un relampa-
go intermitente, la casualidad habia reunido y como
situado, una frente 4 otra, las tres inmovilidades
tragicas: el cadaver, el espectro y la estatua.

X
LA VUELTA DEL HIJ0 PRODIGO DE SU VIDA

A cada vaivén del carruaje, una gota de sangre
caia de los cabellos de Mario.

Era noche cerrada cuando llegaron al nimero 6
de Ia calle de las Monjas del Calvario.

~ Javert fué el primero que bajd, y después de cer—
ciorarse de que aquélla era la casa que buscaba, le-
vanto el pesado aldab6n de hierro de la puerta co-
chera que figuraba, segin el estilo a{ntiguo, un
macho cabrio y un satiro frente 4 frente, y le dejo
caer con fuerza. Entreabriése apenas la puerta y
Javert la empujé. El portero aparecié 4 medias,; bos-
tezando, entre dormido y despierto, con una vela en
la mano. '

‘Todos dormian en la casa. En el Marais se acues-
tan temprano, sobre todo en los dias de motin. Aquel
bueno y vetusto barrio, asustado por la revolucién,
se refugia en el suefio, asi como los nifos, cuando
oyen que viene el Coco, se cubren la cabeza con las
sabanas de la cama.

Juan Valjean y el cochero sacaron & Mario del
carruaje, sosteniéndole el primero por los sobacos y
el segundo por las corvas.

Mientrasasi le conducian, Juan Valjean introdujo
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