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No se habra olvidado el carruaje de plaza que
esperaba para un caso de necesidad.

Javert se guardd la cartera de Mario.

Un momento después el carruaje, bajando por
la rampa del abrevadero, estaba en el ribazo. Mario
fué colocado en el asiento del fondo, y Javert y Juan
Valjean ocuparon el asiento delantero.

Una vez cerrada la portezuela, alejose el coche
rapidamente, subiendo por los muelles en direccion
de Ia Bastilla.

Dejaron los muelles y entraron en las calles. El
cochero, perfil negro en el pescante, arreaba a sus
escuilidos caballos. Silencio glacial dentro del ca-
rruaje. Mario, inmovil, con el cuerpo apoyade en
una de las esquinas, la cabeza caida sobre el pecho,
los brazos colgando y las piernas tiesas, parecia no
aguardar ya mas que el ataud. Diriase que Juan
Valjean estaba hecho de sombra y Javert de piedra;
y en aquel tenebroso carruaje, cuya parte interior,
cada vez que pasaba por delante de un farol, se tenia
de una luz livida, cual si proviniera de un relampa-
go intermitente, la casualidad habia reunido y como
situado, una frente 4 otra, las tres inmovilidades
tragicas: el cadaver, el espectro y la estatua.

X
LA VUELTA DEL HIJ0 PRODIGO DE SU VIDA

A cada vaivén del carruaje, una gota de sangre
caia de los cabellos de Mario.

Era noche cerrada cuando llegaron al nimero 6
de Ia calle de las Monjas del Calvario.

~ Javert fué el primero que bajd, y después de cer—
ciorarse de que aquélla era la casa que buscaba, le-
vanto el pesado aldab6n de hierro de la puerta co-
chera que figuraba, segin el estilo a{ntiguo, un
macho cabrio y un satiro frente 4 frente, y le dejo
caer con fuerza. Entreabriése apenas la puerta y
Javert la empujé. El portero aparecié 4 medias,; bos-
tezando, entre dormido y despierto, con una vela en
la mano. '

‘Todos dormian en la casa. En el Marais se acues-
tan temprano, sobre todo en los dias de motin. Aquel
bueno y vetusto barrio, asustado por la revolucién,
se refugia en el suefio, asi como los nifos, cuando
oyen que viene el Coco, se cubren la cabeza con las
sabanas de la cama.

Juan Valjean y el cochero sacaron & Mario del
carruaje, sosteniéndole el primero por los sobacos y
el segundo por las corvas.

Mientrasasi le conducian, Juan Valjean introdujo
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la mano bajo los vestidos rotos del joven, le toco el
pecho y se cerciord de que el corazdn latia atn, y
hasta de que latia con alguna menos debilidad, como
si el movimiento del coche hubiera determinado en
él cierta renovacion de la vida.

Javert interpel6 al portero con el tono propio de
los dependientes del gobierno, tratandose del porte-
ro de un faccioso. :

—gVive aqui uno que se llama Gillenormand?

—Vive, ;Qué le queréis?

—Le traemos a su hijo,

—iSu hijol—dijo el portero aténito.

—Esta muerto.

Juan Valjean, que venia detris de Javert, hara-
poso y sucio, y 4 quien el portero miraba con algin
horror, Ie indicé que no con la cabeza.

El portero no pareci6 comprender las palabras
de Javert ni la sefial de Juan Valjean.

Javert continud:

—Fué a la barricada y ahi le tenéis.

—iA la barricada!—exclamé el portero.

—Se dej6 matar, Id 4 despertar 4 su padre.

El portero no se movia,

—ild de una vez!

Y anadié:

—Mainana habra aqui entierro.

Para Javert los incidentes habituales det servicio
publico estaban clasificados por categorias, lo cual
es el principio de la prevision y de la vigilancia; y
cada eventualidad tenia su especial distribucién. Los
hechos posibles se encontraban en cierto modo den-
tro de gavetas, de donde salian, llegado el caso, en
cantidades variables. Clasificaba asi los sucesos de
la calle: ruido, motin, carnaval, entierro.

El portero se limit6 & despertar 4 Vasco, Vasco
despert6 a4 Nicolasa y Nicolasa desperté 4 la sefiorita
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Gillenormand. En cuantoalabuelo, dejésele dormir,
calculando que sabria harto pronto aquella desgracia.

Subiése & Mario al primer piso, sin que nadie se
impusiese de ello en las demds partes de la casa, y
se le coloco en un canapé viejo de la antecamara del
senor Gillenormand. Mientras que Vasco iba a bus-
car un médico y Nicolasa abria los armarios de la
ropa blanca, Juan Valjean sintié que Javert le toca-
ba en el hombro. Comprendi6 y baj6 seguido del
inspector de policia.

El portero los vié partir como los habia visto
llegar, con una somnolencia estpida.

Entraron en el carruaje y el cochero ocupé su
asiento.

—Inspector Javert,—dijo Juan Valjean,—conce-
dedme otra cosa.

—:CudlP—pregunté con dureza Javert.

—Dejad que entre un instante en mi casa. Des-
pués haréis de mi lo que os acomode.

Javert permaneci6 algunos segundos en silencio,
con la barba hundida en el cuello de la levita; luego
corrio el cristal de delante y dijo:

—Cochero, calle del Hombre-Armado, ntmero 7.




