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el tigre legal habia rugido en €l. Veinte veces habia
sentido tentaciones de arrojarse sobre Juan Valjean,
cogerle y devorarle, esto es, prenderle. sHabia nada
mas sencillo? Con gritar delante del primer cuerpo
de guardia:—;Un presidiario que se ha fugadol Y
luego llamar 4 los gendarmes y decirles:—Os entre-
go ese hombre; marchandose y dejandole alli, sin
volver a ocuparse en la suerte del criminal, todo
estaba concluido; Ia ley podia disponer del preso
como estimase mejor. JQué cosa méas justar Javert
habia pensado todo esto, habia querido ponerio en
ejecucion, prender a aquel hombre, y entonces, lo

o

mismo que ahora, tropezo con una barrera insupe-
rable; cada vez que la mano del inspector de policia
se levantaba convulsivamente para coger a Juan
Valjean por el cuello, aquella mano, como si tirase
de ella un peso enorme, habia vuelto 4 caer, y en el
fondo de su pensamiento oia una vo0z, una voz €x-

trafia que le gritaba:—Bueno. Entrega a tu salvador
y en seguida haz traer la jofaina de Poncio Pilatos
y lavate.

Después se examinaba a si mismo, y junto a Juan
Valjean ennoblecido, contemplaba & Javert degra-
dado.

iUn presidiario era su bienhechor!

Pero gpor qué habia permitido que aquel hom-
bre le perdonase la vida? Tenia derecho & morir en
Ia barricada y hubiera debido usar de este derecho.
Hubiera debido llamar a los demas insurrectos en
su auxilio contra Juan Valjean y haber hecho que
le fusilasen: valia mas asi.

Su angustia mayor era la desaparicién de la cer-
tidumbre. Sentia como si le faltasen las raices. El
€dédigo no era mas que un papel mojado en su mano.
Acometianle escripulos de una especie desconocida.
Efectuabase en ¢l una revelacion sentimentdl ente-
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ramente distinta de la afirmacién legal, su medida
unica hasta entonces. No le bastaba ya permanecer
en la honradez antigua. Un orden de hechos inespe-
rados surgia y le subyugaba. Era para su alma un
mundo nuevo; el beneficio aceptado y devuelio, la
abnegacion, la misericordia, la indulgencia, las vio-
lencias hechas por la piedad 4 la austeridad, la acep-
cién de personas; no mas sentencias definitivas; no
mas condenas; la posibilidad de una lagrima en los
ojos de la ley; cierta justicia, seglin Dios, contraria
a la justicia, segtin los hombres. Divisaba en las ti-
nieblas la imponente salida de un sol moral desco-
nocido, y experimentaba al mismo tiempo el horror
y el deslumbramiento de semejante espectaculo.
Buho obligado a dirigir miradas de aguila.

iCon que era verdad que habia excepciones, que
la autoridad podia desconcertarse, que la regla podia
retroceder ante un hecho, que todo no cabia en el
texto de la ley, que lo imprevisto se hacia obedecer,
que la virtud de un presidiario podia tender un lazo
a la virtud de un empleado publico, que lo mons-
truoso podia ser divino, que el destino tenia embos-
cadas de esta clase y que el mismo Javert no estaba
al abrigo de una sorpresa!

Veiase en la necesidad de reconocer, con deses-
peracion, que la bondad existia. Aquel presidiario
habia sido bueno, y también él, jcosa inaudita!,
acababa de serlo. Iba, pues, depravando. Se concep-
tuaba cobarde y tenia horror de si mismo.

El ideal para Javert no era ser humano, grande,
sublime; era ser irreprensible. Ahora bien; acababa
de cometer una falta.

¢Come habia podido cometerla? sCémo habia
pasado todo aquello? Ni él mismo lo sabia. Se cogia
la cabeza con ambas manos; pero, 4 pesar de sus
esfuerzos, no alcanzaba 4 explicarselo.
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El, sin duda, habia tenido siempre intencion de
poner 4 Juan Valjean 3 disposicién de Ia ley, de que
era cautivo, y de la cual él, Javert, era esclavo. Ja-
mds, mientras le tuvo en sus manos, le habia ocu-
rrido el pensamiento de dejarle ir. Hizolo, pues, en
cierto modo, contra su voluntad y sin saber lo que
hacia.

ilnterrogatorio tremendo! Dirigiase preguntas,
daba respuestas y estas respuestas le aterraban. Pre-
guntabase:—:Qué ha hecho ese presidiario, a quien
he perseguido sin cesar, que me ha tenido bajo sus
piés, que podia y debia vengarse, tanto por rencor
como por seguridad, dejandome la vida, perdonan-
dome? sSu deber? No. Algo mas. Y yo perdonindole
a mi vez, ¢qué he hecho? ¢Mi deber? No. Algo mas.
JHay, pues, algo por encima del deber? Al llegar
aqui se asustaba; dislocdbase su balanza; uno de los
platillos caia en el abismo, el otro se elevaba al cielo

y Javert sentia el mismo terror por el que subia

como por el que bajaba. Sin haber en él nada de lo
que se llama volteriano, 6 filésofo, ¢ incrédulo; le=
no, al contrario, instintivamente de respeto hacia la
Iglesia establecida, no la conocia, sin embargo, sino
como un fragmento augusto del edificio social. El
orden era su dogma y le bastaba. Desde que tuvo
edad de hombre y empezo 4 desempenar su cargo,
cifrd en la policia casi toda su religion. Consideraba
(y cuenta que empleamos aqui las palabras sin la
menor ironia, en la acepcién mas formal) el espio-
naje como un sacerdocio. Tenia un superior, que era
Mr. Gisquet; apenas habia pensado hasta aquel dia
en ese otro superior: Dios.

iDios! Sentiale dentro de si inesperadamente, v
experimentaba cierto malestar.

El hecho predominante para ¢él, era que acababa
de cometer una espantosa infraccion. Iabia dado

LOS MISERABLES 249

libertad a un criminal reincidente, 4 un presidiario.
Habia robado 4 las leyes un hombre que les perte-
necia. Nada menos que esto habia heche y no se
comprendia 4 si mismo.

Ni siguiera concebia las razones de su modo de
obrar. Agitdbale una especie de vértigo. Hasta en-
tonces habia vivido con la fe ciega que engendra la
probidad tenebrosa. Abandonabale esta fe; faltabale
esta probidad. Todas sus creencias se desvanecian.
Algunas verdades, que no queria escuchar, le ase-
diaban inexorablemente.

En adelante era preciso ser otro hombre. Padecia
los extrafios dolores de una conciencia ciega, brus-
camente devuelta a la luz.

Veia lo que le repugnaba ver. Encontrabase vacio,
inatil, segregado de su pasada vida, destruido, di-
suelto. En €l habia muerto ]a autoridad y no tenia
ya razon de ser.

jSituacion terrible la de sentirse conmovido!

iSer de granito y dudar! jSer la estatua del casti-
go fundida de una vez en el molde de la ley y hallar
de repente que, bajo el pecho de bronce, hay algo
de absurdo y de rebelde que se asemeja casi 4 up
corazon! jPagar un bien con otro bien, aunque hasta
alli se hubiese creido que aquel bien era el mal! ;Ser
el perro de guardia y lamer! ;Ser el hielo y derretir-
se! ;Ser la tenaza y convertirse en mano! ;Sentir de
improviso que los dedos se abren para soltar la pre-
sa! jHorrible situacion!

jEl hombre proyectil sin saber ya el camino y
retrocediendo!

No habia sino dos maneras de salir de tan vio-
lento estado. Una, ir resueltamente 4 casa de Juan
Valjean y prender al reo. Otra...

Javert dejo el parapeto ¢ irguiendo la cabeza, se
dirigi6 con paso firme al cuerpo de guardia indicado
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por un farol en una de las esquinas de la plaza del
Chatelet.

Mir6 por el ventanillo, y viendo que estaba den-
tro un municipal, entro. Los empleados de policia
se conocen entre si en el modo como empujan la
puerta de un cuerpo de guardia.

Javert dijo su nombre, mostro su tarjeta al mu-
nicipal y se sent6 junto 4 una mesa, sobre la cual
habia pluma, tintero y papel, por si se ofrecia for-
mar alguna sumaria eventual, y también para escri-
bir los partes de las rondas nocturnas.

La mesa del cuerpo de guardia, con su corres-
pondiente silla de paja, es una especie de institucion;
existe en todos los puestos de policia; sus constantes
adornos son: un platillo de boj lleno de serrin y una
caja de cart6n con obleas encarnadas. Es el piso bajo
del estilo oficial. Por ella empieza la literatura del
Estado.

Javert tomo la pluma y un pliego de papel y se
puso 4 escribir lo siguiente:

«ALGUNAS OBSERVACIONES

PARA BIEN DEL SERVICIO

»Primero. Suplico al sefior prefecto que pase la
»vista por estas lineas.

»Segundo. Los detenidos que vienen de la sala
w»de Audiencia se guitan los zapatos y permanecen
sdescalzos en el piso de ladrillos mientras se les re-
sgistra. Muchos tosen cuando se les conduce al en-
scierro. Esto ocasiona gastos de enfermeria.

wTercero.  Es bueno seguir la pista, relevandose
»los agentes de distancia en distancia; pero conven—
»dria que, en las ocasiones importantes, dos agentes,
»por lo menos, no se perdieran de vista, con objeto
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»de que, si por cualquier causa un agente afloja en
»el servicio, el otro le vigile y haga sus veces.

»Cuarto. No se comprende por qué el regla-
»mento especial de la carcel de las Madelonetas pro-
shibe al preso que tenga una silla, ain pagandola.

»Quinto. En la cantina de las Madelonetas no
shay mas que dos barrotes, y esto permite a la can-
stinera dejarse tocar la mano por los detenidos.

»Sexto. Los detenidos, llamados ladradores,
pporque llaman 4 los otros & la reja, exigen dos
»sueldos de cada preso por pregonar su nombre con
»voz clara. Es un robo.

»Séptimo. Por un hilo corredizo se retienen diez
»sueldos al preso en el taller de los tejedores. Es un
sabuso del corntratista, pues no es menos bueno el
»lienzo sin eso.

»Octavo. No parece bien que los que van 4 vi-
wsitar la Fuerza, tengan que atravesar por el patio
»de los raterillos, para ir al locutorio de Santa Ma-
»ria Egipciaca.

»Noveno. Es cierto que diariamente se oye 4
»los gendarmes referir en el patio de la prefectura
»los interrogatorios de los detenidos. En un gendar-
»me, que debiera ser sagrado, semejante revelacion
»es una grave falta.

»Décimo. La sefora Henry es una buena mu-
»jer; su cantina estd muy aseada; pero no es conve-
sniente que una mujer pueda disponer del secreto
»del calabozo. Esto no es digno de la Conserjeria de
»una gran civilizacion.»

Javert trazo las anteriores lineas con mano firme
y escritura correcta, no omitiendo una sola coma y
haciendo crugir el papel bajo su pluma. Al pie firmo:

«JAVERT,

»inspeclor de primera clase.
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»En el cuerpo de guardia de la plaza del Chatelet.
»7 de junio de 1832, & eso de la una de la ma-
»drugada.»

Seco la tinta fresca, doblo el papel en forma de
carta, le puso una oblea, escribié encima: Nola para
la administracion; lo dejé sobre la mesa y salié del
cuerpo de guardia. La puerta se cerrd tras él.

Cruzé de nuevo diagonalmente la plaza del Cha-
telet, llegd al muelle y fué 4 situarse, con una exac-
titud automatica, en el punto mismo que habia
dejado hacia un cuarto de hora. Los codos, como
antes, sobre el parapeto; la actitud idéntica. Parecia
no haberse movido.

Obscuridad completa. Era el momento sepulcral
que sigue a la media noche.

Nubes espesas ocultaban las estrellas. El cielo
tenia un aspecto siniestro. No se veia una sola luz
en las casas de la Cité; no pasaba nadie; las calles y
los muelles, 4 donde la vista podia alcanzar, estaban
desiertos; Nuestra Sediora y las torres del palacio de
Justicia parecian lineamentos de la noche. Un farol
alumbraba el pretil del muelle. Los perfiles de los
puentes iban desapareciendo en las tinieblas unos
tras otros. El rio habia crecido con las lluvias.

El paraje en que se habia apoyado Javert estaba,
como se recordara, situado por cima del remolino
del Sena, perpendicularmente 4 la formidable espi-
ral de las olas que se desatan y vuelven 4 atar como
un tornillo sin fin.

Javert inclind la cabeza y mird. Todo estaba ne-
gro. No se distinguia nada. Oiase el ruido de la es-
puma, pero no se veia el rio. Por instantes aparecia
en aquella profunda voragine una luz que serpen-
teaba vagamente. Es virtud que tiene el agua de
coger la luz, no se sabe donde, en medio de la noche
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mas completa y convertirla en culebra. La claridad
n0 tardaba en disiparse y todo volvia 4 quedar con-
fuso y negro, La inmensidad parecia estar alli abier—
fa. Debajo no era aquello agua, sino abismo. La
muralla del muelle, recta, confusa, mezclada con el
vapor y ocultandose en seguida, producia el efecto
de una muralla del infinito.

No se veia nada; pero se sentia la frialdad hostil
del agua y el olor especial de las piedras mojadas.
Subfa del abismo un halito salvaje. La crecida del
rio, que se adivinaba més bien que percibirse, el
tragico murmullo de las olas, la enorme lobreguez
de los arcos del puente, la caida imaginable en aquel
sombrio precipicio, todo estaba lleno de horror.

Javert permanecié algunos minutos inmévil mi-
rando aquel abismo de tinieblas. Consideraba lo
invisible con una fijeza que tenia algo de atencion.
El dnico ruido era el del agua.

De repente se quité el sombrero y lo puso en el
pretil del muelle. Poco después aparecié de pie sobre
el parapeto una figura alta y negra, que 3 lo lejos
cualquiera transeunte retardado hubiera podido to-
mar por un fantasma, se inclin6 hacia el Sena, vol-
vié 4 enderezarse y cayé luego 4 plomo en las ti-
nieblas.

Hubo un estremecimiento sordo, y Gnicamente
la sombra estuvo en el secreto de las convulsiones
de aquella forma obscura que desaparecié bajo las
aguas.




