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DE COMO MARIO, SALIENDO DE LA GUEE}RA CIVIL,
SE DISPONE PARA LA GUERRA DOMESTICA

Mario permanecié mucho tiempo entre I:a r:fl‘u:)rtee
y la vida. Durante algunas semanas, tu;o lle [:;1:3
écompaﬁada de delirio, y sintomas cer(le raoisma_
alguna gravedad, causados mas bien por 1a ch_ e
cion de las heridas en la cabeza, que por !1as herl
mls‘f[::ac;si‘tié el nombre de Cosette noches entgre;s er{
medio de la locuacidad lugubre que da la fie reh}
con la sombria obstinacion df:l agonizante. Lo ancho
de ciertas lesiones fué un peligro serio, pues la spupu‘—.
racion de las llagas podia siempre feabsorb‘erse y ma
tar al enfermo, existiendo ciertas influencias atm?s—
foricas. A cada mutacion de tiempo,al menor huracan,

édico se asustaba. :
. Tgfgrz todo, procurar gue e(l herido no experi-
inguna emocion,—repetia.

mer{l,t:sﬂclugas eran complicadas y dificiles, pues ien
aquella época no se conocia aun el modo de\?‘}ar]agz
aparatos y vendajes con el esparadliapo. i‘ IC(; >
gasté en hilas una sibana «del tamano del tec o,:
decia. Trabajo costé para gue las lociones de cloro y
el nitrato de plata impidiesen la gangrena.
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Mientras duro el peligro, el senor Gillenormand,
4 la cabecera del lecho de su nicto, estaba como
Mario, ni muerto ni vivo.

Todos los dias, una y hasta dos veces, un caba-
llero con el pelo blanco y decentemente vestido (tales
eran las sefias del portero) venia a saber del enfermo
y dejaba para las curas un gran paquete de hilas,

Por fin, el 7 de septiembre, al cabo de cuatro
meses, dia por dia, contados desde Ia fatal noche en
que le habian traido moribundo 2 casa de su abuelo,
el médico declaré que respondia de Mario.

Empez6 la convalecencia.

Sin embargo, tuvo que permanecer atn mas de
dos meses tendido en un sillén, 4 causa de los accie
dentes producidos por la fractura de la clavicula.
Hay siempre una llaga, la ultima, que no quiere
cerrarse y que eterniza la curacion con gran fastidio
del paciente.

En cambio, aquella larga enfermedad y la no
menos larga convalecencia, le libraron de las pes-
quisas judiciales. En Francia no hay célera, aun
sienda pablica, que no se extinga a los seis meses.
En el estado actual de la sociedad todos tienen su
parte de culpa en los motines y, por lo mismo, todos
sienten la necesidad de cerrar los 0jos.

Bueno serd anadir que el incalificable edicto de
Gisquet, mandando 4 los médicos que denunciasen
a los heridos, indignd de tal modo al publico y al rey
en primer lugar, que los heridos se encontraron
cubiertos y protegidos por aquella indignacién. Ex-
cepto los que habian sido cogidos en el sitio del com—
bate, ninguno se vié inquietado por los consejos de
guerra. Dejose, pues, 4 Mario tranquilo.

El senor Gillenormand padecié al principio todas
las angustias, para experimentar luego todos los
£xtasis. Costé mucho im pedirie que pasase las noches
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14 OBRAS COMPLETAS DE VIGCTOR HUGO

enteras junto al herido. Mand6 colocar su colosal
sillén al lado de la cama de Mario, y exigio que su
hija emplease el mejor lienzo de la casa en hacer
compresas y vendajes.

La senorita Gillenormand, obrando como persona
prudente, y ya mayor, hall6 medio. de economizar
el lienzo fino, dejando al abuelo en la creencia de
que le obedecian. El seior Gillenormand no pgrmi-
ti6 le probasen que se sacan mejores hilas del lienzo
burdo que de la batista, y del usado que del nuevo.

Asistia 4 todas las curas, que el pudor vedabad la
senorita Gillenormand presenciar. Cuando se corta-
ban las carnes muertas con las tijeras, exclamaba:
jAy! jay! Nada mas interesante que verle dar al
herido. con trémula mano, una taza de tisana.

Abrumaba al médico con preguntas, sin advertir
que no hacia mis que repetir siempre las mismas.

El dia en que el facultativo le anunci6 que Mario
estaba fuera de peligro, faltd poco al buen anciano

para volverse loco. Did tres luises de gratiﬁcacién'a'l
portero. Por la noche, al entrar en su cuarto, bailo
una gavota, imité las castaiiuelas con los dedos pul-
gar ¢ indice, y canté las siguientes endechas:

Juana es el nombre
de la pastora

que ciego adora

mi corazon.

En sus pupilas,
en su garganta,
hasta en su planta
vive el amor.

De alli sus dardos
el Dios asesta,

¥ estro me presta
para cantar.
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fasal y el garbe
con que a Diana
mi hermosa Juana
venciendo esta.

Arrodillose luego sobre una silla, y Vasco, que le
veia desde la puerta a medio cerrar, no tuvo duda
de que oraba.

Hasta entonces no habia creido verdaderamente
en Dios.

A cada nueva fase de la convalecencia, que iba
notandose mas y mas, el abuelo hacia mil locuras.
Ejecutaba multitud de acciones maquinales impreg-
nadas de alegria; subia y bajaba las escaleras, sin
saber por qué. Una vecina, no mal parecida por
cierto, se qued6 asombrada al recibir por la mafiana
un gran ramo de flores; el sefior Gillenormand se lo
habia enviado, y el marido, ardiendo en celos, tuvo
una seria explicacion con su mujer. El sefior Gille-
normand se empefié dos 6 tres veces en sentar a
Nicolasa sobre sus rodillas. LLlamaba 4 Mario sefor
barén y gritaba:—j Viva la repuiblica!

A cada instante preguntaba al meédico:

—JNo es-verdad que ya no hay peligro?

Miraba 4 Mario con ojos de abuela. Cuando
comia, le contemplaba alelado. No se conocia, no
hacia mérito de si mismo para nada. Mario era el
dueno de la casa; en el colmo de su jubilo habia
abdicado, viniendo 4 ser el nieto de su nieto.

Era el mas venerable de los nifios. Por miedo de
fatigar 6 de importunar al convaleciente, se ponia
por detras para prodigarle sus sonrisas. Estaba con-
tento, gozoso, fuera de si; habia rejuvenecido. Sus
cabellos blancos realzaban con suave majestad la
ldcida alegria que brotaba de su rostro. Cuando
la gracia se mezcla con las arrugas. es verdadera-
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mente adorable. Hay no sabemos qué aurora en las
dulces expansiones de la vejez.

En cuanto 4 Mario, mientras se dejaba curar v
cuidar, no tenia mas que una idea fija: Cosette.

Desde que estaba sin fiebre y, por consiguiente,
sin delirio, no habia vuelto 4 pronunciar este nom-
bre; parecia que no pensaba ya en ¢él, y precisamente
su silencio provenia de lo contrario. Toda su alma
se concentraba en este pensamiento: Cosette.

No sabia qué habia sido de ella; los sucesos de la
calle de la Chanvrerie vagaban como una nube en su
memoria; los confusos nombres de Eponina, Ga-
vroche, Mabeuf, los Thenardier y todos sus amigos,
envueltos ldgubremente con el humo de la barri-
cada, flotaban en su -espiritu; la extrana aparicion
del seiior Fauchelevent en aquella sangrienta aven-
tura le causaba el efecto de un enigma en una tem-
pestad; no comprendia su propia vida; no sabia como
ni por quién habia sido salvado; tampoco lo sabian
las personas que le rodeaban. Todo lo que pudieron
decirle es que le habian traido de noche, en un
carruaje de alquiler, a la calle de las Monjas del Cal-
vario. Pasado, presente, porvenir; nieblas. ideas
vagas en su entendimiento; pero en medio de aquella
bruma habia un punto inmovil, una linea clara y
precisa, una cosa de granito, una resolucion, una
voluntad: encontrar 4 Cosette. Para él, la idea de la
vida no era distinta de la idea de Cosette; y habia
decretado, en el fondo de su corazdn, que no acep-
taria lo uno sin lo otro. Su decision definitiva ¢
invariable consistia en exigir de cualquiera que qui-
siese obligarle a continuar viviendo, de su abuelo,
de la suerte, hasta del infierno, la restitucion de su
Edén perdido.

No ignoraba las dificultades con que iba a luchar.

Hay un pormenor que no debemos pasar en silen-
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¢io, y es que los cuidados y carinios de su abuelo no
le cautivaban y apenas le conmovian. Por de pronto,
no estaba en el secreto de todos; y luego, en sus me—
ditaciones de convaleciente aun calenturientas quiza,
desconfiaba de aquella solicitud como de una cosa
extranay nueva, encaminada 4 sojuzgarle. Mantenia—
se, pues, frio. El abuelo prodigaba en vano sus octo—
genarias sonrisas. Mario decia para si que el anciano
seguiria tan complaciente mientras que el joven no
hablase; pero que, en cuanto se tratara de Cosette,
todo cambiaria de aspecto, y la verdadera actitud del
senor Gillenormand apareceria sin halagienos dis—
fraces. Entonces el choque tendria que ser violento;
recrudescencia de las cuestiones de familia, cotejo de
posiciones, todos los sarcasmos y todas las objeciones
a la vez; Fauchelevent, Coupelevent, la pobreza; la
miseria, el ultimo apuro, el porvenir. Resistencia te—
naz, y por conclusion, la negativa. Mario procuraba
parapetarse de antemano.

Y luego, 4 medida que iba cobrando fuerzas, re—
nacian sus antiguos agravios, abrianse de nuevo las
envejecidas ulceras de su memoria, pensaba en el pa—
sado, el coronel Pontmercy se interponia entre &l y
cl sefior Gillenormand, y el resultado era que ningtin
bien podia esperar de quien habia sido tan injusto V
tan duro con su padre. Su salud vy la aspereza hacia
su abuelo seguian la misma proporcion. El anciano
lo notaba, y sufria sin despegar los labios.

El senor Gillenormand observaba también, aun—
que nada decia, que Mario, desde su vuelta al techo
paterno, no habia pronunciado una sola vez la pala-
bra padre. Es verdad que no substituia la de sefior;
pero hallaba medio de no decir ni lo uno ni lo otro,
dando cierto giro a las frases.

No cabia duda de que se aproximaba una crisis.

Como sucede casi siempre en tales casos, Mario, 4
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fin de probar sus fuerzas, intento una escaramuza an-
tes de empenar la batalla.

Esto se llama reconocer el terreno.

Acontecid una manana que el senor Gillenor-
mand, & proposito de un periodico que le vino 4 la
mano, hablo ligeramente de la Convencibn, y lanzo
un epifonema realista contra Dantén, Saint-Just vy
Robespierre.

—1l.0s hombres de g3 eran gigantes,—dijo Mario
con severidad.

El anciano se call6, y no volvié a chistar en todo
el dia.

Mario, que tenia presente siempre al inflexible
abuelo de sus primeros anes, vio en aquel silencio
una profunda concentracion de célera, auguro una
lucha encarnizada v aumento en lo recondito de su
pensamiento los preparativos de combate.

En caso de negativa, se arrancaria los aparatos,

dislocaria su clavicula, dejaria al descubierto las lla—
gas gue aun estaban sin cerrarse y rechazaria todo
alimento. Las heridas eran sus municiones. Cosette O
la muerte.

Aguard6 el momento favorable con la paciencia
propia de los enfermos.
Este momento llego,

[l

MARIO ATACA

Un dia el sefior Gillenormand, mientras que su
hija arreglaba los frascos y las tazas en el marmol de
la comoda, inclinado sobre Mario, le decia con la
mayor ternura:

—Mira, querido mio, en tu lugar preferiria ahora
la carne al pescado. Un lenguado frito es bueno al
principio de la convalecencia; pero después, al irse
va 4 levantar el enfermo, no hay como una chuleta.

Mario, que habia recobrado ya casi todo su vigor,
hizo un esfuerzo, se incorporo en la cama, apoyo las
manos en la coleha, mird a su abuelo de frente; tomo6
un aire terrible, y dijo:

—Esto me pone en camino de participaros. una
cosa.

—gCual?

—(Que quiero casarme.

— Lo habia previsto,—dijo el abuelo seltando una
carcajada.

—sCoémo previsto?

—Si, previsto. Tendras.tu chiquilla:

Mario, atonite v sin: saber qué pensar, se-sintid
acometido de un temblor.

El'sefior Gillenormand‘continuo:




