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DONDE SE VERA COMO LOS DOS ANCIANOS PROCURAN
LABRAR, CADA UNO A SU M.«\‘NERA, LA FELICIPAD DE

COSETTE.

Se dispuso todo para el casamiento. Habiéndose
consultado al médico, declard que podria verificarse

en el mes de febrero.
~ Corria el mes de diciembre. Algunas semanas de

perfecta ¢ inefable dicha se pasaron. El abuelo no era
el menos feliz. Empleaba sus buenos cuartos de hora
contemplando 4 Cosette. =

—iQué admirable nilﬁa!—-decia.—iY qué aire tan
dulee y candoroso tiene! En toda mi vida l}e visto
muchacha mas preciosa. Mas adelante poseera virtu—
des con olor 4 violeta. Es una de las Gracias. Ha}',
por necesidad, que vivir noblemente con -serne)'a.nte
criatura. Mario, hijo mio, eres barén y rico; dejate
de defender pleitos; yo te lo ruego. .

Cosette y Mario habian pasado repen‘tmgmente
del sepulcro al paraiso. La Iransicné‘nn habia §1d0_talr,1
inesperada, que solo el deslumbramiento les impidio
perder el sentido. :

—:Comprendes algo de todo estor—preguntaba
Mario a Cosette.

— No,—respondia Cosette;—pero me parece que
Dios nos esta mirando.
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Juan Valjean hizo, aplaudio, concilio y- facihtd
todo, apresurando la dicha de Cosette con tanta soli—
citud y alegria, 4 lo menos en la apariencia, como la
joven misma. '

La circunstancia de haber sido corregidor, le ayu-
d6 4 resolver un problema delicado, cuyo secreto le

pertenecia 4 ¢l sélo; el estado civil de Cosette. Decir
secamente su origen squién sabe? tal vez fuese un
obstaculo para el casamiento. El supo allanar todas
las dificultades, arreglando 4 Cosette una familia de
personas ya difuntas, lo cual era el mejor medio de
evitar reclamaciones. Cosette era el ultimo vastago
de un tronco va seco. Debia el nacimiento, no a él,
sino 4 otro Fauchelevent, hermano suvo. Los dos
hermanos habian sido jardineros en el convento de
la calle de Postas. Las buenas monjas dieron excelen-
tes informes; poco aptas y sin inclinacién & sondear
las cuestiones de paternidad, no supieron nunca fija—
mente de cual de los dos Fauchelevent era hija Co-
sette. Dijeron lo que se quiso, y lo dijeron con celo.
Extendiése una acta de notoriedad, y Cosette fug,
ante la ley, la senorita Eufrasia Fauchelevent, huér—
fana de padre v madre. Juan Valjean hizo de medo
que se le designase, bajo el nombre de Fauchelevent,
por tutor de Cosette, con el sefior Gillenormand, en
clase de tutor sustituto.

En cuanto a4 Jos quinientos ochenta ¥ cuatro mil
francos, era un legado hecho 4 Cosette por una per—
sona, va difunta, v que deseaba permanecer desco—
nocida. El legado primitive habia sido de quinientos
noventa.y cuatro mil francos; pero se gastaron diez
mil en la educacion de la senorita Eufrasia; la mitad
pagada al indicado convento. Este legado, depositado
en manos de ‘un tercoro, debia entregarse a Cosétre
en siendo mayeor de edad, 6. cuando se casase.

Todo esto era muy: aceptable, como se ve:deésde

Tomo viir i
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luego, y mas apoyandose en la firme base de medio
millon vy pico de francos. Habia esparcidas aca y alla
algunas singularidades; pero se hizo la visia gorda.
Uno de los interesados tenia los ojos vendados por el
amor; v los demas por los seiscientos mil francos.

Cosette supo que no era hija de aquel anciano, a
quien habia llamado padre tanto tiempo. Era sélo un
pariente, v su verdadero padre el otro Fauchelevent.
En otra cualquiera ocasion esto la habria lastimado;
pero en aquellos momentos supremos de inefable fe-
licidad, fué apenas una sombra, una nubecilla, que
el exceso de la alegria disipé pronto. Tenia a Mario.
Al tiempo de desvanecerse para ella la personalidad
del anciano, surgia la del joven. Esta es la vida.

Cosette, por otra parte, estaba habituada hacia
afios muchos 4 ver en torno suyo enigmas; todo ser
que ha tenido una infancia misteriosa, se halla siem~
pre dispuesto a ciertas privaciones.

Continud, sin embargo, Hamando «padre» a Juan
Valjean.

Cosette, en su amMoroso éxtasis, se sentia entusias-
mada. por el sefior Gillenormand, aunque él verda—
deramente la colmaba de madrigales v de regalos.
Mientras que Juan Valjean construia 4 Cosette una
situacion normal en la sociedad y un estado al abri—
go de todos los atagues, el senor Gillenormand cui-
daba del canastillo de boda. Nada le divertia tanto
como mostrarse espléndido. Di6 a Cosette un vestido
de guipur.de Binche que habia llevado su abuela.

—Las modas antiguas vuelven a usarse,—decia,—.
vy las jovenes de mi ocaso se visten como las viejas de:
mi oriente.

Vaciaba sus respetables comodas de laca de Coro-
mandel, que en muchos afios no habian sido abiertas.:

—Confesemos 4 estas centenarias,—exclamaba —
& wer gue es lo que tienen en la tripa.
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Abria con ruido gavetas panzudas llenas de trajes
v adornos de todas sus mujeres, de todas sus ‘queri—
das v de todas sus abuglas. Pequines, damascos, lus—
trinas, moarés de colores, vestidos de gro de Tours
flameado, panuelos de la India bordados de un oro
gue puede lavarse, delfinas sin revés en piezas, pun—
tilla de Génova y de Alenzon, jovas de antigua fecha,
cajitas de marfil para dulces con dibujos microscopi-
cos de batallas, cintas de infinitas clases, todo se lo
regalaba aCosette; v Cosette, sorprendida, penetrada
de amor hacia Mario y de reconocimiento hacia el
seior Gillenormand, sonaba con una felicidad sin
limites entre rasos v terciopelos. Su canastillo de
boda se le aparecia sostenido por los serafines. Su
alma se perdia en el azul del cielo con alas de encaje
de Malinas.

L.a embriaguez de los enamorados no era iguala—
da, lo hemos dicho, mas que por el éxtasis del abue-
lo. Habia como un concierto de trompetas v clarines
en la calle de las Monjas del Calvario.

Cada manana nueva ofrenda del abuelo a Cosette.
Todos los falbalas imaginables se ostentaban esplén-
didamente a su alrededor:

Un dia Mario, que aprovechaba con gusto la oca—
sion de decir cosas graves en medio de su felicidad,
dijo a propésito-de no sé qué incidente:

—L.os hombres de la revolucién son tan grandes,
que tienen va el prestigio de los siglos, como Catén y
Focion, y cada uno de ellos parece una antigua me-
moria. (Une memoire antiqgue).

—iMuer-antic! (Moire antique),—exclamé el an—
ciano.—Gracias, Mario. Precisamente andaba bus—
cando esa idea.

Y al dia siguiente, un magnifico vestido de muer-
antic, color de te, se afiadi6 al canastillo de Cosefte.
s De todo este ajuar, deducia reflexiones el abuelo.
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. Bueno €s el amor, pero con estos apéndices. La
felicidad necesita de lo superfluo; pues ella, “por si
sola, no es mas que lo necesario, y convicne sazo—
narla con articulos de mero lujo Un palacio y su
corazén. Su corazén y el Louvre. Su corazon y las
fuentes de Versalles. Dadme la pastora de mi alma,
vy procurad que sea duguesa. Traedme & Filis coro-
nada de flores, y dotadla con cien mil francos de
renta. Una bucolica, sea; pero bajo columnas de
marmol y de oro. La felicidad 4 secas se parece al
pan 4 secas. Se come, v basta. Yo quiero lo super—
fluo, lo inutil, lo extravagante, lo demasiado, lo que
de nada sirve. Acuérdome de haber visto en la cate—
dral de Strasburgo un reloj tan alto como una casa
de tres pisos, que senalaba la hora, que tenia la bon-
dad de senalar la hora, pero cuyo aspecto no indica-
ba que tal fuese su destino, y que después de haber
dado las doce del dia 6 de la noche, esto es, la hora
del'sol v del amor, 6 lo que gustéis, mostraba la Juna
y las estrellas, la tierra v el mar, las aves v los peces,
Febo y Febé, y una caterva de cosas que salian de un
nicho, y los doce apdstoles, v el emperador Carlos V,
v Eponina y Sabino, sin contar un monton de figu—
rillas doradas tocando la trompeta. Pues. todavia le
sobraba una multitud de campanas que echaba a
vuelo 4 cada instante sin saberse por qué. dQué vale,
en comparacién de tantas' maravillas; un mal reloj,
capaz solo de senalar las horas? Soy del mismo dic~
tamen que el gran reloj de Strasburgo, v lo prefiero
al de la Selva Negra.

El senor Gillenormand desbarraba especialmente
al tratarse de la boda, v todo el ajuar del siglo xvin
hallaba cabida en sus ditirambos.

.—~Vosotros ignorais el arte de las fiestas. En estos
tiempos no sabéis pasar un dia de buen humor-
Vauestro siglo xix es liviano, v no conoce la riqueza
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ni la nobleza. Esta raso en todo. Vuestra clase me-
dia es insipida, incolora, inodora ¢ informe. Suefios
de personas vulgares que se establecen, como dicen;
un bonite gabinete con adornos aun frescos de ma—
dera pintada é indiana. {Plaza! jplaza! el sefior Gri—
gou se casa con la senorita Grippesou. jQué suntuo—
sidad! jQué esplendor! Un luis de oro pegado 4 un
cirio. Tal es la época. Me voy mas alla de los Sar—
matas. jAh! Desde 1787, el dia que vi al duque de
Rohan, principe de Leon, duque de Chabot, dugue
de Monbason, marqués de Soubise, vizconde de
Thours, par de Francia, ir & Longchamps en una
carraca, predije todo esto. El resultado no podia ser
otro. En el siglo actual se hacen negocios, se juega a
la Bolsa, se gana dinero, v son los hombres misera—
bles. Pulir y barnizar la superficie es el objeto predo-=
minante. Las personas se ponen de veinticinco alfi-

Jeres, se lavan, se enjabonan, se peinan, se alisan, se

frotan, se cepillan, se charolan; el exterior esta como
un espejo; y al mismo tiempo jmal pecade! hay en
¢l fondo de la conciencia estercoleros v cloacas capa-
ces de hacer retroceder a4 una vaguera que se suena
en los dedos. Decreto 4 la época actual esta divisa:
limpieza sucia. Mario, no te enojes, permiteme ha—

blar. Yo no hablo mal de tu pueblo, como ves; al
contrario, se me llena la boca al mentarle; pero en

cuanto a la clase media joh! déjame sacudirle el pol—
vo lun poquito. Es evidente que el que bien ama,
mejor zurra. Lo digo v lo repito; hoy se casa la gente,
pero no sabe hacerlo. Si, mucho que si: echo menos
la gentileza de las antiguas costumbres. Todo lo echo
de menos: aquella elegancia, aquella caballerosidad,
aquellos modales tan corteses y graciosos, aquel lujo;
la musica formando parte de la boda;arriba la sinfe-
nia, abajo el tamboril; los bailes, los alegres festines,
jos. madrigales alambicados; las canciones, los fuegos
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ariificiales, 1a risa sin doblez, el diablo y su comiti-
va, los grandes lazos de cintas. Echo de menos la
liga de la novia. La liga de la novia es prima del ce-
nidor de Venus. ¢Sobre qué gira la guerra de Troya?
Pardiez, sobre lIa liga de Elena. sPor qué se combate;
por qué el divino Diomedes rompe en la cabeza de
Merioneo el gran casco de bronce de diez puntas; por
qué Aquiles v Héctor cruzan sus picas? Porque Elena
ha dcjado que:Paris le ate la liga. Homero haria la
‘Hliada con la liga de Cosette. Introduciria en su poe—
ma un viejo charlatin como vo, y le llamaria Néstor.
Amigos mios, en otro tiempo, en mi€poca, los casa—
mientos se celebraban en regla; primero un buen
contrato v luego una suculenta comida. Desde que
salia Cuyacio, entraba Gamache. Porque jdiantre! el
estomago es un animal que pide lo que le pertenece
de derecho, v quiere tener también su boda. Se cena-
ba bien, sentindose 4 la mesa junto & una mujer
hermosa, sin grindn y descotada. jOh! ;Y qué bocas
bonitas v risuenas! jQué alegria reinaba en mis tiem-
pos! La juventud era un ramillete; todo joven termi—
naba por un ramo de lilas 6 de rosas. El guerrero se
convertia en pastor. y si era casualmente capitan de
dragones, encontraba medio de llamarse Florian.
Habia empeno en estar lindo, abundando los borda—
dos en el traje y el colorete en el rostro. El simple
ciudadano tenia aire de flor, y el marqués de piedra
preciosa. No se usaban botas. Y asi, rozagantes v lus—
trosos, presumidos v pisaverdes, llevaban espada al
costado. Era el colibri con pico v unas. Era el tiem-
po de las Indias galantes. Delicadeza y magnificen—
cia: los dos caracteres de aquel siglo. Y jcuerpo de
Dios! nos divertiamos. Hoy predomina la seriedad. El
ciudadano es avaro, y la ciudadana gazmona. ;Qué
desgraciado es vuestro siglo! Sc expulsarian de él 4 las
Gracias por encontrarlas demasiado desnudas. [Ay!
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Ocultase la hermosura como si- fuese un defecto-
Desde la revolucion, todos usan pantalones, hasta las
bailarinas. Las alumnas de Terpsicore deben ser gra—
ves, vuestros rigodones son doctrinarios. La majestad
ante todo. El gran tono es llevar la barba metida den-
tro de la corbata. El ideal de un mozalbete de veinte
anos gue se casa, consiste en parecerse a Rover-Co—
llard. oY sabéis lo que se consigue con esa majestad
exageradar Empequenecerse. Tened por cierfo que
la alegria no es solamente alegre, sino grande. Pero
4 lo menos, sed amantes de buen humor, jqué dia—
blo! {Casaos, ya que os caséis, con la fiebre, el'ato—
londramiento y el bullicio de la felicidad! En la igle—
sia gravedad: concedido. Pero concluida la ceremonia
icon mil de a caballe! seria preciso envolver en un
sueno magico a la novia. Un casamiento debe ser
regio y quimerico, paseandose el ceremonial de la
catedral de Reims & la pagoda de Chanteloup. Me
inspira horror una boda prosaica. jCuerpo de Cristo!
Ese dia, por lo menos, subid al Olimpo vy convertios
en dioses. jAh! pudierais ser silfos, juegos v risas,
argiraspidas; iy sois simples horteras! Amigos mios,
todo recién casado debe ser el principe Aldobrandi-
ni. Aprovechad ese minuto, unico en la vida, para
volar al empireo con los cisnes y las aguilas, aunque
hayais de volver a caer al dia siguiente en el prosais-
mo de las ranas. No os andéis en economias con el
himeneo; no le escatiméis sus brillantes rayos. La
boda no es el gobierno de la casa. jOh! Si manejase 4
mi gusto, ésta seria magnifica. Se oirian violines en
los arboles. Ved mi programa: cielo azul y dinero.
Mezclaria en la fiesta las divinidades campestres;
convocaria las driadas y las nereidas. La boda de
Anfitrile, una nube rosada, ninfas con elegantes pei—
nados y desnudas, un académico dedicando coplas a
la diosay una carroza tirada por monstruos marinos.
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iba delante Triton,

y sacaba de su concha

Jos agradables sonidos

que a las ninfas enamoran.

Si este no es un magnifico programa de fiesta,
confieso que no lo entiendo jcon todos los diablos!

Mientras que el abuelo, en medio de su lirica efu-
sion, se escuchaba a si mismo, Cosette y Mario, mi-
randose con entera libertad, sentian una dulce em—
briaguez.

[.a senorita Gillenormand consideraba todo esto
con su impasibilidad habitual: En cinco 6 seis meses
no habia cesado de recibir emociones; Mario de vuel-
1a, Mario cubierto de sangre, Mario traido-de una
barricada, Mario muerto v luego vivo, Mario recon-
ciliado, Mario casandose con una pobre, Mario ca-
sandose con una millonaria. Los seiscientos mil fran-
cos fueron su ultima sorpresa, v en seguida recobro
su indiferente calma. Iba, como antes, a los oficios,
rezaba el rosario, leia su eucblogo, acompanaba con
el murmullo de sus Ave Marias el otro murmullo de
los I love you (yo te amo), y veia vagamente 4 Ma-
rio y Cosette como dos sombras. La sombra era ella.

Hay cierto estado de ascetismo inerte, en gque el

alma, neutralizada por el entorpecimiento, extrana a
lo que pudiera llamarse la tarea de vivir, no percibe,
si se exzeptian los temblores de tierra y las catastro-
fes, ninguna de las impresiones humanas, ni las im-
presiones agradables, ni las penosas.

—_Esa devocion,—decia el senor Gillenormand a
su hija,—se asemeja al romadizo de cabeza. T1 no.co-
noces nada de la vida. No respiras malos olores, pzro
tampoco los respiras buenos.

Por lo demas, los seiscientos mil francos habian
fijado la indecision de la anciana senora. Su padre
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estaba tan acostumbrado a prescindir de efla, que no
la consulté sobre el casamiento de Mario,. Habia
cedido al primer impetu, como hacia siem pre, no EL-—
niendo, convertido de déspota en esclavo, n;als-que
un pensamiento: satisfacer 4 Mario. De la tia no se
habia acordado para nada, v esto, monétona v todo

como la senorita Gillenormand era, no dejé de !asti—’
marla.

Algo ofendida en su fuero interno, pero extrema—
damente impasible, habia dicho para su save:

: u-,'f\'ii padre resuelve la cuestion del casamiento
sin mi; yo resolveré la cuestion de la herencia sin él.

En efecto; la senorita Gillenormand era rica, v su
pad_re; no lo era, No comunicé, pues, con nadic su
d‘EC!Slt_'ln; y es probable que si el casamiento hubiese
sido ?obre, pobre lo hubiera dejado.

—‘I‘anto peor para mi sobrino. Se casa con una
pordiosera, puss que mendigue. |

: })ero el medio millon de francos de Cosette agra—
do a la tia, y cambi6 su manera de pensar resp?::c:m
de aquel par de enamorados. Seiscientos mil francos
€S Una suma que merece consideracion, y la senorita
Gillenormand no podia menos de testar en favor de
aquellos jovenes, por lo mismo que no necesitaban
de su herencia. .

Se dispuso que los esposos habitasen en casa del
abuelo. El seior Gillenormand guiso absc.nlutaﬂlcnge
cederles su cuarto, por ser el mas hermoso de Ia casa.

.—Fsto me 1_'ejznﬁenecer¢i,—-deciu.—Es un anliguo
proyecio. Habia tenido siempre la idea de convertir
mi cuagrio en camara nupcial.

e e

: o0 3 a de extraordina-
10 merito, que conservaba en pieza, y que creia era.
de btrt;ch; tenia el fondo de raso, y por adorno flores
de terciopelo.

Tomo vur




42 OERAS COMPEETAS DE vicTOR HUGO

__De esta tela,——decta,—era el cobertor de Ja cama
de la duquesa de Anville, en la Rochcguyon. =

Colocéd en la chimenea una figurilla de Sajonia
gue tenia un manguito sobre el desnudo vientre.

La biblioteca del sefior Gillenormand se transfor—
mé en despacho de abogado para Mario,

VII

EFECTOS DE SUENO MEZCLADOS CON LA FELICIDAD

Los amantes se veian diariamente. Cosette iba &
casa de Mario con el sefior Fauchelevent.

—FEs al revés de todas las cosas,—decia la senori-
ta Gillenormand;—la futura viene al domicilio del
novio para que este le haga la corte.

La convalecencia de Mario lo habia exigido asi; v
los sillones de la calle de las Monjas del Calvario,
mejores para los dialogos amorosos que las sillas de
paja de la calle del Hombre-Armado, habian contri—
buido a que se arraigase esta costumbre.

Mario y el senor Fauchelevent se veian, pero no
se hablaban. Parecia plan convenido. Toda joven
necesita un rodrigon. Cosette no hubiera podido ir a
casa de Mario sin el seifior Fauchelevent; de modo
que éste, para Mario, era la condicion de Cosette,
condicion que él aceptaba.

Al discutir sobre politica, aunque vagamente y
sin determinar nada, bajo el punto de vista de la me-
jora general de la suerte de todos, llegaban a decirse
algo mas que si y no.

Una vez, con motivo de la ensenanza, que Mario
qucria que fuese gratuita v obligatoria, multiplicada
bajo todas las formas, prodigada a todos como el ajre
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