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; | justi I traje y las contem-—
los zapatos, el ]usta'il'o al lado de" jey o
plé una tras otra diciendo para si:—Iste erasufa
fio; tenfa la muiieca en los brazos, habia guardado'ei
luis de oro en el bolsillo de este delantal, se reia,

* tbamos los dos asidos de la mano, sélo contaba con—
migo en el mundo. : -

Al llegar aqui, su blanca y venerable cabeza cayo
sobre el lecho: aquel viejo corazon estoicO parccio
romperse; su rostro se hundié, por decirlo asi, en los

i i i i ces
vestidos de Cosette, y S1 alguaen hubiera (inic]on :
andado en la escalera, habria oido terribles sollozos-

IV

IMMORTALE JECUR

La antigua v formidable lucha, de la que hemos
visto ya varias fases, empez6 de nuevo.

Jacob no luché con el angel mas que una noche.
jAy! Cuantas veces hemos visto a Juan Valjean lu—
chando en medio de las tinieblas a brazo partido con
su conciencia!

iCombate inaudito! En ciertos instanies el pie se
desliza, en otros el suelo se hunde. jCuantas veces la
conciencia, precipitandole hacia el bien, le habia
comprimido y abrumado! jCuantas veces la verdad
inexorable le habia hincado la rodilla en el pecho!
iCuantas veces, derribado a impulso de la luz, habia
implorado de ella el perdon! jCuintas veces aquella
luz implacable, encendida en ¢l y sobre él por el
obispo, le habia deslumbrado, mientras deseaba ser
ciego! jCuantas veces, en lo mas crudo de la lucha,
se habia vuelto 4 levantar, asiéndose de la roca, apo—
vandose en el sofisma, arrastrandose por el polvo, ya
sefior, ya esclavo de esa conciencial jCuintas veces,
después de un equivoco, después de un razonamiento
traidor y especioso del egoismo, habia oido 4 la con-
ciencia gritarle:—jZancadilla! [Miserable! [Cuantas
veces su pensamiento refractario se habia agitado
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convulsivamente bajo la evidencia del deber! Resis—
tencia a Dios. Sudores funebres. jQué de heridas
sécretas, que ¢l sélo veia destilar sangre! jOué de
llagas en su lamentable existencia! jCuantas veces se
habia erguido sangriento, magullado, destrozado, ilu-
minado, con la desesperacion en el corazon y la sere-
nidad en el alma! Vencido, se sentia vencedor. La
conciencia, después de haberle atormentado, formi—
dable, luminosa, tranquila, le decia:—;Ahora, ve en
paz!

Pero jay! jQué lugubre paz, después de una lucha
tan sombria!

La conciencia es, pues, infatigable é invencible.

Sin embargo, Juan Valjean conocié que aquella
noche empenaba su postrer combate.

Presentabase una cuestion dolorosa.

Las predestinaciones no van siempre en derechu—
ra; no se desarrollan siempre en linea recta ante el
predestinado, sino que tienen callejones sin salida,
travesias obscuras, encrucijadas alarmantes por la
dificultad de la eleccion.

Juan Valjean se habia detenido en la mas peligro-
sa de estas encrucijadas. Habia llegado al supremo
punto en que se cortan las sendas del bien y del mal.
Tenia a la vista esta tenebrosa interseccion. Como le
habia sucedido en otras peripecias dolorosas, dos ca-
minos se abrian ante él, uno lleno de atractives, otro
de terrores. ;Por cual deberia decidirse?

Senalabale el segundo ese misterioso dedo indica—
dor, que todos percibimos cuando fijamos la vista en
la sombra.

Juan Valjean tenia que escoger una vez mas entre
el terrible puerto y la sonriente emboscada.

<Es, pues, clerto, que habiendo cura para el alma,
no la hay para la suerte? jCosa horrible! jUn destino
incurable!

LOS MISERABLES

LLa cuestion era esta:

<De qué manera iba a conducirse Juan Valjean
ante la felicidad de Cosette v Mario? El era quien ha-
bia hecho aquella felicidad, por mas que le destroza—
se las entranas; v a la sazon, contemplandola, podia
sentir la satisfaccion que sentiria un armero al reco—
nocer la marca de su fabrica en un cuchillo, sacando-
selo humeante del pecho.

Cosette y Mario estaban unidos por indisoluble
lazo; tenian todo, hasta riqueza. Y era obra suya.

Pero una vez formada, una vez existente aquella
dicha, ¢qué le correspondia hacer 4 Juan Valjean?
sImponérsele v tratarla como cosa que le pertenecia®
Cosette era ya de otro; pero gretendria Juan Valjean
todo lo que podia retener de la joven? ;Continuaria
siendo la especie de padre que habia sido hasta alliz
;Se introduciria tranquilamente en la casa de Cosettez
¢Uniria sin decir palabra su pasado 4 aquel porvenire
sPresentariase, como asistido de un derecho, para
sentarse, velado el rostro, junto a aquel luminose
hogar? ;Cogeria, sonriéndose, la mano de aquellos
inocentes en sus dos manos tragicas? sPondria & ca-
lentar en la chimenea del salén Gillenormand sus
piés, que arrastraban en pos de sila infamante sombra
de la ley? sEntraria 4 participar de la suerte reserva-
da 4 Cosette y Mario? ;Espesaria la obscuridad sobre
su propia frente é iria a esparcir una nube en la de
aquellos jovenes, a intercalar su catastrofe entre ague-
llas dos felicidades? sPersistiria en su silencio? En una
palabra, ¢seria al lado de aquellos dos seres dichosos
el siniestro mudo del destino?

Es preciso estar habituado 4 los golpes de la fata—
lidad para atreverse a alzar los ojos cuando ciertas
cuestiones se presentan en su horrible desnudez. El
bien 6 el mal se hallan detras de este severo punto de
interrogacion. ;Qué vas 4 hacer? pregunta la esfinge.
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Juan Valjean tenia el habito de la prueba y mird
fijamente la esfinge.

Examino el terrible problema en todas sus fases.

Cosette, divina criatura, era la tabla de salvacion
de aquel naufrago. sQué debia hacer? sAsirse fuerte-
mente 2 ella, 6 soltarla?

Si lo primero, se libraba del desastre, tornaba a
ver la luz, el agua salada se escurria de sus vestidos
v de sus cabellos, se habia salvado, vivia.

Si lo segundo, entonces el abismo.

Aconsejabase de este modo dolorosamente con
su pensamiento. Mejor dicho, combatia furioso, den—
tro de si mismo, ya con su voluntad, va con sus con-
vieciones.

Fué una dicha para Juan Valjean haber podido
Horar. Esto, quiza, le iluminé. Al principio, no obs-
tante, la tempestad tomé un aspecto horrible, desen-
cadenandose con mas violencia que la que le impulso
hacia Arras. El pasado reaparecia ante él; comparaba
v sollozaba. Una vez abierta la esclusa de las lagri-
hms, aquel desesperado se sintio como detenido.

iAy! En el pugilato entre el egoismo y el deber,
cuando retrocedemos asi paso 4 paso anie nuestro
ideal inconmutable, extraviados, encarnizados, exas—
perados por tener gue ceder, disputando el terreno,
esperando una fuga posible, buscando una salida,
;qué brusca v sinicstra resistencia la del pie de la
muralla que surge detras de nosotros!

iSentir el obstdculo de la sagrada sombra!

iLa obsesién inexorable de lo invisible!

La conciencia no desiste jamas. Bruto, Caton,
adoptad el partido que guerdis. La conciencia no
tiene limites, siendo, como es, Dios. Se arroja en ese
pozo el trabajo de toda la vida, la fortuna, la riqueza,
los triunfos, la libertad, la patria, el bienestar, el re-
poso, la alegria. jEs poco, es poco aun! jVaciad el
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vaso! jVerted la urna! Aun es poco. Sera preciso que
acabéis por arrojar el corazon.

En la espesa bruma del infierno antiguo, hay un
tonel parecido a este pozo.

¢No es digno de perdén el que al fin sucumbe?
<Puede haber derecho en lo inagotable? Las cadenas
gue no concluyen nunca gson acaso compatibles con
la fuerza humana? ¢Quién vituperaria el que Sisifo y
Juan Valjean gritasen: ¢basta? ‘

La obediencia de la materia estd limitada por el
frotamiento. sNo habra un limite 4 la obediencia del
espiritu? Si el movimiento perpetuo es imposible,
spor qué ha de exigirse la abnegacion perpetua?

El primer paso no es nada; el ultimo es el dificil.
¢Qué era lo de Champmathieu al lado del casamiento
de Cosette y sus consecuencias? sQué valia lo de vol—
ver a presidio en comparacion con la nada en que
ahora iba a sumirse?

iEn el descenso, la primera grada es sombria, la
segunda es negra!

<Como no apartar entonces el rostro?

El martirio es una sublimacién: sublimacion co—
rrosiva. Es un tormento que santifica. Puede consen-
tirse en ¢l al principio; sentarse en el trono de hierro
candente, cenirse la corona de hierro candente, acep-
tar el globo de hierro candente, empuiiar el cetro de
hierro candente; pero aun falta vestir el manto de
llamas; ¢y no llega un momento en que la carne mi—
serable se rebela y en que abdica el suplicio?

Juan Valjean entro, por ultimo, en la calma de la
postracion.

Pes6, medito, considerd las alternativas de la mis-
teriosa balanza de la luz y la sombra.

Imponer su presidio 4 aquellos dos hermosos
jovenes, 6 consumar su irremediable anonadamiento.
A un lado el sacrificio de Cosette: al otro el suyo.




2ata OERAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

JCual fué su resolueion?

;Cual fué la respuesta definitiva que dio en su
interior al incorruptible interrogatorio de la fatali—
dad? sQué puerta se decidio a abrir? ¢Qué parte de su
vida resolvio condenar? Entre aquellos abismos in—
sondables que le rodeaban, Jeual fué su eleccion?

Su meditacién vertiginosa duro toda la noche.

Permanecic hasta el alba en la misma actitud,
doblado sobre aquel lecho, prosternado bajo el enor—
me peso del destino, anonadado tal vez jay! con las
manos contraidas y los brazos extendidos en angulo
recto, como un crucifijo desclavado v colocado alli
boca abajo.

Asi estuvo doce horas, las doce heras de una
larsa noche de invierno, sin alzar la cabeza ni pro-
nunciar una palabra; inmovil como un cadaver,
mientras que Ssu pensamiento rodaba por el suelo 6
subia 4 las nubes, va hidra, ya aguila.

Viéndole sin movimiento, se le habria creido di-
funto; de improviso se estremeciO convulsivamente,
v su boca, pegada 4 los vestidos de Cosette, imprimio
besos en ellos, sefal de que aun vivia.

Unico testigo de aquel inmenso dolor, era el Ser
aue ve en las tinieblas.

LIBRO SEPTIMO

LA ULTIMA GOTA DEL CALIZ DE LA AMARGURA




