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de los antiguos cuadros goticos hay angeles asi ves-
tidos.

Contemplose de piés 4 cabeza en un espejo de
cuerpo entero, y exclamo con una explosion de éxta—
sis inefable:

__Habia una vez un rey y una reina. jOh! jQué
contenta estoy!

Dicho esto, saludé 4 Mario y 4 Juan Valjean.

—Ya veis,—continubé,—voy 4 instalarme cerca de
vosotros en un sillon; dentro de media hora almor—
zaremos: hablaréis cuanto queriis; ya sé yo que los
hombres tienen que tratar muchas cosas; seré pru—
dente.

Mario la tomo del brazo, y le dijo con dulzura:

—Hablamos de negocios.

—A proposito,—respondio. Cosette, he abierto
mi ventana, y acaba de llegar al jardin una bandada
de garriones. ¢Creisteis que iba 4 decir de mascaras?
No, que es miércoles de Ceniza. Felizmente no hay
miércoles de ceniza para los pajaros.

—Te repito que hablamos de negocios: vamos, mi
querida Cosette, déjanos un instante. Son guarismos
y te fastidiarias.

—{Qué bonita corbata te has puesto hoy, Mario!
Estais guapisimo, monsefior. No me fastidiaré.

—Te aseguro que si.

—Que no. Hablais vosotros, y me basta. Os escu—
charé, aunque no os comprenda. Cuando una oye las
voces de las personas que ama, no necesita compren=
der sus palabras. Estar juntos, es todo lo que quiero,
y me quedaré con vOsotros, Jpor qué no?

—Amor mio, imposible.

—Imposibler

—SH.

—Muy. bien,—repuso la. joven.—j0Os hubiera dicho
tantas cosas! Por ejemplo: que eliahuelo duerme atin,
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que la tia se ha 1do 4 misa, que la chimenea del cuar-
to de mi padre Fauchelevent echa humo, que Nico-
lasa ha Hlamado al deshollinador, que la tia Santos y
Nicolasa han empezado va a grunir, que Nicolasa se
burla de la tartamudez de la tia Santos. Pues bien,
no sabréis nada. ;Conque es imposibler Tambi¢n yo
4 mi vez, gritaré: es imposible. JQuién perdera en el
juegor Ea, Mario, querido mio, deja que me quede
con Vosotros.

—Te juro que necesitamos estar solos.

—gAcaso soy yo alguien?

Juan Valjean no pronunciaba una palabra. Cosette
se volvié bhacia ¢él:

— Lo primerito que quiero, padre, es que me deis
un abrazo. JComo calldis asi, en vez de tomar mi
partido? {Vaya un singular padre! Ya veis que soy
muy desgraciada en mi nuevo estado. Mi marido me
casca. Ea, un abrazo y un beso, pronto.

Juan Valjean se acerco.

Cosette se-volvié a4 Mario:

—A vos esta mueca.

En seguida alargé su frente a Juan Valjean.

Juan Valjean dié un paso hacia ella.

Cosette retrocedio, exclamando:

—;Qué palido estais, padre! ¢Os duele el brazo?

—Esta ya bueno.

—sHabéis dormido mal?

—No.

—gEstais trister

—No.

—;Vaya! Un beso. Si os sentis bien, si dormiis
mejor, si estais contento, no os refiré,—y le alargé
de nuevo la frente.

Juan Valjcan besé aquella frente, donde brillaba
un celestial reflejo.

Sonreios ahora.
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Juan Valjean obedecio. Diriase la sonrisa de un
e€spectro.

—Ya es tiempo de que me defendais contra mi
marido.

—Cosette...—empez0 a tartamudear Mario.

—Padre; enfadaos. Decidle que debo quedarme;
que delante de mi bien se puede hablar. jPues no me
creéis poco-tonta! ;Y sobre todo me gusta el pretexto!
Negocios, colocar dinero en un Banco jgran cosa! Los
hombres fingen misterios para darse tono. 5i, sefior,
quiero quedarme. Mario, mirame; jno me encuentras
hoy bonita?

Y con un movimiento de hombros adorable, y
cierto aire exquisito de despique, fij6 los ojos en
Mario. Hubo como: un relampago entre aguellos dos
seres. Poco importaba que no estuviesen solos.

—iTe amo!—dijo Mario.

—iTe adoro!~—exclamo Cosette.

Y sin serles dable resistir, se abrazaron estrecha-
mente.

—Ahora,—repuso Cosette al mismo tiempo que
arreglaba un doblez del peinador con airecillo de
triunfo,—me quedo.

—Eso no,—replicoé Mario con tono suplicante.—
Tenemos que terminar cierto asunto.

—sConque no?

Mario tomo una inflexion de voz grave.

—Cosette, te aseguro que es imposible.

—iAh! Me hablais con ese acento, caballero. jEsta
bien! Me marcho. Padre, no me habéis apoyado.
Senor marido, sefior papa, sois unos tiranos. Se lo
voy a contar al abuelo. Si creéis que voy a4 volver y 4
deciros necedades, os equivocais. Aqui donde me
veis, tengo mi poquito de orgullo. Os espero. Ya os
convenceréis de que sin mi vais a fastidiaros. Me
marcho, y hago perfectamente. -

—Serendos,—dijo Mario,—guardaré vuestro secreto para mi solo.
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Sali6. Al cabo de dos segundos la puerta se abrié
de nuevo, su lindisima cabeza asomo por entre las
dos hojas, y les grito: -

—LEstoy furiosa.

La puerta se volvi6 & cerrar y todo qued6 otra
vez en tinieblas. Fué 4 manera de un rayo de sol ex—
traviado en los senderos de la noche.

Mario se cerciors de que la puerta estaba bien
cerrada. S

—iPobre Cosette!—murmuré;—cuando sepa...

A estas palabras, Juan Valjean se estremecié v
clavé en Mario la vista.

—jCosette! ;Ah! Si, es verdad, se lo vais a decir
todo; justo. No habia pensado en ello. Se tienen fuer-
Zas para una cosa v faltan para otra. Os lo suplico,
sefior; os lo ruego por lo mas sagrado, dadme pala—
bra de no decirle nada. <No basta que vos lo sepaisz
Nadie me ha obligado 4 delatarme, lo he hecho de
buen grado; me delataria al universo, Jqué me im-
porta? Pero ella ignora estas COsas, y se asustaria.
iUn forzado! Habria que explicirselo; habria que
decirle: es un hombre que ha estado en presidio. Ella
vi6 pasar un dia la cadena. iOh, Dios mio!

Se dej6 caer en un sillén y ocults el rostro entre
las manos. No se le oia; pero por el movimiento de
los hombros, se conocia que Horaba. Lagrimas silen—
ciosas; lagrimas terribles. :

En el sollozo hay algo de sofocacion. Con un mo-
vimiento convulsivo se respaldé en el sillén como
para respirar, y Mario pudo ver su rostro bafado en
Hanto, y le 0y6 decir tan bajo que su voz parecia salic
de un abismo sin fondo:

—iOh! {Quisiera morir!

—Serenaos,—dijo Mario,—guardaré vuestro secre-
to para mi solo.

Y menos enternecido quiza de lo que debiera,
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pero obligado hacia una hora a familiarizarse con
aquella horrible revelacion; viendo gradualmente
convertirse al seior Fauchelevent en un presidiario,
cautivado poco & poco por aquella realidad lagubre,
v conducido por la pendiente natural de la situacion
a medir ¢l intervalo que & ambos separaba, anadio:

—Me es imposible no decires algo sobre el depo-
sito: que tan fiel y honradamente habéis: entregado.
Es un acto de probidad. Merecéis que se 0s recom-—
pense. Fijad vos mismo la cantidad, y no temais que
sea muy crecida.

—Gracias, senor,—respondio Juan Valjean con
dulzura.

Permaneci6 pensativo un momento, pasando ma-
quinalmente la vema del dedo indice por la una del
pulgar; luego alzo la voz:

—Todo ha concluido, 6 poco menos. Una sola
cosa me queda...

—sCual?

Juan Valjean experimento como una suprema
vacilacion, v sin voz, casi sin aliento, balbuceo:

—Ahora que lo sabéis todo, gereéis, seiior, pues
sais el duefo, que no debo volver a ver & Cosette?

—Seria lo mas acertado,—respondié friamente
Mario.

—No volveré 4 verla,—dijo Juan Valjean:

Y se dirigié hacia la puerta.

Puso la mano en la cerradura, el pestillo cedio,
entreabriose la puerta lo bastante para que pasase
Juan Valjean, se quedé un segundo inmovil, luego
cerrd de nuevo y se encard.con Mario.

No estaba ya palido, sino livido. Sus ojos no tenian
va lagrimas, sino una especie de luz tragica. Su voz
habia cebrado cierta extrana serenidad.

—Si lo permitis, sefior, vendré a verla. Os aseguro
que lo deseo muchisimo. Sin eso, sin la necesidad de
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ver a Cosette, no os habria hecho esta confesion. Hu-
biera partido meramente... Pero queriendo permane-
cer en el pueblo donde vive Cosette vy continuar vién-
dola, me ha parecido que debia descubriroslo todo.
<Me comprendéis, no es cierto? Es razonable lo que
digo. Nueve anos hace que no nos separanios; nues—
tra primera habitacién fué esa casuca del boulevard,
luego el convento, en seguida junto al Luxemburgo.
Alli la wisteis por primera vez. Recordaréis su som—
brero de felpa azul. Despueés nos trasladamos al barrio
de los Invalides, donde habia una reja y un jardin 4
la calle Plumet. Desde mi habitacion la ofa tocar el
piano. Tal ha sido mi vida. EI uno sin el otro, jamas.
Nueve anos y algunos meses ha durado esto. Era
para ella un padre, y se creia mi hija. No sé si me
comprendereis, senor Pontmercy; pero 0s aseguro
que me seria dificil marcharme ahora y no volverla a
ver, no: hablarla mas, guedarme sin nada en ¢l mun-
do: Si no os pareciera mal, vendria de vez en cuando
a ver a Cosette. No lo haria con frecuencia, ni per—
mancceria aqui mucho tiempo. Dariais orden de que
se;me recibiese en la salita del primer piso y hasta
entraria por la puerta trasera, la de los eriados, si no
fuese reparable. Valdria mas, se me figura, que entre
por donde entran todos. Lo esencial es, sefior, que
desearia ver alguna vez a Cosette, tan pocas como
querais. Poneos en mi lugar; no tengo mas que 4 ella
en la tierra. Ademas de que, si no volviese, lo extra—
narian. Lo que podré hacer es venir por la tarde,
cuando empiece va a obscurecer.

—Vendréis todas las tardes,—dijo Mario,—y Co-—
sette 0s aguardara.

—;Qué bueno soisl—respondio Juan Valjean.

Mario le saludo; la felicidad acompané hasta la
puerta & la desesperacion, y aquellos dos hombres se
separarom.




