DE MAL EN PEOR

Juan Valjean volvié al dia siguiente a4 la misma
hora.

Cosette no le hizo preguntas, ni mostré admira—
cion, ni dijo que sentia frio, ni hablé mal de la sala;
evitd al mismo tiempo llamarle padre y sefior Juan;
dejo que la tratase de vos v de senora. Notése, sin
embargo, que estaba menos alegre. Hasta triste hu—
biera estado; pero no le era posible.

Probablemente habria tenido con Mario una de
esas conversaciones en que el hombre amado dice lo
que quiere, ¥, sin explicar nada, satisface al objeto de
su carino. La curiosidad de los enamorados no se
extiende 4 mucho mas que su amor

La sala baja estaba algo mas elegante. Vasco habia
suprimido las botellas, y Nicolasa las aranas.

Las visitas continuaron siendo diarias. Juan Val-
jean no tuvo valor para ver en las palabras de Mario
otra cosa que la letra. Mario, por su parte, se ingenio
de manera gue siempre se hallaba ausente, cuando
Juan Valjean iba. Las personas de la casa se acos—
tumbraron 4 aquel nuevo capricho del sener Fauche-
levent. La tia Santos contribuy6 a ello, repitiendo que
«su amo habia sido siempre asi». El abuelo decreté
que «era un extravagante».
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Esto basto. Ademas de que a noventa anos no son
posibles ya las relaciones am istosas; todo es justapo—
Gicibh: un recién venido es una molestia. No hay
sitio. para él; todos los habitos estan adoptados. El
sefior Gillenormand se alegro de verse libre del senor
Fauchelevent 6 Tranchelevent, v anadio:

_Ese género de extravagantes es muy comun.
Ejecutan toda clase de rarezas sin motivo. El mar—
qués de Canaples era peor ain, pues cCOmMpro un pa-—
Jacio para vivir en las buhardillas. Sen apariencias
fantasticas de ciertas gentes.

Nadie entrevio la siniestra realidad. ¢Ni guién
habia de adivinar semejante cosa” Hay pantanos asi
en la India. El agua presenta un aspecto extraordi—
nario, inexplicable, estremeciéndose sin que la im—
pulse el viento, mostrando agitacion, cuando debiera
estar tranquila. Se' mira su superficie, y no se ve la
hidra que se arrastra en el fondo.

Muchos hombres tienen también un monstruo
secreto, un mal que alimentan, un dragon que los
roe, una desesperacion gue habita en su noche. Ese
‘ndividuo se asemeja 4 los demis; va y viene, igno-
randose que lleva dentro de si un horrible dolor para—
sito que le devora con sus mil dientes, hasta dejarle
muerto. Bajo este punto de vista, el hombre es a ma—
nera de un remolino, donde el agua, aungue estan-
cada, tiene gran profundidad. De vez en cuando se
nota cierta conmocién incomprensible en la superfi—
cie. Formase una onda misteriosa, que se desvanece
v vuelve luego a aparecer. Una burbuja de aire sube
v revienta. Es la respiracion del animal desconocido.

Algunas costumbres extranas; por ejemplo, llegar
4 1a hora en que los demas se marchan, ocultarse
cuando los demas se dejan ver, no abandonar nunca
la capa de tristeza, buscar el paseo solitario, preferir
la calle desierta, no mezclarse en las conversacio-

LOS "MISERABLES

nes, evitar los sitios concurridos y las fiestas, parecer
que se esta bien y vivir pobremente, tener, aunque
rico, la llave de su casa en el bolsillo v la vela en la
porteria, entrar por:la puerta falsa, subir por la esca-
lera secreta; todas estas singularidades insignificantes,
ondas, burbujas de aire; pliegues fugitivos en la su—
perficie, provienen muchas veces de un fondo formi-
dable.

Varias semanas transcurrieron asi. Poco 4 poco
entro Cosette en una vida nueva; el matrimonio crea
relaciones, las visitas son su necesaria consecuencila,
y el cuidado de la casa ocupa gran parte del tiempo.
En cuanto & los placeres” de la nueva vida, no eran
costosos para Cosette, pues se reducian a uno solo:
estar con Mario. Su principal gloria era salir con él ¥
no separarse de su lado. Ambos sentian un place'r
cada vez mayor en pasearse asidos del brazo, a la faz
del sol. 4 la vista de todos, los dos solos.

Cosette experimentd una contrariedad. La tia
Santos na hizo buenas migas con Nicolasa y se mar—
¢ho. En cuanto al abuelo, su salud era excelente:
Mario defendia de tiempo en tiempo algunas causas_;
la senorita Gillenormand pasaba agradablemente
junto 4 la nueva familia la vida lateral que parecia
bastarle. Juan Valjean iba todos los dias.

Sustituido el vos al tu, y las expresiones senora
y sefior Juan 4 las de su trato familiar antiguo, en—
contrabale Cosette distinto de lo que antes era. Hasta
el empefio que habia tomado en separarla de él le
salia bien, pues Cosette se mostraba cada vez mas
alegre y menos carinosa.

Sin embargo, queriale siempre mucho, v Juan
Valjean lo conocia.

Un dia la joven le dijo de repente:

—Erais mi padre, ¥ no lo seis ya; erais mi tio, ¥
habéis cesado de serlo; erais el senor Fauchelevent, v
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sois el sefor Juan. ;Quién sois, pues? No me gustan
estas cosas. Si no os conociese, os tendria miedo.

Continuaba viviendo en la calle del Hombre-Ar—
mado, parque no podia resolverse a alejarse del ba-
rrio donde habitaba Cosette.

Al principio no permanecia al lado de Cosette
sino unos cuantos minutos, y luego se marchaba.

Poco 4 poco se fué acostumbrando 4 alargar sus
visitas, como si también aprovechase [a autorizacién
de los dias, que iban también creciendo.

Llegaba mas temprano y se despedia mas tarde.

Cierto dia, Cosette le dijo maquinalmente:

—ijPadre!—y un relampago de alegria iluminé el
sombrio rostro de Juan Valjean.

—Llamadme Juan,—fué¢ su tnica respuesta.

—iAh! es verdad,—dijo Cosette riéndose;—senor
Juan.

—Eso, eso,—replic6 aquel desgraciado, volvien—
dose para que ella no le viera enjugarse los ojos.

1

UN RECUERDO DEL JARDIN DE LA CALLE PLUMET

Fué la ultima vez. Después de aquella claridad,
verificise la extincidn absoluta. No mas familiaridad,
no mas buenos dias acompanados de un beso, no mas
esa palabra tan dulce:—;Padre mio!

Veiase, pidiéndolo él mismo, despojado sucesiva—
mente de todas sus felicidades; y su mayor miseria
consistia en que, después de haber perdido a Cosette
de golpe en un solo dia, le era preciso perderla ahora
otra vez paso 4 paso.

La vista acaba por habituarse 4 la obscuridad de
bna habitacién. La aparicion de Cosette todos los
dias: ¢qqué mas necesitaba? Concentrabase su existen—
cia en aquella hora, empleandola en estar sentado
junto 4 ella, en mirarla sin despegar los labios; o
bien en hablarle de los afios transcurridos, de su in—
fancia, del convento y de sus amiguitas de otra época.

Una tarde... Era uno delos primeros dias de abril,
en que el calor alterna con la frescura. El sol desple~
gaba ain toda su pompa; los jardines, que circuian
las ventanas de Mario y de Cosette, experimentaban
la emocién del despertar, la ogiacanta iba 4 florecer,
los alelies adornaban las viejas paredes, las bocas de:
lobo sonreian en las hendiduras de Ilas piedras,’




