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sois el sefor Juan. ;Quién sois, pues? No me gustan
estas cosas. Si no os conociese, os tendria miedo.

Continuaba viviendo en la calle del Hombre-Ar—
mado, parque no podia resolverse a alejarse del ba-
rrio donde habitaba Cosette.

Al principio no permanecia al lado de Cosette
sino unos cuantos minutos, y luego se marchaba.

Poco 4 poco se fué acostumbrando 4 alargar sus
visitas, como si también aprovechase [a autorizacién
de los dias, que iban también creciendo.

Llegaba mas temprano y se despedia mas tarde.

Cierto dia, Cosette le dijo maquinalmente:

—ijPadre!—y un relampago de alegria iluminé el
sombrio rostro de Juan Valjean.

—Llamadme Juan,—fué¢ su tnica respuesta.

—iAh! es verdad,—dijo Cosette riéndose;—senor
Juan.

—Eso, eso,—replic6 aquel desgraciado, volvien—
dose para que ella no le viera enjugarse los ojos.

1

UN RECUERDO DEL JARDIN DE LA CALLE PLUMET

Fué la ultima vez. Después de aquella claridad,
verificise la extincidn absoluta. No mas familiaridad,
no mas buenos dias acompanados de un beso, no mas
esa palabra tan dulce:—;Padre mio!

Veiase, pidiéndolo él mismo, despojado sucesiva—
mente de todas sus felicidades; y su mayor miseria
consistia en que, después de haber perdido a Cosette
de golpe en un solo dia, le era preciso perderla ahora
otra vez paso 4 paso.

La vista acaba por habituarse 4 la obscuridad de
bna habitacién. La aparicion de Cosette todos los
dias: ¢qqué mas necesitaba? Concentrabase su existen—
cia en aquella hora, empleandola en estar sentado
junto 4 ella, en mirarla sin despegar los labios; o
bien en hablarle de los afios transcurridos, de su in—
fancia, del convento y de sus amiguitas de otra época.

Una tarde... Era uno delos primeros dias de abril,
en que el calor alterna con la frescura. El sol desple~
gaba ain toda su pompa; los jardines, que circuian
las ventanas de Mario y de Cosette, experimentaban
la emocién del despertar, la ogiacanta iba 4 florecer,
los alelies adornaban las viejas paredes, las bocas de:
lobo sonreian en las hendiduras de Ilas piedras,’
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empezaban & asomar cntre las hierbas las belloritas
y los rantinculos, las mariposas blancas del ano salian
4 la escena, v el viento, ese trovador de la eterna
boda, ensayaba en los arboles el preludio de la gran
sinfonia matinal que se llama la primavera.

Mario dijo a Cosette:

__ Hemos ofrecido hacer una visita a DUEStro
jardin de la calle Plumet. Vamos, ‘pues. No debemos
ser 1ngratos.

Y volaron como dos golondrinas en busca del
cielo primaveral:

El jardin de la calle Plumet les producia el efecto
del alba. Tenian ya detras de si, en la vida, algo que
era como la primavera de su amor. L.a casa de la
calle Plumet pertenecia atin a Cosette, por no haber
concluido el plazo del arriendo. Alli, los recuerdos
del pasado les hicieron olvidar el presente.

Guando obscurecia, 4 la hora de siempre, Juan
Valjean fué 4 la calle de las Monjas del Calvario.

__La sefiora ha salido con el sefor baron, y aun
no ha vuelto,—le dijo Vasco.

Sentbse en silencio y esperé una hora.

Cosette no volvia.

Bajo la cabeza y se marcho.

Hallabase Gosette tan embriagada con agquel paseo
4 «su jardiny, y tan contenta de haber «vivido un dia
en lo pasado», que la tarde signiente no hablb de
otra cosa. Ni siquiera advirtio que no habia visto a
Juan Valjean.

—<Coémo habéis idor—le pregunto este.

—A pie.

—5Y como habéis vuelto?

—_En un coche de alquiler.

Juan Valjean observaba hacia algin tiempo {2 es-
trechez con que vivian los esposos, ¥y esto le indajo &
cavilar.
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: La economia de Mario era rigurosa, y Juan Val-

jean tomaba esta palabra en sentido absoluto
Aventuré una pregunta:

.—,:'Por qué no tenéis coche propior Una bonita
berlina no os costaria mas de guinientos francos al
mes. Sois ricos. L

—No s¢,—respondié Cosette.

. -'-L0 mismo ha sucedido con la tia Santos,—con—
tinu6 Juan Valjean.—Se ha ido y no la habéi; reem-—
plazado. sPor quér : &

—Basta con Nicolasa.

—Pero no tenéis doncella.

—aNo tengo 4 Mario?

—~Casa propia, criados, carruaje, palco en la ope-
ra, todo ‘esto deberiais poseer, pues nada es demasia—
do hermoso para vos. iPor qué no sacar provecho de
la riqueza® Seriais doblemente dichosa.

Cosette no respondio nada.

Las visitas de Juan Valjean no se abreviaban, an—
tes por el contrario. :

Cuando el corazon es el que se desliza, nada hay
que (llctenga al.hombre en la pendiente. -

‘ .Slcmpre que Juan Valjean descaba prolongar su
visita y hacer olvidar la hora, escogia por tema de
la conversacion el elogio de Mario, encontrandole
guapo, noble, valeroso, lleno de ingenio, elocuente
bueno. Cosette encarecia v Juan Valjean volvia é;
empezar, sin que se agotase nunca el asunto. Habia
volimenes enteros en estas cinco letras:

Mario.

Obrando de esta suerte lograba Juan Valjean per-
manecer alli bastante tiempo. jLe era tan dulce ver a
Cosette y olvidar todo 4 su lado! Unica medicina para
su llaga. Varias veces tuvo Vasco que repetir este
z‘*ecado:—EI senor Gillenormand me, envia 4 recordar
a la sefora baronesa que la sopa espera en los platos.

Tomo vl 18
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Cuando sucedia esto, Juan Valjean se:marchaba
muy pensativo. -

sHabia, pues, algo de verdad en la comparacion

_de la crisalida que se le ocurri6 & Mario? ¢Era en efec-
to Juan ‘Valjean una crisilida persistente en visitar 4
su mariposa?

Un dia se.quedé mas tiempo aun de lo ‘que acos—
tumbraba estarse otras veces. Al dia siguiente notd
que no habia lumbre en la chimenea; y para explicar
esta falta, hizo la reflexion de que, hallandose en
abril, los frios habian cesado.

—;Dios mio! jqué frio Se siente aquil—exclamo
Cosette al entrar. :

—;Cal—dijo Juan Valjean.

—sSois vos el que habéis dado orden a Vasco de
que no encienda? -

—Sji. Pronto va a llegar mayo.

—Pero si se pone [umbre hasta jurmio.’Y en esta
cueva se necesita todo el ano. j

__Me ha parecido que era inutil.

—;Una de tantas rarezasl—respondio Cosette.

Al otro-dia no faltaba la lumbre; pero los dos Si—
llones estaban colocados en el ‘extremo opuesto de la
sala, cerca de la puerta. :

—Qué significa estor—penso Juan Valjean.

Tomb los sillones y los pusor en el sitio de siem-—
pre, junto & la chimenea.

Reanimose un poco al ver de nuevo la lumbre, v
prolongg la visita mas de lo regular: Cuando se le-
vantaba para irse, le dijo Cosétte:

__Mi marido me propuso ayer una cosa que me ha
hecho mucha gracia. : :

, —aCuil? :

— M dijo: Cosette,tenemos treinta mil francos+de
rénta, veintisiete mil tuyos, y tres mil que me ha
asignado mi abuelo.—Treinta mil, buenoy le contes—
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té_,_ <y gquér—gTe atreverias & vivir solo con los tres
m.l'i? me pregunto.—Si, le respondi, v con nada tam-
el R
J S eso: sto:—Para mi
gobierno. 5
* Juan Valjead no pronuncié una palabra. Cosette
aguardaba de ¢l probablemente alguna explicacion;
pero la ové6 sumido en l6brego silencio. Marchose 4
la calle del Hombre-Armado, siendo tal la absorcion
de su entendimiento, que equivoco la puerta, y en lu—
gar de entrar en su casa, entr6 en la casa \‘ééina, no
advirtiéndolo hasta que llego al piso segundo.
Empezo6 a hacer conjeturas. Era evidente que Ma-
rio tenia duda acerca del origen de los seiscientos mil

francos y que alimentaba temores sobre la pureza de

su procedencia. sQuién sabe? Tal vez hubiese descu—
bierto que provenian de ¢él, de Juan Valjean, y le re-
pugnase aceptar una riqueza sospechosa; prcfiriendn
vivir pobres 4 disfrutar de un caudal que suponia
mal adquirido. ‘

Ademas, Juan Valjean empezaba a conocer vaga—
mente que le despedian. :

Al dia siguiente experimento al entrar en la sala
baja como un sacudimiento. Lps sillones habian des—
aparecido. No se veia una silla siquiera.

—Qué es estor—dijo Cosette cuando entro,—no

hay sillones. sDonde estan los sillones?

—Se los han llevado,—respondio Juan Valjean.
—jPues esto pasa de raya!

Juan Valjean balbuceo:

—Yo he dicho 4 Vasco que se los lleve.

—iPor que? :

—Porque no voy 4 estar mas que un momento.
—No es razén para pasarlo en pie.

—Se me figura que Vasco necesitaba los sillones.
—qPara quér '
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—Para el salon. Tendréis gente esta’'noche.

—A nadie.

Juan Valjean no pudo articular una palabra mas.
Cosette se encogio de hombros. :

—iHacer quitar los sillones! No os bastaba con la
supresion de la lumbre. jQué raro sois!

—Adiés,—murmuro Juan Valjean.

No, dijo:—Adios, Cosette; pero le faltaron fuerzas
para decir:—Adios, senora.

Salié abrumado de dolor.

Esta vez habia comprendido.

Al dia siguiente no fué. Cosette no lo notd hasta fa

noche.

— i Vava!—dijo:—el senor Juan no ha venido
hoy. -

Sinti6 como una ligera opresion de corazon; pero
un beso de Mario la distrajo en seguida.

Tampoco fué al otro dia.

Cosette apenas se cuido de ello; pas6 bien la vela-
da, durmi6 perfectamente, como tenia de costumbre,
v solo al levantarse penso en aquella ausencia.

jEra tan dichosa!

Envi6 4 Nicolasa 4 casa del sefior Juan para saber
si estaba enfermo v por qué no habia venido la vis—
pera.

Nicolasa trajo la respuesta del sefior Juan.

No estaba enfermo, sino muy ocupado. Ya volve—
ria, y pronto, lo mas pronto que le fuera posible. Le
avisaba que iba 4 emprender un viajecito, costumbre
antigua suya, como la sefiota’ no ignoraba, conclu—
yendo por suplicarle que depusiera todo temor y que
no pensase en él.

Nicolasa, al entrar en casa del senor Juan, le ha—
bia repetido las mismas palabras de su ama. «La se-
fiora enviaba 4 saber por qué el sefor Juan no habia
ido la vispera.»
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‘—Hace dos dias que no he ido,—observo Juan
Valjean con dulzura.

-

Pero Nicolasa no comprendi6 el sentido de la ob—
servacion y nada dijo a Cosette,




