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LA ATRACCION Y LA EXTINCION

En los Gltinfos meses de la primavera y los pri—
meros del verano de 1833, los pocos transeuntes del
Marais, los tenderos y los ociosos que se paran €n fas
puertas, observaban 4 un anciano aseadamente vesti—
do de negro que, todos los dias, 4 la misma hora,
antes de obscurecer, salia de la calle del Hombre-Ar—
mado, por el lado de la calle de Santa Cruz de la Bre-
tonnerie, pasaba por delante de la de los Mantos
Blancos, llegaba a la de Santa Catalina, y una vez en
la de Echarpe, torcia a la izquierda y entraba en'la
de San Luis. : g ‘

Alli caminaba 4 paso lento, con el cuello estirado,
sin ver ni oir nada, fija siempre la’vista en un punto
invariable, que parecia para él estrellado, y que no

era otro. que el angulode la calle de las Monjas del-

Calvario. Cuando mas sc¢ acercaba & aquella esquina,
mas brillo habia en sus ojos, y una especie de alegria
iluminaba sus pupilas como una aurord interior;
tenia cierto aire de fascinacion y de ternura;, Sus
labios se movian, como Si hablasen 4 una persona
sin verla;.se sonreia vagamente, ¥ andaba muy des-
pacio. Hubiérase dicho que, aunque deseaba llegar,
lo temia al mismo tiempo.

Cuando no habia sino unas cuantas casas entre él

Permanecia de aquel modo unos minutos, cual si fuera de piedra.
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¥ Ia calle que asi parecia atraerle, aflojaba’ ¢l paso
hasta el punto de creérsele inmévil. La vacilacién de
la cabeza y la direccion ﬁja de la pupila recordaban
la aguja que busca el polo.’

Pero por mas empefio que pusiese en retardar la
llegada, ésta tenfa que verificarse. En tocando la calle
de las Monjas del Calvario se detenia, temblaba, pa—
- saba la cabeza eon una especie de timidez sombria
mas alla de la esquina, y miraba con ansiedad traélca
alguna cosa semejante al descubrimiento de lo i 1mpo—
sible 'y a la reverberacién de un paraiso cerrado.
Luego una lagrima’ que poco 4 paco se habia conden-
sado en el dngulo de los parpadoes, bastante pesada
va para caer, resbalaba por su me]1lla, vendo a parar

alguna vez & la boca, donde el anciano sentia Su sabor
amargo.

Permanecia de aquel modo unos pocos minutos,
cual si fuera de piedra, y después se volvia por el pro-
pio camino y con igual lentitud, apagandose su mira-
da 4 medida que se ale]dbd

" Gradualmente el anciano cesé de ir hasta la esqui-
na de las Monjas del Calvario.

Deteniase 4 la mitad del camino en la calle de San
Luis; ora mas lejos, ora mas cerca. '

Un dia sc quedd en la esquina de la calle de Santa
Catalina, y mird desde alli ia de las Monjas del Cal-
vario. Luego movio silenciosamente la cabeza de de—
_recha 4 izquierda, para indicar- que no debia hacer
alguna cosa, y retrocedio.

A poco no pudo llegar siquiera hasta la calle de
San Luis. En la calle Pav¢ée sacudia la cabeza y se
volvia.

Pronto no le fué posible” pasar de la de los Tres
Pabellones.

En seguida tuvo que contentarse con Hegar a la de
jos Mantos Blan'coﬁ.
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Parecia un péndulo cuyas oscilaciones, por falta
de cuerda, van acortindose hasta que al fin se para.

Todos los dias salia de su casa 4 Ia misma hora,
emprendia el mismo trayecto, pero no lo acababa ya;
y tal vez, sin conciencia de ello, lo iba abreviando
incesantemente. Su semblante expresaba esta idea
irbnica: gPara qué? La pupila se habia apagado, y
también la igrima estaba agotada. Ya no se conden—
saba en el 4ngulo de los parpados; aquellos 0jos me-
ditabundos permanecian secos.

El anciano estiraba siempre la cabéza; la barba
solia moverse, y daba pena ver las arrugas de su des—
carnado pescuezo. Cuando el tiempo estaba malo,
llevaba bajo el brazo un paraguas que no abria. Las
buenas mujeres del barrio decian:—Es un inocente.
Los chicos le seguian, riéndose,
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