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»goma laca y trementina. Cuesta solo treinta sueldos,
»y es preferible. Las hebillas se hacen con vidrio vio-
»lado que se pega, mediante esta cera, en una plan—
»chita de hierro negro. El vidrio ha de ser violado
»para las alhajas de hierro y negro para las de oro.
»Espana compra en gran cantidad “ Es el pais del
»azabache...» :

No. le fué posible seguir. La pluma se le cayo de

los dedos; le acometioé uno de esos sollozos desespera—

des que subian por instantes desde lo mas hondo de su
pecho. El desgraciado se cogio la cabeza entre las
manos y se hundi6 en la meditacién.
—iOh!—exclamaba en sus adentros (gritos lamen-
tables oidos s6lo de Dios).—Todo ha acabado para mi:
No la veré mas. Es una sonrisa que ha pasado sobre
mi. Vov a sepultarme en la noche sin volverla a ver
siquieré. iOh! ;Un minuto, un instante, oir su voz,
tocar su ropa, mirarla, a ella, al angel mio, y luego
morir! La muerte no es nada; pero jmorir sin verla!
:Es horrible! Una senrisa, una palabra suya. ;Puede
esto perjudicar a alguien? Noj; todo ha acabado para
" mi, todo. Solo para siempre. jDios mio! jDios mijo!
No la volveré a ver. :
En aquel momento llamaron a la puerta.

DONDE SE VERA QUE HAY BOTELLAS DE TINTA BUENAS

PARA® QUITAR LAS MANCHAS

El mismo dia, mejor dicho, la misma tarde, cuan-
do Mario dejaba la mesa y-entraba en su gabinete
para examinar unos asunios, le entregb Vasco una
carta, diciéndole:—La persona que ha escrito espera
en la antesala.

Cosette se habia cogido del brazo del abueclo y
daba una vuelta por el jardin.

Hay cartas que, lo mismo que ciertos hombres,
tienen mala catadura. Papel basto, manera tosca de
cerrarlas; con solo ver algunas misivas, repugnan.
lLa carta que habia traido Vasco pertenecia 4 esta
clase.

Mario la tomoy le di6 olor a tabaco, despertando
en €l una serie de recuerdos. Mir6 el sobre: Al seiior
baron Pommerci. En su casa. Conocido el tabaco,
facil-le fué conocer la letra. Pudiera decirse que del
asombro se desprenden 4 veces relampagos. Uno de
estos relampagos 1luminé a Mario.

El olfato; misterioso auxiliar de la memoria, aca—
baba de hacer revivir en €l todo un mundo. Era el
mismo papel, Ia propia manera de doblarlo, el color
idéntico de la tinta, la conocida letra: sobre todo, no
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cabia equivocaciéon en el tabaco. Presentabase 4 sus
ojos la buhardilla de Jondrette. :
Asi, jextrana casualidad! Una de las dos pistas
que habia buscado tanto, que ultimamente l'e habia
hecho trabajar con tal ahinco, que creia perdida para
siempre, se le aparecia cuando menos esperaba.
Abrié ansiosamente la carta y ley6 lo que sigue:

«Sefnor bardn:

»Si el Ser Supremo me huviese dado tglento, hu-
»viera podida ser el barén Thenard, miembro del
sInstituto (academia de Siencias); pero no lo soy. Me
sllamo solamente como él; feliz si este recuerdo me
srecomienda 4 la excelencia de vuestras vondades.
»El veneficio con que me honrréis serd reciproco.
»Poseo un secreto que concierne 4 un individuo y
seste individuo os concierne. El secreto esta a vuestra
»disposicion, deseando el honor de seros atil. Os pro-
»porcionaré un modo sencillo de arrojar de vuestra
sdina familia 4 ese individuo, que no tiene derechoa}
sestar en ella, pues la sefora baronesa pertencce a
suna clase elevada. El santuario de la virté no puede
scoavitar mas tiempo con el crimen sin mancharsi:.

»Espero en la antesala las 6rdenes del senor baron.

»Soy con el mayor respecto.»

La firma de la carta era < THENARD>.

Firma verdadera, aunque abreviada.

Por lo demas, el estilo y la ortografia completaban
la revelacion. . ‘

El certificado de origen no podia estar mas evi-
dente. No era posible dudar.

La emocion de Mario fué profunda. Después del
movimiento de sorpresa, experimentd un muvi'rmerl':to
de felicidad. Si lograba encontrar ahora al otro a quien
buscaba, a su salvador, era cuanto podia apetecer.
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Abrio un cajén de su papelera, cogio algunos bi-
lletes de Banco, los guardé en el bolsillo, volvié a
cerrar y tiro de la campanilla. Vasco asomé la cabeza.

—Haced que pase,—dijo Mario.

Vasco anunci6:

—El senor Thenard.

Entré un hombrey la sorpresa de Mario fué gran—
de, pues le era totalmente desconocido.

El personaje introducido por Vasco, de edad avan-
zada, tenia abultada la nariz, la barba sumida en la
corbata, anteojos verdes y dobles, el pelo traido sobre
la frente hasta el nacimiento de las cejas, comb la
peluca de los cocheros ingleses de la gente de gran
tono. El pelo era cano. Estaba vestido de negro de
pi€s 4 cabeza; ropa bastante gastada, pero limpia; del
bolsillo le salian unas cuantas baratijas, con preten—
siones de sello de reloj. Llevaba en la mano un som-
brero viejo. Iba algo encorvado, y la curvatura de su
espalda se aumentaba con lo profundo del saludo.

Lo que & primera vista sorprendia era que la le—
vita de este personaje, demasiado ancha, aunque cui-
dadosamente abotonada, no parecia hecha para él.

Permitasenos una breve digresion.

Vivia -en Paris, por aquella época, en la calle de
Beautreillis, cerca del Arsenal, un ingenioso judio,
cuya profesion era convertir 4 un picaro en hombre
honrado, durante un dia 6 dos, 4 razén de treinta
sueldos diarios, proporcionandole un vestido que se
pareciese lo mis posible al que usan los hombres
honrados, Este alquilador de ropas se llamaba el cam-
bista, nombre que le habian dado los rateros pari—
sienses, no conociéndole por otro.

Tenja un vestuario completo, adecuado 4 las dife-
rentes clases de personas. De cada clavo de su alma-
cén pendia, gastada y ajada, una condiciéon secial;
aqui el vestido de magistrado; alli el de cura; alla el
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de banquero; en un rincén el uniforme de militar
retirado; en otro el traje de literato; mas lejos el de
hombre de Estado. El cambista era el guardarropa del
inmenso drama que los picaros representan en Paris.
Su casa era la decoracién de donde salia el robo y por
donde entraba la estafa. Un bribon iba cubierto de
harapos, dejaba treinta sueldos y elegia, segiin el papel
que se habia propuesto ejecutar, el traje a propoésito.
Cuando el tunante bajaba la escalera, ya tenia visos
de persona decente. Al siguiente dia devolyia la ropa,
y el cambista, que confiaba todo 4 los ladrones, no era
robado jamas. :

Estos trajes tenian un inconveniente, a saber: que
no estando hechos para los que los llevaban, venian
a uno anchos, 4 otro estrechos, a ninguno bien. Todo
tunante que excedia de la estatura media, 6 que era
demasiado gordo 6 demasiado flaco, estaba mal con
las ropas del cambista, quien sélo se habia propuesto
complacer 4 los hombres ordinarios. Midié la especie
por el patron del primer picaro que le vino @ mano,
el cual no era ni grueso ni delgado, ni grande ni pe-
queno. De ahi las dificultades de adaptar los trajes a
los parroquianos. jTanto peor para las excepciones!
El de hombre de Estado, por ejemplo, negro de arri-
ba abajo, hubiera sido demasiado ancho para Pitt ¥
demasiado estrecho para Castelcicala. El traje de hom-
bre de Estado se hallaba designado del modo siguien-
te en el catilogo del cambista; es copia: «Levita de
»pafo negro, pantalones negros de lanilla, chaleco de
»seda, botas y ropa blanca.»

Al margen decia: antiguo embajador, y habia una
nota que copiamos igualmente: «En una caja por se—
»parado, una peluca bien rizada, anteojos verdes, se-
»llos de reloj y dos canones de pluma de una pulgada
»de largos, envueltos en algodon.» Todo esto perte-
necia al hombre de Estado, antigus,embajador. Ha-
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llabase el traje, si es permitida la expresion, extenua—
do; las costuras blanqueaban; por une de los codos
queria asomar ya el forro; ademas de que faltaba 4 Ia
levita uno de los botones del pecho, lo cual era poco
importante, pues-la mano del hombre de Estado, co-
locada de ordinario sobre el corazén, se encargaba de
disimular aquella falta. :

Si'Mario hubiera conocido las instituciones ocul—
tas de Paris, no le habria costado trabajo descubrir en
el extrano personaje que Vasco acababa de anunciar,
eltraje de hombre de Estado del almacén del cambista.

El disgusto experimentado por Mario, viendo en—
trar a un hombre distinto del que esperaba, recayo
sobre el recién venido. L.e examiné de piés a cabeza,
durante su saludo, y le pregunté secamente:

—sQueé se os ofrece?

El personaje contestd, sonriéndose como pudiera
haberlo hecho un cocodrilo capaz de sonreirse:

~—Me parece imposible que no haya tenido antes de
ahora el honor de ver al sefior barén. Figdraseme
haberle encontrado, hace algunos anos, en casa de la
senora princesa Bagration y en los salones de su se-
ngria el vizconde Dembray, par de Francia.

Es una buena tactica en los picaros aparentar que
se conoce & las personas desconocidas.

Mario escuchaba con atencién 4 aquel hombre,
espiando el acento y el gesto; pero nada le decia su
pronunciacién gangosa, en todo diferente del sonido
de voz agrio y seco que imagino iba 4 oir. Estaba
desorientado.

—No conozco,—dijo,—a la senora princesa Bagra—
tion ni al senor vizconde Dombrayv. En mi vida he
puesto los piés en sus casas.

La respuesta.cra contundente; sin embargo, nues—
tro hombre, sonriéndose de nuevo, anadio:

—Entonces fué en casa de Chateaubriand. {Ah!

Tomo it 5
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Si; conozco mucho & Chateaubriand. Es muy afable.
En una ocasion me dijo:i—Pero, Thenard, amigo
mio, Jno me acompanais a beber una copar

La frente de Mario se iba poniendo cada vez mas
severa.

—Jamas he tenido el honor de wvisitar al sefor de
Chateaubriand. En fin, squé queréis?

El personaje, notando que el tono era mas duro,
saludé mas profundamente.

—Sehor baron, dignaos oirme: Hay en América,
en up pais que confina con Panama, una aldea lla-
mada Joya. Componese de una sola casa de tres pisos,
construida de ladrillos cocidos al sol; cada costado
tiene de largo quinientos piésy cada piso se retira
del inferior doce, a fin de dejar ante si una azotea que
da vuelta al edificio. En el centro hay un patio donde
estan los viveres y las municiones. En lugar de ven-
tanas, troneras; nada de puerta principal; se sirven de
escala para subir del suelo a la primera azotea, v de
ésta &4 la segunda y 4 la tercera; lo mismo para bajar
al patio interior; las puertas de los cuartos son tram-
pas. Por la noche se cierran estas trampas, se quitan
las escalas, las bocas de las carabinas asoman por las
troneras y la entrada es imposible. De dia, casa; de
noche, ciudadela. Ochocientos habitantes; tal es la al-
dea de Joya. ;Por qué tantas precauciones? Porque
el pais es peligroso, 4 causa de los antropofagos de
gue csta Heno. Entonces, spor qué van alli? Porque es
un pais maravilloso; porgue se encuentra oro. en €l

—¢Que intencion es la vuestraP—pregunté Mario,
a quien la contrariedad habia vuelto impaciente.

—0Oid, senor barén. Soy un antiguo diplomatico
fatigado. Estoy harto de civilizacion y quiero probar
a vivir entre salvajes.

— 0Qué mas?

—Senor bardn, el egoisme es la ley del muado-
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La labradora que trabaja en un campo que le perte—
nece no se muda. El perre del pobre ladra tras el rico
v el perro del rico tras el pobre. Cada uno para si.
El blanco de los hombres es ¢l interés, v el iman es
el oro. '

—¢Qué mas? Concluid.

—Quisiera ir 4 establecerme en Joya. Somos tres;
tengo esposa € hija, una hija muy linda. El viaje es
largo y caro, y necesito algtin dinero.

—:Y qué me importa esor—pregunté Mario.

El desconocido saco el pescuezo fuera de la cor-
bata, ademan propio del buitre, vreplicé sonriéndose
otra vez: ;

—%No ha leido el senor barén mi carta?

Habia algo de verdad en esto, porque el hecho era
que Mario, fijandose tan solo en la letra, apenas habia
atendido a lo que decia la carta. No recordaba nada.
Hacia un minuto que las palabras «esposa é hija» ha—
bian vuelto a anudar ¢l hilo de sus conjeturas y tenia
clavada en aquel individuo una mirada penetrante,
como la del juez sobre el presunto. reo. Limitose a
responder:

—Sed mas explicito.

El desconocido metio las manos en los bolsillos de]
pantalon, irguio la cabeza sin enderezar la espina
dorsal v examind 4 su vez 4*Mario por entre el cristal
verde de sus anteojos.

—Esta bien, sefior baron. Yoy a ser mas explicito.
‘Tengo un secreto que venderos.

—iUn secreto!

—Un secreto.

—:Que me concierne a mi?

—Algo.

—dQué secreto es ese?

Marioc no cesaba de sondear a su interlocutor
mientras le oia.
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—Empiezo gratis,—dijo el desconocido.—Vais a
convenceros de que soy unshombre interesante.

—Hablad.

—Senor barén, tenéis en vuestra casa a un Eadron
que es al mismo tlempo asesino.

Mario se estremecio.

—dEn mi casa? No.

" El desconocido, imperturbable, paso el codo por
su sombrero y continuo:

—Asesino y ladron. Cuenta, senor barén, que no
hablo de hechos antiguos, anulados por la prescrip—
cidén ante la ley v por el arrepentimiento ante Dios.
Hablo de hechos recientes, de hechos actuales, de he-
chos ignorados aun de la justicia. Continto. Ese su-
jeto se ha introducido en vuestra confianza, y casi en
vuestra familia, con un nombre falso. Voy a dectros
el nombre verdadcro Os Io voy a decir de balde.

—Escucho.

* —Se llama Juan Valjean.

—Lo sé.

—Voy a deciros, también de balde, quién es.

—Decidlo.

—Un ants;,uo pres;dlano.

—Lo sé.

—Lo sabeéis desde que he tenido el honor de de-
ciroslo. ; o2

—No. Lo sabia antes. '

El tono frio de Mario, aquella réplica por dos ve—
ces, lo sé, su laconisme que repugnaba el didlogo,

® despertaron en el desconocido una colera sorda. Ases—
t6 4 Mario, 4 hurtadillas, una mirada furiosa, que
sole dur6 un instante; pero, rapida y todo, era de esa
clase de miradas gue se conocen, habiéndolas visto
una vez, y no se le escapo al joven. Ciertos resplan—
dores no pueden emanar sino de eiertas almas La
pu pxla. ventana del pensamiento, los-refleja y de nada

&

—Sefior barén, tenéis en vuestra casa 4 un ladrén, que es al mismo
tiempo un asesino.




