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madre en voz paja, diciéndole de ]a tierra, hacia €l seereto de¢
earinosamente:—iDéianos a tu todo lo que se presente ante sus
hijol pasos. Convertiremos al niiio en
hombre y al hombre en poeta.
Debes escogernos a nosotros para

*
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formar sus sentidos, porque nos-

»Deja con nosotros a tu hijo y otros le enseflaremos de qué¢ ma-

no te inquietes, madre carifiosa; no
entregues su frente pura y su al-
ma candida a la multitud, que la
multitud es un torrente que des-
troza todo aquello que arrastra.
Los nifios tienen miedo como los
pajaros. Deja que tu hijo se en-
tregue a nuestros aires puros, a
nuestros humedos wvapores, a
nuestros suspiros ligeros; nos-
otros sélo le inspiraremos buenos
pensamientos y substituiremos a
Ja claridad del] alba de su inteli-
gencia, la ardiente luz del dia;
Dios aparecera visible ante sus
miradas, porque nosotros somos
las flores, las ramas, las clarida-
des, lIa maturaleza, el manantial
eterno que mitiga la sed de todas
elases, que lava todas las alas;
los bosques y los eampos, que
s6lo comprende el sabio y que
forman la educacion de los gran-
des espiritus. Deja que crezea tu
nifio enfre nuestros rumores su-
blimes. Le saturarercos de esos
‘Intimos aromas que el soplo celes-
tial esparci6 en todos nuestros
“dominios, que hacen salir del co-
razén del hombre y ascender has-

“ta Dios como el canto de un laud, -

“¢como el incienso de un pebetero,
“la esperanza, el amor, la oracién
v el éxtasis. Haremos que sus
pjos se inclinen hacia las sombras

nera desde ¢l alba hasta la noche,
desde las encinas hasta los mos-
quitos, la vida bajo mil aspectos
sonrie en las wverdes llanuras,
Henandolo todo de reflejos, de
colores y de sombras. Te lo devol-

veremos sencillo e iluminado por

la contemplacion del cielo, y ha-

remos que germine en él por todas

partes esa bondad que nace del
espectaculo de Ja natnraleza, Dé-
janos a tu hijo; le formaremos
el corazén de suerte gue compren-
da a la mujer y el espiritu senci-
llo, en el que naceran con facili-
dad suefios y quimeras; de ese
modo tomara a Dios como libro
v los campos por gramatica, y
su alma, como la de todos los
sofiadores, a la manera que el
sol que fecunda las flores, lanzara
rayos sobre todas las ideas.»

*
N

Asi hablaron, en las horas en
que la ciudad estaba dormida, el
astro, la planta y el arbol; mj
madre los escuchaba.

%
*

(Cumplieron, hijos mios, su
sagrada promesa? Lo ignoro; s0lo
s¢ que mi querida madre les
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prestd asentimiento, y dispensin- que los corazones en que Dios
dome del encierro del colegio, pone ecos para todos les rumores
confi6 mi juventud a las tiernas que anima misterioso sentido, en
Jecciones de la naturaleza. un sonido, en un vago murmulle,
oyen y aprenden los conseios de
o la naturaleza. :

Mayo de 1839,

Desde entonces, esperando que
llegase la noche, durante cuyas
horas me dedicaba al estudio, to-~
do el dia, libre y feliz, podia reco-
rrer segun mi capricho el delicioso
jardin, contemplando sus dorados
frutos, el agua corriente o estan-
cada, los gigantescos arboles, las
pintadas flores y los prados y los
bosques, que mi espiritu por la 1
noche volvia a ver reflejados en
Virgilio como en un espejo.

XX

AT, ESCULTOR DAVID

jDavidl A la manera que un
. gran rey reparte, enfre los pri-
i cipes sus hijos, sus Estades por
2 : rovincias, Dios concede
Hijos mlos, disfrutad de los grtista un imperio cdii;i:?to?adaai
campos, de los valles, de las fuen- poeta le da la inspiracién espérci—
;:es, de los caminos, que la tltima da por todo el universo, la vida
lzga 1l lg tarde llena de voces y e] pensamiento, el espléndido
janas; de las olas y de los sur- enjambre de variadas estrofas
cos, en los que germina el pensa- que vuelan desde el hombre hasta
nne_l;to s(t: la par que germina la e] 4ngel y desde el monstruo hasta
;-:g;?z}.d ogl,feos fie las manos y la flor; al escultor le atribuye el
ccorred el parque, 'y cuando imperio de la forma; al pintor los
0igdis cantar a un pajaro, imagi- colores; al muisico el mundo inde-
naos que en sus trinos ois la voz finjble de los sonidos.
de Dios. La vida, con el choque :
de pasiones contrarias, os espera; =
sed buenos, profesaos siempre e
unos a otros cariiio fraternal, y TLe da la forma al escultor.—
unidos contra e:l mundo que co- Si, pero sabes muy bien, th ciue
rrompe el espiritu, seréis siempre eres eminente escultor, CII;B la
fuertes; no olvidéis nunca que forma es el todo y es nada. No
los seres escogidos creados para es nada sin el espiritu, es todo
Ia posefa y para la ilustracién; euando expresa la idea.’ Se nece-
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sita que, bajo un cielo, a los radian-
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sea tan amorosa que apacigie la
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artista trayenao ana fantasia y el hombre se aventura a penetrar

tes fulgores del sol, de pie bajo colera de las olas.
las Jamparas del templo o de no-
che en un antro sagrado, en el
fondo de un bosque dormido o
en el escenario de un teatro, éa
figura de piedra, de cobre o de : _
yggg, oste;E:e inspiradamente, en {Esto es lo que £ conoces, no-
Su frente digna, el rayo de la ble escultor; ti, que desde las
belleza, el relampago de la glo- profundidades del arte te ftras-
via. Poderoso aliento debe pres- ladaste al santuario siendo muy
tar movimiento a su nariz; vigoro- joven, para ya no salir jamas de
sa fuerza debe henchir su pecho; €l Espirltu que, posadndose sobre
risueiia gracia debe perfilar sus las més altas cumbres, para crear
“dedos, y en su boca muda debe tu obra grande y armoniosa te
adivinarse la voz. Preciso es que apropiaste de la inspiracion de
sea dura y fria al contacto de Ia los genios; ti, que eres el maestro
mano, pero viva se se la mira, 2 la par severo y tierno, que ilu-
y que ante el pensamiento, ante mina 2 un mismo tiempo con
las miradas del alma y ante Jas sus dobles rayos de inspiracion
miradas del cielo, ostente su ma- el joven Rafael y el viejo Miguel
jestuosa desnudez, como estaba Angel; td, que sabes tan perfect:_;t-
Adan desnudo ante la presencia mente cudl es el soplo del genio
de Dios. Es preciso que, como la que algunas veces, como sombrio
casta Venus, surja del seno de las viento, arrastra al escultor desde
olas, sembrando desde lejos la Ja oda ligera hasta la inmensa
vida y el amor en el muwdo y epobeya.

convirtiendo a su alrededor, en

su genial continente, por todas

partes donde se derrame y cai-

gan gotas de oro del agua que I

humedece su cabellera, cada hier-

ba en una flor y cada ojo en una  Los grandes hombres, esos hé-
estrella. Se necesita, cuando el roes o pensadores, esos semi=
arte cristiano anima al escultor, dioses, sucesivamente han pasado
que teniendo el mismo encanto radiantes por delante de los pue-
alcance mayor clevacion, que ame blos; unos armados con la espada,
platénicamente, y sonriendo se los otros con un libro en la mano;
burle de Satan, que, en el marti- éstos sefialando con el dedo el
rio, cante sufriendo el tormento camino que los demés han de re-
de Ja rueda, o que, virgen divina, correr, aquéllos forzando a Ia
estrella de los mares, su mirada causa aue brote del efecto; el

I

el sabio trayendo un hecho; uno
encuentra el iman, la imprenta,
la brijula; otro descubre un mun-
do, y otro entona versos inspira-
dos que llevan el consuelo al
espiritu. Este rey, justo y pro-
fundo, para alivio de su fatiga
en el camino, lleva francamente
la libertad de la mano; aquellos
tribunos han puesto freno a las
Republicas; este sacerdote, fun-
dador de piadosos hospicios, bajo
su fecho calentado por el aliento
de Dios, acogeal nifio que carece
de madre y al anciano que no
tiene casa ni hogar; ese mago,
cuyo espiritu estudia las estrellas,
levanté uno tras otro todos los
velos de Isis; ese juez, aboliendo
Ia infame carreta, ha roto el cédi-
go, echando de €l al verdugo, sem-
brando de escuelas las aldeas y
pensamientos en los corazones;

en su sombrio y brillante desier-
to, y cuando el arte apaga su
sed en el manantial purisimo de
la naturaleza. Todos esos hom-
bres, corazones sencillos, espiritus
de la verdad, que sintetizan en
ellos la humanidad entera, pen-
sativos o brillando, estin de pie
en la historia, y todos sufren sa
martirio después de haber con-
seguido su triunfo. La virtud es
un libro austero y victorioso, que
todos los padres deben hacer que
deletreen sus hijos; cada hombre
ilustre que nace marcado con el
sello divino, de ese gran alfabeto
es una letra santa. A sus pies
estan agrupados sus sagrados sim-
bolos; los astros, las liras, el
compas, los leones desmesurados y
las 4guilas de ojos de fuego y de
amplisimas alas. El escultor des-
lumbrado contempla esas figuras,

ese otro contuvo en wstantes pe- y piensa en la patria, en las tum-
ligrosos con sus poderosas manos bas célebres, en las ciudades a
a la imponente multitud gran las que deben ofrecerse ejemplos
destructora de coronas; otros eternos; y en su magnifica vision,
atravesaron, por un puente poco alumbrados por suaves reflejos,
seguro, la mina que un fuerte engrandeciéndose sobre el suelo
encerraba en su flanco, salvando ma4s y més a cada momento, como
la brecha que hace hundir a una bajos relieves latentes confusa-
muralla; en esta época burlona mente en el fondo de su espiritu,
Yy llena de odio, estos nobles poe- que torturan el pensamiento, ba-
tas cantan en coro a las naciones rrunta en la obscuridad los enor~
ensombrecidas y les advierten mes frontones.

que son victimas de la discordia,

ton la voz augusta y tierna de v

los cam 0s y de los bosques, por-

gue el himno universal extingue (No es cierto que, silenciosa-
las pasiones; porque sobre todo mente, en tu cerebro asi se va
en los dfas de revolucién es cuando bosquejando el edificio y cons-
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truyéndose la obra? ;No es estc
lo que experimenta tu alma con-
movida cuando se remueve den-
tro de ella un tenebroso pantedn?
{No es asi, maestro, c6mo se une
el hombre a la arquitectwra y
la idea a la piedra granitica?
{Qué noble es en esos momentos
tu mision! En los umbrales de
tu front6én recibes eomo un hués-
ped la visita de esos hombres
superiores. Sobre un bloque de
Parcs te sientas cara a cara,
con todos esos héroes, y alli,
ante tus miradas, que no desfa-
Hecen jamés, esas sombras, que
ti convertiras en bronce o en
méarmol, se estremecen ante ti.
El porvenir te pertenece, el por-
venir, que es el fin de todos los
deseos y que tu puedes conce-
dérselo a quien ta quieras. Tra-
tandolos a todos con eximia equi-
dad, siendo a un mismo tiempo
sacerdote y escultor, juez y poeta
a la vez, aceptando a este, recha-
zando a aquel, celebrando a Na-
poleén y condenando a Atila,
engrandeciendo algunas veces al
uno con el contraste del otro,
quitando de su sitio al guerrero
para colocar mejor al apostol, ta
creas dioses! T le dices, descen-
diendo de tu altura, al veterano
soldado o al anciano humilde
pastor:—«Entrad; os conozco,
y voy a coronaros»—Y ti dices
también a los reyes;—¢No sé
quiénes soisle

v

Porque no basta haber sido
reyes ni haber llevado en la mano
el cetro, el globo y la cruz, paia
que el poeta digno y para que el
digno escultor hagan brillar ater-
namente vuestro negro pano mor-
tuorio y os hagan abrir las puertas
del Panthedén; vosotros mismos,
joh reyes! sois quienes con vues-
tras propias manos edificdis el
edificio de vuestra gloria o de
vuestra ignominia. Se puede ven-
cer al mundo, disponer de un
pueblo, influir sobre un siglo, cu-
rar sus llagas o enconarlas: cuan-
do acabéis de cumplir vuesira
respectiva misién, de su eumpli-
miento saldrd una voz, de odio
o de amor, sombria como el
ruido que producen los cerrojos
en las torres, o tierna como el
quejido de la tortola, que hara
conmover las piedras de vuestras
tumbas. Esta voz, que es el por-
venir, que est4 inclinado de ante-
mano y que oye desde lejos,
no admite adulaciones ni caricias,
ni mentiras ni hosannas, no; los
vicios repugnantes, las traicio-
nes y los crimenes, asi como los
sacrificios y las virtudes sublimes,
constituyen un testimonio inte-
gro e irrevocable.

VI

{Que la inspiracién no abando~
ne nunca tu taller! En éL el si-r_
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lencio, e arte, et estudie, que hace
transewrir Ias horas con rapidez,
lanzados en wn rineén los ensa-
yos que reehazaste, temiendo a
ana parte a Juan Goujon y a
la oira a Phidias, piedras empe-
zadas a desbastar, algunas esta-
tuas inméviles, bmstos en acti-
tud de meditar, esparciéndose alli
ro s¢ qué tranquilidad que se
desprende de los artesones; todo
es grandioso, tede encanta. T,
a quien ilumina e} interior del

‘arte divine, miras pasar grave y

silenciosamente por tu alma tran-
quila, a la lnz que procede de
las regiones celestes, todos los
nobles aspeetos de ka figura hu-
mana. Como por e} inferior de
una jiglesia ftransita lentamente
¥ pensativo un gran pueblo, al
que un Dios sonrie, esos fantas-
mas serenos pasan a través de
tu espiritu. Vagan en el fondo
de tus poéticas fantasias, llenas
de sombra y de claridad, de vagos
porticos, que unas veces son pa-
lacios dorados, otras dormidas
tumbas; secreta arquitectura, in-
menso amontonamiento, del que
emanan rumeres gozosos o pla-
fiideros, llena las perspectivas de
tu mmenso pensamiento. jLa anti-
gua Babel, que muri6, revive en

i.maginacién de los sefiadores,
revive en tu cerebro, David! La
espiral se emrosca, e} pilar se
proyecta, y em el fondo de tu
Imaginacién vegeta el bosque de
frondosos capiteles, llena de pé-
1aros y de flores.

EAYOS.—4
-

VII

Entre tanto, tu, que recorres
senderos descononocidos, petri-
ficador del bronce, moldeador de
los pensamientos, hazte cargo de
la pequefiez de los hombres 3
permanece altivo sobre todos lo%
partidos. Conserva la dignidad
de tu sublime cineel; no dejes qué
pase por tu marmol la lima de
las sombrias pasiones que roen
a tantos espfritus. Miguel Angel
tuvo por suya a Roma y tu de-
minas en Parfs; da, pues,’a ta
patria el noble ejemplo de que
los mereaderes viles no emtran
en el templo, de que los furores
de los tribumos no penetran en
el corazén del artista sagrade.
Niega tu arte a las cortes y eon-
sagra tus wvigilias al pueblo; pero
aparta de tus oidos las palabras
de los que te adulan en las plazas.
Debes em tu taller entregarte a
la fantaste y detestar todos log
vicios en que esté sumergida Ia
humanidad, gradualinente dese
lumbrindote econ tus propiag
obras; aquello que eses hombresg
maquinan destruir o edificar en
las timieblas, no equivale a lag
miradas que diriges a lo alto
buseandeo Ia belleza pura, lo gran-
dioso en el arte; s misién es
rastrera y la tuya augusta, y ne
debéis confundiros ni un selo
momendo en la misma visién, en
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lJa misma ceguedad, en los mis- do el capricho de tu vagarosa
mos deseos odiosos o insensatos, imaginacién, los vuelos libres de
ellos, que son esclavos de pigmeos, tu poesia, que, atravesando por
y i, que eres padre de colosos. Jas roncas ciudades y por los

Abril de 1840, campos taciturnos y elevandose
hasta lo infinito, despertard en
Jas almas inmensa corriente de
ideas, y tu vive feliz en la obscu-
ridad y gozaris de tranquilidad

vicToR HUGO

***

***

(Quién de vosotros ha cono- Nosésiyoadorabaa esa dama;
cido a Dofia Sabina, mi sefiora? s6lo sé que por una sola de sus
Su madre era la vieja morisca Miradas ecariiiosas, yo, que nada
de Antequera, que por las noches Poseo, contento hubiera pasado
silbaba en la Torre-Magna como €D el presidio diez afios de mi
un buho... [El viento que so- Vida... {El viento que sopla de la

XXI
A UN POETA

Oculta tu vida, amigo, y difun-
de tu espiritu. Un cerro cubierto
de césped; un barranco, por cuyas
escarpadas laderas suban triscan-
do las blancas cabras; un valle
cubierto por las ramas de los
4rboles, cuajados de nidos de
pajarillos, murmuradores, parlan-
tes, que el viento mueve blanda-
mente, desde cuya altura cae
algunas veces, como cae un zeqyi
de oro arrojado por una mano
distraida, un rayo de sol en tu
alma recogida; un montén de
rocas, colocadas caprichosamente
por la naturaleza para despertar
los ecos en ¢l fondo del bosque
dormido, es lo que te hace falta
para retiro, para vivienda. All
es donde debes pasar tus dias
en un hogar situado en uno de
esos sitios, que alli se deslizara
tu vida tranquila e ignorada, y
alli dirigirds tu corazon hacia
los nifios y tu alma hacia los muer-
tos. Desde alli, al mismo tiempo,
puedes lanzar al mundc siguien-

venerable y sagrada, misterioso
pensador. Si alguna vez €l viajero,
enfermo o desenganado, llega ca-
sualmente a tu retiro, podra aspi-
rar en ¢l la paz, la esperanza, el
olvido del cansancio y el olvido
del peligro, bebiendo todo eso en
tu espiritu limpido, sin sospechar
y sin creer que un pueblo entero
apaga su sed en el mismo ma-
nantial. Sé pequefio como una
fuentecilla y grande como un rio.

26 de abril de 1839

XXII
UNA GUITARRA

Gastibelza, hombre armado con
Ja carabina, cantaba de este mo-
do:—¢Hay alguno en este pais
que conozca a Dofia Sabina? Bai-
lad, cantad, villanos, que la noche
se extiende ya por los campos ¥y
por la ciudad... {El viento que
sopla de la montafia me volvera
loco!

pla de la montafia me volverd
loco!l

%
% %

Baijlad, cantad. Se han de gozar
los bienes que cada hora nos ofre-
ce. Era joven, y sus ojos alegres
encerraban fatal augurio, asi co-
mo eran deslumbradores... {EIl
viento que sopla de la montafia
me volvera locol

%
* ¥

Comparada con ella parecia
fea la reina, cuando por la tarde
pasaban ambas por el puente de
Toledo. Un rosario de la época
de Carlo-Magno adornaba su cue-
lo... |El aire que sopla de la mon-
tafia me volvera loco!

8
%

El rey, viéndola tan hermosa,
decig a su sobrino:—«Por una
s0nr1sa suya, por un cabello, por
un beso, yo daria, infante, toda
la Espafia y las tierras del Pe-
ril..» {El viento que sopla de Ia

~montana me volvera locol

montana me volvera loco!l

*
* *

Un dia clarfsimo de verano,
un dia feliz en que fué a pasear
a la playa con su hermana, cuan-
do jugueteaban las dos, alcancé
a ver su pie y hasta la rodilla...
iEl viento que sopla de la mon-
taiia me volvera loco!

*
* ¥

Cuando contemplaba a esa jo-
ven, yo, pastor de este cantén,
creia ver a la hermosisima Cleo-
patra, que, segin dicen, atado
por el cabestro guiaba a su antojo
a César, emperador de la Alema-
nia... (El viento que sopla de la
montana me volvera locol

=
* %

Bailad, cantad, villanos, que
ya llegé la noche. Un dia Doiia
Sabjina lo vendi6 todo; vendié
su hermosura de paloma y su
amor por una alhaja, por un ani-
llo de oro del conde de Saldafia...
iEl viento que sopla de Ia monta-
fia me volvera locol
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S no me siento en un banco, (Come, suspiraban,, logx:amemos

voy a caer al suelo, porque estoy emcantar a las herntosas: sim tenedr

rendide. Defia Sabina huy6 con & mano filtros sutiles? —Amad,

ese conde por el camino de Cer- decian ,ellas

dafia, y donde fuerom mo sé... 18 de julio de 1858-

{El viente que sopla de la monta-

fia me volvera locol

*

*$*
XXV
Desde nri choza yo la vi pasar,
y ya no supe mis de ella. Desde  cyapndo me hablas de gloria,
aquel dia vivo triste y disgustado, amargamente sonrio; esa Voz, que
ociose y pensativo, la vista fija ¢ erees veraz, sé yo muy bien
en el camino que ella sigud ¥ qgyue miente. La gloria rédpidamen-
con la daga colgada de un elavo. 4, oo disipa; Ia envidia,que ostenta
{El viento que sopla de la monta- sopgrjenta antorcha, no perdona
fia me ha vuelto Jocol a esa estatua que se sienta en el
b do mayo de 1836, umbral de una tumba. La pros~
peridad se desvamece; el poder
cae y s. pierde; el amor que con-
suela vale mas y hace menos
ruido.

2%
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No guiero ofra eosa en el mun— |
do que tu sonrisa y tu voz cari-
fiosa, aire libre, sombra y flores

(Cémo Jograremos, suspiraban y rayos de luz en el bosque; solo
ellos, huir de los algtmci}es con qUiEI'O que me acgmpaﬁen en
las barquillas de que disponemos? mis alegrfas o em mis dolores,

OTRA GUITARRA

—Remad, deeian ellas.

tu boea, que es mi flor,
E
% % =
£
1€émo, suspiraban, elvidar las
querellas, miserias y peligros? —

Dormid, decian ellas. ocultan Iuz celestial, todo un

tu mirada, que es mi estrella, ¥,

Bajo tus resades parpades, que §

VIOTOR

universo dormita, pero yo en
ellos s6lo busco amor. Mi pensa-
miento, urna profunda llena de
magnifico licor, que bastaria para
llenar el mundo, s6lo quiere lle:
nar tu corazoém.

%
¥ %

jCantal que te oigo extasiado.
jRietel gue asi soy deliz. Asi me
olvido de la multitud rumoresa
y lejana. Sumijdo en amoresa
embriaguez, en vano, para rom-
per nuestros nudos, veo pasar
soiiando & los poetas luminesos.
Me aconsejan que me separe de
ti; pero yo preifiero, a 1a gloriosa
musica que me despierta, tus
canciones que me adoermecen,

*
* 3k

Prefiero a que mi nombre cele-
brado brille con Jluz inmortal,
que una mitad de mi mismo que-
de ea la tieyra para amarte. Deja
que en €] misterio y en la obscu-
ridad melamcolico de adore, que
Ia tristeza es el sitio sombrio
donde €] amor brilla mas. Angel
de ojos radiamtes, mujer de vida
desgraciada, haz que wvuele con-
tigo mi alma bajo tus alas y
deja que rinda mi corazén a tus
pics.

12 de ectubre de 1857,

HUGQ
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AL PASAR POR LA PLAZA DE LUIS XV
UN DiA DI FIESTA PUBLICA

—Sofiador, me dijo ella, ;por
qué venis aqui tan triste? ;Por
qué embebido en vaestros pensa-
mientes, venis a meditar a una
fiesta publica?»—Mientras ella me
preguntaba, apoyando su hermo-
so brazo en el mio, le contesté: —
«En esta plaza fué donde nuestra
época inquieta colocO una piedra
para ocultar una idea; en esta pla-
za en un dia de brillante sol, la
gran nacion de la gran ciudad
acudib a ver pasar con pompa y
fausto a una fierna hermosura,
a un 4mngel, que parecia haber
plegado las alas, virgen el dia
anterior, y que enfonces mostra-
ba en su rostro la fresca palidez
y el asombro propios de la recién
casada; a una mujer gue al mis-
mo tiempoe era rejna, estrella y
flor; que unia, para encantar a
la multitud por su presencia fas-
cinada, al dulce nombre de Anto-
nieta el sagrado nombre de Maria.
Su principe, el esposo, la seguia,
y al ver como se sonrejan uno al
otro, el piblico, que se fijaba
en ellos, exclamé:—Cuanta di-
chaly




