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. obscura agonizapa a la sombra del
antiguo Dédalo, mientras que en
el otro extremo del nebpuloso ho-
rizonte, entre el Tasso y Lutero,
entre esas dos frondosas encinas,
serena e iluminando con su luz
palida, la ctipula maravﬂlosa_ de
la arquitectura santa, en el cielo
que admiraba Alberto Durpro,
ascendia la musica, esa preclosa
Juna del arte!

29 de mayo de 1837.,
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LA ESTATU/

Haela mucho frio y parecia
que tiritaba. Bajo un dosel de
ramas secas, una antigua estatua,
con la espalda negra y los pies
cubiertos por la hierba, repre-
sentacién de un viejo fauno, co-
Jocado en el parque desierto,
con la frente inclinada, tocaba
Jas ramas de los arboles, y la
mitad inferior de un cuerpo se
perdia dentro del tazon de mar-
mol. Allf estaba pensativo, atado
a la tierra, y como toda cosa
jnmovil, olvidado.

%
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Le rodeapan muchos arboles,
azotados por un viento de .hleilo,
que, como él, habian envejecido

HUGO

tescos ‘castafios, desprovistos de
hojas y e pajaros, entre las ramas
taladas, aparecia su figura palida.
Desagradable noche de invierno,
sin estrellas y sin luna, caia con
rapidez entre la niebla difusa.
Maés Jejos, otros arboles eruzaban
entre si su desnudo ramaje; mas
lejos aun, otros se destacaban en
el espacio, levantando en el celaje
gris multitud de pequeiias ramas
negras, torcidas y entrelazadas,
y aparecian por todas partes, con-
fundidos unos con otros en el
horizonte, perdido en vapores va-
gos, como un gran rebafio de
enormes erizos. Alli sblo se veia
el viejo fauno, un cielo sombrio
y un bosque negro.

*
%ok

Al acaso, entre la bruma po-
dian distinguirse a lo lejos, en
una larga terraza, sentadas sobre
la hierba, cerca de un pequeiio
estanque, indecisas ninfas, a las
que en otros tiempos avergonza-
ban Ias miradas, y ahora avergon-
zaba el olvido de aquel parqgue
desierto

L

*
% ¥

El viejo fauno se refa. Entre
Jas dudosas sombras que entris-
tecian la alberca y que provoca-
ban el rubor de las ninfas, el
viejo fauno se refa; me acerqué
a ¢él, observando para mi que to-
dos los grandes escultores, desean-

en aquel mismo sitio; entre gigan- do ser admirados, condenan para

VICTOR HUGO 71

siempre las ninfas a ostentar el trec, a la reina bearnesa, Margari-
pudor y los faunos la risa con- ta, la de los ojos tiernos, y habéis

tiﬂuap

®
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Compadeciendo al pobre mar-
mol y sin herir sus oidos, porque
el marmol oye lo que se le dice
con el pensamiento, le hablé de
este modo:—«Habitante de Ias
selvas, sois hijo del siglo galante;
jcuantas cosas habréis presencia-
do en aquella época-feliz! jPerte-
neciais a la corte? jAsistiais a
sus fiestas? Para que os divir-
tierais os colocaron cerca esas
ninfas. Para vos, en esos bosques,
hibiles manos han interpolado
para vuestro recreo, los dioses
griegos con los Césares romanos,
y entre fuentes, artisticamente
adornadas, han construido en el
jardin dédalos inextricables. Ha-
bitante de las selvas, contadme
algoide lo que presenciasteis en
aquellos tiempos felices; revelad-
me los secretos de ese fastuoso
pasado, colmado de amorios dis-
cretos, en el cual, formando parte
de la corte de los grandes reyes,
abundaban los grandes poetas.
Deben estar frescos estos recuer-
dos en vuestra memoria. Referid-
melos, como podriais contarselos
a los arboles, a los vientos o0 a Ia
hierba jamas pisada por pie algu-
no. gDesde un extremo al otro
de esta espesa fila de 4rboles,
antiguo y griego burlon, habéis
visto algunas veces pasar cerca
de vos, al lado del hermoso Lau-

lanzado miradas oblicuas a Héreu-
les Farnesio? gSolo, cubierto con
el verde follaje mojado, amable
hijo de las selvas, habéis aconse-
jado, segin las aficiones de cada
uno, a Racau como pastor, a
Regnier como séitiro? jHabéis
visto algunas veces, hacia el me-
diodia, sudar a Vicente de Paul
aconsejando a Gondi, seantados
lIos dos en ese banco? gSiguieron
vuestras escrutadoras miradas a
Ana de Austria y a Buckingham,
a Luis y a la Fontange, y visteis
si volvian la faz ruborizada para
dirigir la vista hacia vos, al oir
vuestras risas, desde lo mdas es-
peso del bosque? ;Os consulta-
ron sobre el tirso o sobre la hiedra
cuando en aquel famoso baile
de forma singular, la corte del
dios Febo o la corte del dios
Pan llamaban a la Montespan
con el nombre de Amarilis? ;Hu-
yendo de los cortesanos, que des-
defiaban oirle, I.a Fontaine no
vino hasta wvos llorando a conta-
ros las pesadumbres de sus ninfas
de Vaux? ;Qué os decia Boileau,
gué os decia Legrais a vos, fauno
literato, que en los pasados tiem-
pos sosteniais un didlogo en una
deliciosa égloga con el poeta Vir-
gilio, y que hacfajs surgir sobre
el nacjente césped al pesado es-
pondeo (1) y al ligero dactilo?
¢Habéis visto juguetear en la

(1) Espondeo y dictilo son metres o
medidas de determinados versos latinos,
(N, del T.)
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espesura del bosque a la apasio-
nada Chevreuse v a la soberbia
Thiange? ;Su carifioso grupo oS
rode6 alguna vez tan locamente
que el sol recortara de subito,
abriéndose paso al través de una
nube, vuestro perfil lascivo sobre
su garganta desnuda? (El arbol
gue os da sombra preservé algu-
nas veces de los rayos del sol Ia
ptrpura roja del traje que vestia
el cardenal Mazzarino? jTuvis-
teis Ia honra de ver c6mo Moliére
_vagaba pensativo por el jardin?
JAlguna vez recitando en voz
alta algin verso melodioso, os
ha tuteado familiarmente, como
es costumbre entre semidioses?
;Ese pensador, que penetraba
todos los corazones, no tenia
miedo de wvuestra desnudez, ¥y
en su espiritu no os confronto
con €l hombre, encontriandoos,
espectro cinico, menos triste, frio,
perverso e ironico, que este ulti-
mo al comparar vuestra risa pe-
trificada a nuestra risa humana?»
***

Asi le hablé bajo ‘el espeso ra-
maje, y ni siquiera me contest6
con un murmullo. Incliné el oido
sobre el frio marmol, pero nada
oi gue me hablara del pasado.
1a pélida claridad del dia que
expiraba, iluminaba vagamente
al inmévil satiro, mudo a mis pa-
Jabras y sordo a mis suplicas,

£ S
* ¥

Menee 1a eabeza y me aleje
abandonandole alli. Entonces. de

los obscuros maforrales, de las
ramas seeas y de los antros seere-
tos, esparcidos por los bosques,
me pareci6 que de repente salia
una voz, que en mi alma desper-
taba un eco vago y sonoro, €omo
si salicra del fonde de un 4nfora:

Ed
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—¢Imprudente poeta, que jpre-
tendes? jDeja en paz a los faunos
abandonados bajo los érboles!
(Ignoras que es upa impiedad
visitar los sitios secretos y sacu-
dir, aunque sea impulsados por
el carifio, ese musgo que pende
de los siglos arruinados y pertur-
bar con voces indiscretas el re-
cuerdo de los muertos en sus
sombrios retiros?»

%
* %

Fntonces me marché, pasando
por los jardines que se desvane-
cian ya en las sombras de la no-
che, mientras que las ramas de
los arboles se cubrian de misterios
y detras de mi el fauno solifario,
obseuro jeroglifico de un antiguo
alfabeto, continuaba riendo en
presencia de la noche que se ave-
cinaba.

E 3
% ¥

Tamimnaba econtemplando con
miradas tristes esos dulces re-
cuerdos de la beldad, de la pri-
mavera y de la aurora, en el
ambiente v a mis pies, esparcidos,
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contundidos y tiotantes; hojas
del anterior verano, mujeres de
tiempos que pasaron para no
volver, y entrevefa a lo lejos,
bajo sombrios ramajes, marmo-
les en el bosque y sombras en el
pasado.

Diciembre de 1837.
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_Siempre he sentido cariiio para
con los seres alados. Cuando era
nifio, buscaba nidos de pajaros
entre las espesas ramas, y en se-
guida construia para los pajari-
llos jaulas de cafia, que yo coloca-
ba sobre el musgo verde: méis
tarde les soltaba abriendo las
puertas de su encierro, y ellos, o
no se escapaban, o si huian al
bosque, venian a mi cuando yo
les lamaba. Durante mucho tiem-
po nos amamos una paloma y yo.
Ahora he aprendido el arte de
domesticar las almas,

12 de abril de 1840,

XXXVII1

VERSOS ESCRITOS EN LA TUMBA DE
UN NINO EN LA ORILLA DEL MAR

Hifzdra,. césped, hierba, flores
¥ canas, iglesia en la que el espi-
ritu ve a Dios. insectos que mur-
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muréis al oido del pastor, dormido
sobre las flores; vientos, olas,
murmullos, bosques que ofrecéis
materia de meditaciones al via-
jero, frutos que caéis del 4arbol,
estrellas que eaéis del cielo, paja-
ros alegres, olas quejumbrosas,
céfiro que murmura en los prados,
mar en cuyo seno se cria la perla,
tierra donde germina la espiga,
naturaleza de donde todo sale
y adonde todo vuelve, no movais
ruido alrededor de esa tumba;
dejad que el nifio duerma, dejad
que llore la madre.
1840,

A, I,

Toda esperanza es fragil como
una cafia. Dios tiene en su manos
nuestras vidas y las hila en su
huso fatal; euando el hilo se rom-
pe, nuestra existencia acaba, por-
que en cada cuna germina una
tumba.

T %
® ¥

Fn otro tiempo, el porvenir
con luz radiante se presentaba a
mi alma deslumbrada; era un
cielo cubierto de estrellas, una
ola coronada de espumosa cresta,
pero ese falso espejismo se des-
vanecio.




-
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Si a tu lado alguno llora déjale
gue llore sin preguntarle el por
qué; las lagrimas sirven y muchas
veces consuelan; ademds, las 14-
grimas, nifia, siempre lavan alge.

2 de iunio de 1830.

-
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Cuando medito sentado sobre
un acantilado o en el interior
de un bosque, en una noche del
estio, poseyendo triste experien-
cia de la vida, contemplo la eter-

nidad. c

*
® &

A través de mi obscura suerte
distingo a Dios con claridad, como
a traves del ramaje de los arboles
se entrevé el firmamento.

*
* 1

El firmamento, en el que los
mentidos sabios buscan, como
Jo hacemos nosotros, el consejo
y la verdad; el firmamento lleno
-de nubes, el firmamento colmado
do de soles.

*
* ¥

Soplo divino purifica nuestro
barro; el mundo se debe entera-
mente a Dios; cada flor es una ala-
banza de su poder y cada perfume
un incienso que hacia él se dirige.

*

De noche paréceme percibir
que el mismo Dios se inclina hacia
el hombre palpitante. La tierra
reza y el cielo ama. Alguno habla
v alguno ove con atencion.

*
% % 5

Sin empargo, Seiior, ocultas tu
presencia a nuestros anhelos; po-
nes la copa alld arriba y dejas
los labios aqui abajo.

*
% ¥

Pero un dia nos revelaras, 1)ios
mio, ese tu secreto impenetrable;
cuando vayamos a ver de mundo
en mundo extenderse més cada
vez tu inefable unidad;

*
* %

Cuando busquemos en 10s cle-
Jlos que tG gobiernas la sombra
de los que hemos amado en la

tierra, a la manera de una banda-

da de grandes 4guilas que vuela
a las cumbres de los montes,

P
Porque cuando la muerte nos
reclama, el espiritu rompe la cir-
cel del cuerpo; porque la tumba
es un nido, en el que el alma abre
sus alas como lo hace el pajarillo.

**ﬁl
jOh, Sefior! La miserable cria-
tura podra ver, cuando le Ilegue
su hora, la otra parte de la natu-
raleza que hoy desconoce sopre
la que viertes la claridad del
dia. :

*
¥ 3

Y poetas y pensadores podre-
mos entonces comparar con los
mundos que creaste los mundos
gue sond nuestra imaginacion.

%
* \

Esperando nuestra hora vaga-
mos por el mundo como rebaifio
sin pastor, encerrando en nosotros
este gran misterio; ojo limitado
y mirada infinita,

¥
* %

El hombre elige su camino a
la ventura, y siempre, por su
propia voluntad o a la fuerza,
vive doblegado bajo el peso de
las pasiones,

*
¥ %

vagamos en la obscuridad yen-
do donde otros se encaminaron y.
oimos wvoces finebres, que pro-
nuncian palabras para nosotros
desconocidas.

®
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Todos los pensadores parece
que se esfuercen en aferrorizar
a las fragiles criaturas; el sabio di-
ce:—qEl cielo estd wvacioly El
sacerdote dice:—¢El infierno esta
Llenoly

*
% &

Médicos sin medicinas, joh do-
Jor! profetas de vista torpe; unos
entregan a Satanas nuestras al-
mas, y ofros quieren apartarlas
de Jestis,

*
%k *

La humanidad, sin ley y sin
guia, siguiendo desconocida sen-
da, es como un viajero que recorre
ignorados caminos después que
el sol se ha escondido en el ocaso.

L3
* k&

Camina, pero la niebla cubre
la llanura, el huracin azota los
arboles, y los objetos que apenas
percibpe presentan aspectn sinies-
tro.
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&
% *

De este modo, caminanao enfre
escombros, en este siglo, el género
humano, al pasar, ve figuras som-
brias que se inclinan a su paso,

*
* &

Nesoocts 1os sofladores nos re-
cogemos fatigados bajo un techs
que se desploma, y contemplamos
a la muchedumbre que a tientas
se sumerge en Ja obscuridad.

%
% %

Busvauos con facituina inquie-
tud, tratando de adivinar el pro-
blema que nos propone la obscu-
ridad que a todos nos rodea; y
mientras gue nos extraviamos
en esos vanos deseos, el destino
impasible sigue realizando su mi-
s101. _

%
%k &

¥ oimos en la noche ae nuestra
esclavitud el soplo del destino
que pasa y el rumor producido
por el roce al volver las hojas
del libro de nuestra existens
eia.

%
* 3k

=~ Cuando ruge ese viento que
nos empuja al sepulero, juntad las
manos y bajad los 0j0s, ¥ procu-

rad que brille alguna claridad en
ese libro misterioso.

-3
* &

:De aonde surgira la Juz? Dios
dice:—«De vosotros mismos; €n-
cended el corazon por alguna parte
para que os alumbren.

%
% %k

Cuando el corazén arae en lla-
mas, se puede sin temor leer lo
que escribe el Sefior. Lefda 2
-su claridad santa, la palabra vir-
tud significa felicidad.

*
* %

£s preciso amars; si existe amor,
en vano la obcuridad trata de
cegar los ojos de nuestro espiritu:
creed y abriréis los pérpados;
amad v veran vuestras pupilas.

%
* 3

Desde lo alto de los cietos ru-
minosos, las verdades en lonta-
nanza han de limitarse a reflejar
en el libro del alma sus vagas
claridades.

*
% ¥

De noche no hay ojos que pue:
an leer a la sola luz de las estre:
llas ; peroel amor baja hasta
nosotros para prestarnos su luz
y una Jampara ayuda a los soles.

-

1
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Para que en la sombra que nos  Gota de agua pura o chispa
envuelve podamos leer en todos de la llama, ese verbo intimo que
los momentos, el amor afiade su no esta escrito en ninguna parte
claridad l}umana a los rayos de o viene a condensarse en mi alm:;
luz celestial. o resplandece en mi espiritu.

. L

Amad, pues, porque touo #o0s Y fa idea desnuda, al través de
prueba que el espiritu s6lo deste- Jas olas o del éter, llega hasta
lla poca luz, y todo el problema mi corazén, desde el fondo del
se encierra muchas veces en el cielo, como una estrella, o desde
corazén de una mujer, nos sumi- ¢] fondo del mar, como una perla.
pistra la explicacion de Dios Aoosto de 1859, '

o
® %

Asi medito, asi me preocupo,
mientras que a los ojos asom-
brados de los marineros la no-
che sombria sumerge a cada ins-
tf—imte grupos de astros en las
olas.

XLI

Dios que sonrie y que otorga,
Dios que auxilia al que en €l es-
pera, si sois buena estari satisfe-
cho. El mundo en el que todo
chispea, pero en el que nada se
inflama, si sois hermosa, estari
entusiasmado. Mi corazén en el
retiro amoroso dondele embriagan,
vuestros ojos lindos, si sois feliz,
estara contento.

%
* 3

Creyendo en el imperio de Dios,
fqumilde y religioso le admiro, y
aspiro por los poros de mi cuerpo
ese espectaculo prodigioso. -

4

e
% 3

_Entre las olas mecidas por los
vientos y el cielo, abismo deslum-
brador, siempre los ojos del pen-
samiento ven algo que sube o que
desciende. ,
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circulo, sentadas sobre ancoras
mohosas, vuestras familias os re-
cordaran, refiriendo vuestras aven-
turas, mientras que ya dormiais
el suefio eterno en el fondo de los

XLI} nares.

1.0S NAUFERAGOS 5

. #

[C'U.é.lltos marineros, cuantos ca- Preguntébanse unos a otros:—
pitanes, que marcharon alegres ¢;Dénde estaran? jSeran reyes en

a remotos paises, desaparecieron ajguna isla? ;Nos habrdn abando-~ :

en un mar proceloso, en una pado para vivir en pais mas fer-
noche sin luna, sepultados para tjj?»—Después, poco a poco, fue-
siempre en la inmensidad ciega del ron enterrando también vuestro
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*
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(Donde estan los marineros
que se ahogaron en el mar en las
noches obscuras? Olas gigantes-
cas, vosotras conocéis sus lugu-
bres historias; olas, tan temidas
de las madres, vosotras las re-
feris en las mareas altas, y por
eso al referirlas rugis cuando por
la noche llegais hasta nosotros. i
azotando las playas. = e

Julio de 1836 (No hay que esperar, pues, que
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SARIDURFA
A Luisa B.

1

Océanol
%

jCuéntos capitanes murieron
junto con la tripulacion! La tem-
pestad, de sus vidas arrancé todas
las pAginas, y el soplo del huracin
disperso todo el libro; al sumergir-
los en el abismo, cada ola, a su
vez, recogi6é parte de su botin;

-una se apoderd del esquife y otra
de los marineros.

*T2

Nadie sabe qué fué de ellos’
al rodar en las sombrias exten-
siones, chocando contra escollog
desconocidos; y muchos seres que-
ridos han muerto después de haber
esperado inutilmente durante mu-
chos dias a los que ya nunca re-
gresarian a su hogar.

%

* %
Hablando de vosotros en las
veladas de invierno, formando

recuerdo. El cuerpo se pierde
en el agua y el nombre en la me-
moria. El tiempo, que sobre lo
“pasado extiende espeso velo, so-
bre el Océano extiende el olvido
més profundo.

*

* &
_No se tarda en olvidar a los
infortunados naufragos. Solas, du~

rante las largas noches de fem-
pestad, vuestras palidas viudas,

cansadas de esperaros, se ocupan g

todavia de vosotros, removiendo
las cenizas de su hogar a la par

que las cenizas de su corazén. §

*
* ¥

Y cuando la muerte cierra para '

siempre sus parpados, nadie oS

recuerda ya; ni una grosera piedra §

contiene vuestro nombre dentro
de un cementerio; no esta escrito
en la corteza de un sauce, que el

otofio deshoja; nadie se acuerda §

ya de vuestro nombre.

: d
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NOCHES DE JUNIO

En el verano, cuande el dia
ha desaparecido, la llanura sal-
picada de flores derrama aroma
embriagador, y con los ojos ce-
rrados y el oido atento a todos
los rumores, dormita a medias
en un suefio transparente.

5
* 3

Los astros son mas puros, fa
sombra mas agradable; vaga me-
dia luz tifie Ja cupula eterna, y
el alba, tierna, y palida, esperan-
do la hora de aparecer, diriase
que vagua toda la noche por de-
bajo del cielo.

1837,

nada grande, santo, puro, nada
que sea digno del cielo, nada que
ennoblezca el siglo en que vivimos
brote del corazéon del hombre?
iDel hombre, sujeto a las necesi-
dades del cuerpo! gSerd siem-
pre su tarea solo gozar, descender
a tientas a la tumba, perseguir
todo aquello que se arrastra y
todo lo que vuela, consagrarse al
sordido interés y afanarse por
la loca vanidad; llenar, sin cuidar-
se del deber, una carta con frases
o palabras, o un mostrador de
escudos; no levantar nunca la
vista a las alturas y reirse del
sacrificio y de la virtud? Esta es
tu vida, hombre; solo tienes, de
noche y de dia, por esperanza y
por objeto, por culto y por amor,
]a moneda inmunda arrastrada
por. el fango, y que al cogerla te
ensucia las manos; sin compren-
der que meditar es tu destino,
que tu destino es ser mago y ser
fey, ser un alquimista que ali-
mente el fuego baio ese sombrio




