CANTOS DEL CREPUSCULO

PREFACIO

la poesia que encabeza esta
*oleccion indica el pensamiento
que entrafia. El preludio explica
los Canios del Creptisculo.

Todo en la actualidad, asi las
ideas como las cosas, la sociedad
y el individuo, pasan por un cre-
plsculo. Cual sea éste y qué ven-
dri detris de él, es la cuestion
més ardua de todas las que se
agitan confusamente en este siglo.
La sociedad espera que todo lo
que estd en su horizonte se ilu-
mine o se extinga por completo.
Nada mas diremos sobre esto, y
también seremos parcos en pala-
bras respecto a esta coleccion.
¢Para qué hemos de hacer notar
el hilo casi invisible que liga este
libro de poesias a los libros pre-
cedentes?... Ofrece el mismo pen-
samiento con otras inquietudes,
las mismas olas con otros vientos,
la misma frente con diferentes
arrugas, la misma vida en distinta
edad.

El autor no insiste sobre esto;
sOlo deja subsistir en sus obras
le que es personal, por ser mu-

chas veces un reflejo de lo que
es general; no cree que su indi-
vidualidad, como se dice hoy dia
con poca propiedad, valga la
pena de estudiarse mas que bajo
este concepto, por lo que cual-
quiera idea que se forme de ella
s6lo se entreverd confusamente
en sus libros. Lejos esta el autor
de suponer que las partes de que
consta particularmente éste, pue-
dan considerarse como -mate-
riales positivos para escribir la
historia de cualquier corazén hu-
mano: hay muchas fantasias en
este libro.

Lo que principalmente ha tra-
tado de expresar en esta colecei6n,
lo que en ella més ha preocupado
al autor es el estado extrafio y
crepuscular del alma y de la
sociedad en el siglo en que vivi-
mos:. es esa bruma exterior, esa
vacilacién interior; es esa semi-
claridad que nos rodea; por eso
se hallan en este libro las esperan-
zas confundidas con las dudas,
cantos de amor interrumpidos por
lamentos, cierta serenidad compes
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netrada de tristeza, abatimientos
que se regocijan vigorizados de
repente, desfallecimientos que co-
bran brios, esa tranquilidad acom-
panada del sufrimiento, esas tur-
iaciones inferiores que se tras-
Jucen apenas en Ia superficie de
los versos, los tumultos politicos
examinados con calma, esos re-
tornoS religiosos de la plaza pu-
blica a ]a familia, el temor de que
todo desaparezca y nos deje en
la obscuridad, y en algunos mo-
mentos la gozosa y ardiente fe
en el progreso etermo y posible
de Ja humanidad.

En este libro, indigno de ocu-
parse de objetos tam grandiosoes,
combaten entre si todos los ene-
niges; la duda y el dogma, el
dfa y Ia noche, el punto sombrio
Y el punte luminose, como en
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todo lo que se presenta ante
nuestra vista, como todo lo que
pensamos en este siglo, en nues-
tras teorfas politicas, en las opi-
niones religiosas, en la existencia
domgéstica, en la historia y en la
vida que llevamos.

La qltima palabra” que afade
a lo dicho el autor, es, que en
esta época de espera y de transi-
€ion, en esta época en que la
discusion es tan encarnizada y
de tal modo llevada a su ultimo
extremo, en la que sole se escu-
chan, se eomprenden y se aplau-
den estos dos monosilabos, si y
no, no pertenece la resolucién
definitiva a Jos que miegan, ni a
les que afirman, sino a los que
esperan.
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PRELUDIO

¢Qué nombpre hemos de darte,
€poca de transicibn enm que nos
encontramos? Baifia todas Ias
frentes livido sudor, y en las altu-
ras del cielo, lo mismo que en el
corazon de los hombres, se con-
funden las tinieblas con las luces

*
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- Creencias, esperanzas, paslo-
nes, desesperacién, nada de esto
aparece en plena claridad y nada
de-esto est4 obscuro por completo;
Y el mundo, sobre el que flotan
las apariencias, parece cubierto
por una sombra en la que todg
Feluce,

*
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El ruido que produce esta som-
bra encallece el pensamiento; todo
s¢ confunde en ella, desde el
canto del cazador hasta el estre-
mecimiento de la hoja que roza
el aire y que oculta un nido u
oculta una flor.
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Todo se confunde en ella; los
que se extravian en los senderos y
buscan su camine a través de
los campos; las cafias verdes que
frotan unas con otras sus lucien<
tes hojas; los Angelus lejanos en-
vian sus tajiidos a los cielos;
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.~ La niedra que de estremece en
las hendiduras se las bévedas;
el aquilén que ataca al marinero
que perece; los carros detenidos
en las vueltas de los caminos,
enganchdndose unos a otros por
el eje, como nosotros por el es-
piritu: '

*
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- El pordiosere lloroso que cami-
na extenuado; el que se entrega
a Satanis o.el que invoca a Jeho-
vd; el clamor de los transeuntes
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que se pierde a los lejos; voz al
del corazén que siente, el rumor
de los pasos que se disipa;
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Las olas, cuyo nimero ti solo,
Dios, cuentas; el viento que huye;
el pedrusco que el arroyo lava de
sus impurezas, y todo aquello
que, para realizar los vanos pro-

yectos del hombre, la reja dice
al surco y la xueda al empedrado;
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Y la barca, dentro de 1a que
en la obscwidad se oye gemir una
lira y que abandonando las playas
se entrega a la corriente, y el
organo de los bosques que suspira
en las montafias, y el murmullo
de voces que surge del seno de
las ciudades,

*
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Y el hombre que gime y que
duda; porque en este siglo, victi-
ma de sonrisas burlonas, todas
las convicciones al poco tiempa
dejan el poso de la duda, que no
es otra cosa que las heces del
fondo del corazon,

%

Y de esos ruidos diversos se
compone el extrafio canto, temi-
ble o propicio, que entona nues-
tra época que trabaja, como se-
pulturero o como nodriza; que

al azar prepara un monumento
o tal vez cava una tumba.

%
1El Oriente! ;qué es lo que veis
‘n el Oriente, poetas? Volved
hacia alli los ojos y los espfritus.—
«Ay! respondieron las voces de
aquéllos, durante mucho tiempo
mudas; vemos que nace alla abajo

un dia misterioso.

*x
»Un dia misterioso en e} callado
ciclo, que blanquea el horizonte
mas alla de las colinas, semejante
al lejano fuego de una‘ fragua

nocturna que se distingue antes
de oir el ruido de los martillos.
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»Pero ignoramos s1 esa aurora
lejana anuncia el verdadero dia,
el ardiente sol, porque sobrevi-
niendo sobre nosotros la obscuri-
dad, esa hora inesperada, lo que

creemos Oriente pucde ser el
Qccidente.
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$Quizis sea una noche lo que
tomamos por una aurora; quizas
ese sol que el hombre desea ver
en su cenit y derramar sus rayos
en el horizonte, quiza ese sol que
esperamos, es un sol que entra en
SU 0€AS0.»

*
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ideitor] ges verdaderamente una

aurora que alborea? Nuestra an-,
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siedad crece de punto a cada
instante. ;Vemos demasiado ya ik
0 no vemos bastante atin? Sefior,

sestamos en el fin o en el principio? Gozando de tan poca claridad,

% ningtn alma est4 tranquila. Sen-
* % tado en un banco y apoyado en

Se ‘extiende por el alma v por la pared, se encorva el anciane
la tierra espantoso crepusculo. jacerdote, y apenas su vista en
Los ojos que ha de elombiirfon la_ luz del dia nebuloso le per-
otro universo, ese ignorado sol, wte deletrear el libro obscuro g0
que viene o que se va, Jestan Hiene en pus Tano8s

cerrados ya, o no se han abjerto
todavia?... £

¥n vano, sacerdote, piensas y
Ye esfuerzas en tu trabajo. El hom-

Ese confuso tumuito, que para bre no comprende ya lo que Dios
nuestros espiritus quizds es el le revelé. Por todas partes, los sen-
ruido que hormiguea en todos tidos dudosos erizan tupidos ma-
los Iugares: de alas que en todas torrales; la amenaza esti aqui aba-
partes se disponen a volar, quizds jo, pero la promesa estd all4
lo produzca en estos momentos arriha,
el mundo, que dice: jAdi6s!

*
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iQueimportal Sin saber cual serd
nuestra suerte futura, dormidos o
despiertos el destino nos arrastra;
ya sea para morir, ya sea para
vivir, nuestro siglo no tiene mds
remedio que cumplirlo.

Ese tumulto confuso que hiere
nuestros ofdos, puro algunas ve-
ces como un héilito y delicioso
como Jlos sonidos de wun lad,
quizis Jo ocasiona un edén que
se despierta. Quiz4s en estos mo-
mentos el mundo exclama: Hy-
rral "

S £l horizonte, donde resuena

un murmullo wvago sonoro,

lAllil el 4rbol Se estremece; gde gdebe palidecer %rorﬁ:o, deke
a]egr a o de fristeza? Allf canta pronto enrojecerse? Espiritu del
el pajaro; yllora o rfe? Allf habla hombre, espera en estos momen-
;!tl1 n?lffgn??; J{,ﬁité} ﬁogltgnto 0 que- tos a que la sombra vaya a des-
S0 €l 1ombre murmu- cender -
Lo o o el astro vava a sur




2 § VICTOR HUGO
= uno y los rumores de todes, €l
-'{ poeta, en sus. cantos rebosantes
de amargura, refleja, como eco
Vuelto como los demds hacia {riste y sereno, todo lo que el
el Oriente incierto, recogiendo alma suefia y todo lo que el mun-
todos los ruidos dulces o formi- do canta o balbucea, esperando lo
dables, Jos murmullos de las que nos ofrezca el pOI’VEIIII'.
alturas, que responden a los
nuestros, v los suspiros de cada .

¥
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(Hermanos mios, también vos-
otros contais con jornadas glo-
riosas, con victorias coronadas de
flores, con civicos laureles, coa
muertos enterrados, con triunfos
que son tan halagiiefios en la
aurora de Ja vida y con estandar-
tes noveles, pero ya agujereados,
y capaces de causar envidia a
las viejas banderas de Austerlitzl

%
Podéis estar orgullosos, porque
equivaléis a vuestros padres. Ha-
béis sacado vivos del sudario los

derechos de] - pueblo, que éste
eonquisté después de muchas gue-

rras. Julio os did, para salvar

a vuestras familias, tres de esos

hermosos soles que incendian las

Bastillas; vuestros padres no tu-

vieron més que uno sélo.
**ﬁ :

Sois sus dignos hijos; su sangre,
que corre por vuestras venas, ¥
su alma, que habéis heredado, 0§
prestan un valor heroico. Con=
tinuasteis lo que ellos comenzaron;
vuestra madre es la fecunda Fran~
cia, que cuando le parece, para
servir de ejemplo al mundo, hace
que transcurra un siglo entero en
un solo dia.
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La Inglaterra celosa, como la
Grecia homérica; toda Europa
os admira; la joven América se
levanta y os aplaude batiendo
palmas desde las playas de sus
mares. Tres dias os han bastado
para romper vuestras cadenas,
sois descendientes de una raza
de bravos, sois hijos de gigantes,




