VICTOR HUGO

_en tu suelo querido, sin duda algu- sisteis consolar a esa viuda, digna
na esos huesos hubieran germi- de ser venerada “por todos los
nado, dando luz a soldados en partidos, y al repartiros el impe-
tu recinto conmovido. rio de Alejandro, tenéis miedo
de una sombra, tenéis miedo de

* % un pufiado de cenizas. {Oh, sois

mu equenos!
Acaso, Columna, algan dia, des- Y. BEgCIon :

cendiendo a tu base el peregrino
pensativo y contemplando con &
éxtasis esos despojos mortales,
arrodillado ante ti, querria pesar
el polvo que un Napoleén puede
ocupar en el hueco de la mano
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Permanece en tu sepulcro, per-
manece en el espumoso pefnasco,
P en el que con la rapidez de una
bomba caiste caliente aun Yy
Hubieran podido conservarse humeante. Permanece en la aspe-
esos maravillosos despojos y con- ra isla de Santa Elena, en la que
templar en ellos el brazo fuerte, sorprendido el hombre, contempla
el atrevido pecho, el pie que du- en toda su magnitud los azares de
rante doce afios acicateé al mun- |a fortuna; permanece en la obs-
do, el hueco de aquellos ojos que curidad que te envuelve bajo el
fascinaron a las multitudes, 1a sauce sagrado, cuyas hojas se
frente prodigiosa Yy el craneo fun- desparraman Do todo el uni-
dido en el molde del globo im- verso.
perial.
.r-*ak ;;;**
Entonces nos pareceria oir que
desde lo alto de la Columna salia
el confuso ruido de armas de las
batallas y rugir las bocas de los
cafiones, el relinchar de los caba-
Hos, el barullo de las ciudades al-
menadas, de los clarines, de los
tambores, el temible estrépito de
este grito: Napoleon!

Al menos alli duermes sin que
nadie te ultraje. Con frecuencia
alli te despiertan los llantos de

rojo, que se amrodilla ante ti
Desde allf puedes ver, si te levan-
tas de tu sarcofago, desde lo alto
de las playas, por la extension
azul de las aguas, correr hacia
tu roca solitaria todas las velas
de los barcos, como si corriesen

Retéricos timidos que acabéis a buscar el verdadero centro de
de envolveros en la toga, no qui- la tierra )
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carifio y.de rabia de un soldado
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también reserva para tu tumba

centenaria . (inica majestad de

_ que es cortesano) profundo ge-
Duerme, que quizis llegara el mzdp - Infinito .y - cariiose; qut

dia en que iremos a buscarte, pues haga que tu ST T cehe 291

péra ‘nosotros eres como una di- iie menos el incesante murmullo

vinidad y nunca fuiste el sefior; g mo

porque nos afecta tu destino fatal, @ de octubre do 1830.

¥, ya sigamos la bandera tricolor, :

ya nos gufe la oriflama, no esta-

mos pendientes de esa cuerda in-

fame que te arranca de tn pe-
destal. I
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E HIMNO
Celebraremos por ti magnifi- Aquellos que murieron heroica-
cos funerales; quiz4s también nos- mente por la patria tienen dere-
otros libraremos nuestras bata- c¢ho a que la multutid acuda a
Has; defenderemos y haremos que rezar ante sus tumbas. Entre los
sea respetado tu sepulero; re- nombres célebres su nompre sera
uniremos ante él a la Europa, al el mas ilustre; comparadas con
Africa y al Asia, y llevaremos alli la suya, todas las glorias seran
a la poesia joven cantando a la efimeras y se disiparan. Comao
libertad. una carinosa madre, la voz de un
* pueblo entero los mecerd en la
S sepultura.

Te encontraras bien entre nos-
otros, tendido bajo tu Columna, ;
en el seno del poderoso Paris Gloria a nuestra eterna Fran-
que fermenta y que hierve hajo cial jGloria a los que murieron
un cielo que tantds tempestades por ella; a los martires, a los va-
han ensombrecido, debajo del em- lientes, a los fuertes, a los que
pedrado sobre el que ruedan los les imitan, a los que desean
cafnones, sobre el que las legiones ocupar un sitio en el templo de
pasan, sobre el que el pueblo ruge Ja inmoitlited y mueren como
a semejanza de la mar. S hesoes

%
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Si el pueblo solo reserva para  Para los que asisucumben, para
los tiranos los rayos y el abismo, conservar su Inemoria, el alto
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Pantheon eleva hasta las nubes,
por encuma de las mil torres que
embellecen la ciudad de Paris,
Yeina de nuesiras medernas Tyros
¥ dc nuesiras Babilonias, esa
corena de columnas, que los rayos
del sol doran efernamente.

*®
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jGloria a nuestra eterna Fran-
cial [Gloria a los que murieron
por ella; alos martires, a los va-
lientes, a Jos fuertes, a los que
les imitan, a les que descan ocu-
par un sitio en el templo de la
inmortalidad y mueren como los
héroes!

%‘-**

Para semejanfes muertos, en
vano la noche sombria del olvido,
a la que va a parar y desvanecer-
se fedo lo gque desaparece, pasa
por su sepulcro, ante el que nos
prosternamos; porque fodos los
dias aparece para ellos la gloria,
esa aurora cuya luz serena hace
brillar su memoria y dora su
recuerdo.

-
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{Gloria a nuestra eterna Fran-
cial jGloria a les que murieron
per ella; a les martires, a los va-
lientes, a los fuertes, a los que
les imitan, a los que desean ocu-
par un sitio en el templo de la
inmortalidad y mueren como los
héroes!

Julio de 1831
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BODAS Y FESTINES

La sala es grande, espléndida;
la mesa es inmensa. Siempre por
algin exiremo empieza el magico
festin, en el que se amontonan el
oro, €l cristal y la plata cincelada.
En esa larga mesa tienem sitio
todos los sexos y todas las edades.
El veterano que ha tomado parte
durante eunarenta safios en los
trabajes de la guerra, grave y
serio; el joven rubio a equien ape-
nas apunta el bezo, la joven de
miradas tiernas, el nifio gque bal-
bucea, el anciano que tartamudea,
todos comen, todos tienen apetito,
y el apetito les regoeija, y los que
mas se encarnizan en la comida
son aquellos que ya no tienen
dientes y los que no los tie-
nen aun.

S
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Cascos, cimeras, florones, ban-
deras triunfales, leones coronados,
buitres, . bucéfalos, estrellas de
plata en obscuro campo de sino-
ple, abejas de oro sobre eampo de
gules de purpura y azucenas en
fondo de azur, cadenas, todas las
formas extranas de la heraldica,
como leopardos alados, aguilas y
grifos, se arremolinan alrededor
de los comvidades, se emearaman
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a los techos, se retuercen en los
arabescos de las alfombras, su-
mergen su atrevido pico en la
copa esculpida y suspenden en
los artesones cortinajes deslum-
bradores, que cuelgan desde las
vigas del teche hasta las cabezas
de los comensales y euyas franjas
soberbias las rozan, como pasan
los péjaros rozando la hierba con
las alas. Como en el banquete
todo resuena y todo brilla, parece
que se lo disputen la luz y el
ruido.

***

Por todas las ventanas sale
el rumeor de la fiesta. Los convida-
dos cifien sus frentes con eoronas
¥ ccupan un trono donde se sienta
el orgulle, llevando un ecetro en
la mane y una eadena al pie;
algunos quizd gquisieran eseabu-
llirse de alli, y el esclavo mejor
atado es el duefio de la casa.

*

El peder embriagador que con-
vierte al hombre en Dios; el amer,
miel y veneno a un tiempo mismo;
el ameor, filiro de fuego, que se
compone de los confundidos hili-

tos del hombre y de la mujer, de
los estremecimientos de la carne

"~y de las ilusiones del alma; el

placer, hijo de la neehe, cuyos
ojos ardientes de esperanza lan-
guidecen por la mahana y se en-
cienden por la noche; las jaurias,
los picadores, la caza, los que pa-
san el dia corriendo por el campo
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en pos del sonido de la bocina;
los lechos de cedro y de plata
sobredorada, contruidos, mas bien
que para el suefio, para fa vohlip-
tuosidad; los lujosisimos palacios,
que al pobre envidiose hacen
crujir los dientes; los parques
majestuosos de los que enfre
la hojarasea se distinguen las
paredes, en los que de noche se
oyen musicas que salen del seno
de los estanques; el pudor de las
beldades, facilmente vencido; la
justicia vendida por la cantidad
de oro convenida; el ferror de
los pequeiios, el respeto de los
transeuntes; la guerra, que es
elemento que sazona la felicidad
de los poderosos; el cafion Heno
hasta Ja boca de metralla, que
asoma el largo cuello fuera de las
murallas; el regimiento en marcha,
polipo de mil pies; lIa gran capital,
produciendo su multiplicado mur-
mullo; todo lo que lanza al cielo,
sea ciudad, sea ejército, olas de
polvo y olas de humo; el presu-
puesto, enorme monstruo, ad-
mirable pez al que todos le echam
el anzwelo per todas partes y
que, flotando en olas de oro,
arrastra el vientre cubierto de
escamas que son las monedas:
tales son los manjares divinos
gque en platos dorados sirven ‘a
los convidados cien criados a un
mismo tiempe y que en los hor-
nillos del laboratorio sombrio y
subterraneo que arde en la obs-
euridad prepara noche y dia para
el real festin ese alquimista que se
llama Destino. :
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El sombrio anfitribn no quiere
que haya platos vacios, y los
sirven con tal profusion, que har-
tan a los mas voraces; que para
elegir mejor entre los sabrosos
bocados tienen por consejeros a su
coneiencia, o lo que asi se llama;
compaiiera perspicaz, guia segura
del hombre, al que por impru-
dencia, las nodrizas de los reyes,
desde que éstos empiezan a jugar,
les sacan los o©30s.

o

En esa larga mesa se sientan los
grandes y los felices del mundo,
para gozar del inagotable bien-
estar de su vida, para embriagarse
en el espléndido festin, en el que
a través de esplendores brillantes
ven . desfilar por su imaginacion
flotantes imégenes; y las risas,
Jas conversaciones, las lamparas y
Jos vinos provocan en el alma
ardiente torbellino, mientras que
la vista deslumbrada vaga ale-
gremente desde todo lo que fluye
hasta todo lo que llamea.

$**

Pero de repente, mientras que
los cantos y las risas hacen olvi-
dar a los convidados el mundo
exterior; en los momentos en

“que la mesa, la sala, los criados,
Jos comensales y las lamparas
brillan con mdis esplendidez ¥
la orquesta escondida difunde mas
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alegres y mas voluptuosos soni
dos; en los momentos culminantes
de la empriaguez y del delirio,
en los que se hace burla con des-
precio del pueblo, que, cubjerto
de andrajos, esta sentado a la
puerta, suenan en la escalera
precipitadamente los pasos de
alguien que sube, los pasos de
uno a quien nadie esperaba y
que, sin embargo, la prudencia
pedia que se contase con €l

%
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No cerréjs la puerta. Os precisa
abrirla y dejar que entre al que
se presente. Y unas veces es
lIa muerte y otras el destierro que
llega jadeante; la una con el se-
pulero, €l otro con una tienda;
la muerte con pies de plomo, el
destierro con pasoes ligeros, espec
tro que viste un traje extranjero.

®
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El espectro es espantoso; entra
en la sala y proyecta sobre todas
lJas frentes su sombra colosal;
los convidados se encorvan como
los arboles al solpo de los vientos;
el espectro escoge a uno de ellos,
con frecuencia al que estad mas
ebrio, le separa de la mesa, con
asombro de todos, y se lo lleva
cuando aun tiene los labios mo-
jados de vino.

20 de agosto de 1832.

vicToR

v
NAPOLEON I
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[Mil ochocientos once! Felices
aquellos tiempos en que los pue-
blos innumerables prosternados
esperaban ante una negra nube sa-
ber la voluntad del cielo, cuando
vefan conmoverse las monarquias
seculares y contemplaban el Lou-
vre, que tronaba y relampagueaba
como un nuevo monte Sinail

%
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Inclinados, como el caballo que
oye el rumor de los pasos de su
duefio, se decian unos a otros:
—«Grande serd el ser que nazca;
mafiana espera tener un heredero
el glorioso imperio. ;Qué sera lo
que conceda el Sefior al hombre
que, superior a César, absorbe
en su suerte la suerte del género
humano?»

*
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Mientras hablaban asi, l1a enor-
me Yy brillante nube se entreabrié,
apareciendo en ella el hombre
predestinado; estaticos los pue-
blos enmudecieron a impulsos del
respeto y ¢€l, levantando los bra-
Zos, presenté al mundo un nifio
recién nacido.
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En cuanto el nifio respiré, sobre
la ciipula de los Invalidos ondea-

-ron estremecidas las banderas,

como se estremecen las espigas

al soplo de los vientos; y el pri-

mer grito del nifio, que la nodriza

apacigua, hace saltar y aullar

de contento a los cafiones mons-

truosos agazapados en el edificio,
X

El, orgulloso de este aconte-
cimiento, abrio6 al fin les dos bra-
zos, que hasta entonces tenia
siempre cruzados sobre el pecho,
y el nifio, sostenido por las manos
paternales, inundado por los res-
plandores de sus pupilas impe-
riales, lanzaba miradas brillantes.

*$*

Cuando present6 al heredero
de sus tronos a las antiguas nacio=
nes y a las antiguas coronas, sa~
tisfecho como el 4guila que ha
subido a descansar a una alta
cumbre, exclamé con jubilo:—
«E]1 porvenir me pertenece: el
porvenir es mio.»

II

No, el porvenir no pertenece a
nadie; el porvenir solo pertenece
a Dios. Cada vez que suena ung
hora en el reloj, todo lo vivients
se despide de nosotros. El porve-
nir es un misterio. Todas las cosas
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gue nos deslumpran en el mundo,
gloria, fortuna militar, corona
real, brillantes victorias, ambi-
ciones realizadas, solo se posan
un momente sobre nosotros como
Tos pajaros en las extremidades de
Ias ramas.

***

No; por pederoso que sea el
hombre, ya ria, ya llere, nunca
eonsigue hacerte hablar, ni que
abras antes de tiempo la mano
helada, fantasma mudo, sombra
nuestra, espectro emmascarado,
que sigues nuestros pasos y al
gue llamamos Majana,

£

(Mafianal ¢Quién sabe lo que
traera manana?... El hombre siem-
bra hoy la causa y Dios hace que
madure maiiana el efecto. Mafiana
es el rayo que rasga el velo, es
Ja nube que apaga la luz de la
estrella, es el ariete que bate las
“torres, es el astro que cambia de
zona, es el trone con el terciopelo
desgarrado, que deja ver su arma-
zom de madera.

+n

Mafiana es el ceballo que cae
al suelo cubierto de espuma; ma-
fiana es, joh conquistador! Moscou,
que arde de noche como una an-
torcha; es tu guardia veterana,
que cubre de cadéveres la llanura;
mafiana es Waterléo, mahana es
“Santa Elena, maiana es la tum-
ba.

® %

jPudiste entrar en las ciudades
al galope de tu corcel, cortar las
guerras civiles con el filo de tu ace-
ro; pudiste cegar el paso del
altivo TéAmesis, tener fascinada
a Ja victoria, enamorada de tus
clarines; romper las puertas ce-
rradas, sobrepujar a todos los
capitanes, conceder como insig-
nia a tus ejércitos la estrella de
tus espuelas; pero Dios se reservo
la duracion de todo esto y te dejo
un pequeflo espacio de tiempo;
pudiste ocupar todo el sitio de
Ta tierra; pudiste tomar, impulsa-
do por tu ambicion, la Europa a
Carlo-Magno y el Asia a Mahoma,
pero no podras nunca conquistar
el Majiana que est4 en pader del
Eternol

T

{Terrible leccion Ia que sufristel
Cuando tu hije recibié como un
chupador la corona de Roma, re-
vestido eon un nombre resonante;
cuando fué presentada la tem-
blorosa frente real ante el pueblo,
maravillado de ver que un rey era
al mismo tiempo tan grande y
tan requeno;

g
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Cuando su padre para ¢l habia

ganado tantas hatallas; euando
hubo acumulado les filas de sus

ejércitos, murallones vivientes, al- |
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rededor de 1a cuna del risuefio segun la fuerza de sus dientes, se
recién nacido; cuando ese gran apoderd de la presa; Inglaterra
obrero habfa casj casi ya reedi- tomd el 4guila y Austnia el agui-
ficado el mundo, como su imagi- lucho
nacion sofiaba; 5
% &

ES
o Ya sabéis el destino que le die-

s Yon 2l gigante historico. Durante
seis afios en su destierro le ence-
rraron, pasando los cerrojos los
prudentes reyes, poniendo su gran
figwa en estrecho calabozo

Cuanaco 1@s manos paternal
1o tenian todo preparado para do-
tar al tierno nifio de esplendores
eternos; cuando podia suponer
gque tenia segura una existencia
magnifica para ¢l; cuandoparaalo .
jar un dia al menarca hereditario, F ok
i b D ey e
e : gan doloroso para €l si no hubiera

> amado algin ser en el mundo;

% pero los corazones de leén son

* ¥ los verdaderos corazones de pa-

dre, y ¢él amaba entrafiablemente

a su hijo; solo conservaba en la

carcel dos cosas: el retrato de un

nifie y el mapa de un munde,
su corazon y su genjo.

Cuando para calmar su sed
habjan eolocado delante de Fran-
cia un enorme caliz, lleno del
vino de la esperamza, antes que
pudiera gustar una sola gota de
ese veneno derado, antes que sus s
labios rozasen los bordes de la o
copa, sobrevino un cosaco que, Por la noche, cuando sus mira=
arrebatando al nifio y colocin- das se perdian en el techo de su
dolo a su grupa, azorado huy6 dormitorio, lo que agitaba su
con €l imaginacion era aguello que le
atraia de su pasado—mijentras
sus carceleros, centinelas coloca~
dos alli para espiar de dia y de

El Agujla, una tarde, se cer- nochc: rfl .wtc'io de sus pensamien-
L e e F0§, vefan aparecer sombras pasa=
fuerte rafaga de viento le rompi6 Ieras pate oi el
las dos alas; al caer produjo en *
los aires laminoso surco, y enton- o
ces todos se abalanzaron asunido No le preocupaba la brillante
con smiestra alegria; cada uno, epopeya que poco tiempo antes

w
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habia escrito con la punta de la e] pezon dei pecno, (€ exciana a
espada; no eran Arcole, Auster- que se sonriese.

litz ni Montmirail; ni el recuerdo
de las altisimas pirdmides, ni el
pach4 del Cairo y sus caballos ni-
midas, que mordian el pretal
del suyo.

+
* &

*
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El padre entonces apoyaba los

codos en los brazos del sillon y
desahogaba el pecho henchido de
sollozos, y lloraba de carifio.—
[Bendito seas, pobre nifio, hoy

No era el ruido de las bombas desaparecido de la tierra, unico
y de la metralla, que a sus pies ser que podias distraer su pensa-

.

durante veinte afios produjeron miento de la infortunada pérdida
Jas batallas, desencadenadas en del trono del mundol

negros torbellinos, cuando con sus
manos plantaba en ese mar pro-
celoso sus banderas en medio de
Ja refriega, como si fuesen los
méstiles levantados por la correc-
ta alineacion de
*
*- %
No pensaba en Madrid, e
Kremlin ni el Pharo, ni en la
diana resonando al romper el dia,
ni en sus vivacs dormitando a la
luz de las estrellas, ni en sus cabe-
Hudos dragones, ni en sus granade-
yos épicos, nien sus rojos lanceros
que hormiguearon entre las picas,
como las amapolas entre la espe-
sura de los trigos.

$$*

No le preocupaba nada de eso,
sino unicamente el recuerdo de
un hermoso y sonrosado niio, que
dormia con la boca semiabierta,
mientras que, cariiiosamente, su
cuidadosa nodriza, enseiiandole
una gota de leche suspendida en

v

Hoy los dos han muerto.—

sus batallones. Sefior, tenéis el terrible derecho de
disponer de los mortales. Empe-~

zasteis por arrebatar al héroe in-

1 vencible; después hicisteis lo mis-

mo con el niflo; diez afios os basta-
ron para preparar el sudario del
padre y el del hijo. Gloria, juven-
tud y orgullo son los bienes que la
tumba nos arrebata. El hombre
bien quisiera dejar alguna cosa
junto a la puerta de su sepulcro,
jpero la Muerte le niega este con-
suelo! Cada elemento vuelve adon-
de todo debe descender: el aire
se apodera del humo, la tierra
de las cenizas y el olvido del
nombre del hombre.

yI

jOh, revoluciones! [Soy el ultimo
de los marineros e ignoro lo que
Dios elabora en la obscuridad,
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debajo del tumulto de vuecstras
olas. La multitud se burla y os
odia; pero, jquién sabe de qué ma-
nera Dios trabaja? ;Quién-sabe
si el oleaje que se estremece, si
el grito de Jos amargos abismos,
si la tromba, si los truenos y los
rayos son necesarios para que los
mares produzcan la perla?

VI

APROPOSITO DEL BAILE DE HOTEL
DE VILLE

El Hotel de Ville ilumina de
tto a bajo su fachada; el principe
y mil luces brillan alli, y la fiesta

Entretanto es temible esatem- de esta noche va a resplandecer
pestad para los pueblos y para COMO alumbra la inspiracién en
las naciones, porque es un mar la frente del poeta sagrado. Pero
ciego y sordo el pueblo en revo- €5 fiesta no ha sido, amigos mios
lucién. Poeta, gde qué sirve tu Un pensamiento oportuno; nada -
cantar? Los cAnticos que tu genio justifica que - Francia ofrezca
esboza caen en las olas inquietas, este banquete; verdaderamente
que no los oyen; la bruma enron- 1O €s un baile lo que se necesita
quece tu voz, el viento lleva lejos para aliviar los dolores de la
tu pluma, jpobre pajaro que can- ciudad.
tas en la punta del mastil de un
buque perdidol! '

. Hubiera sido mas oportune ce-
rrar algunas llagas abiertas de

Larga es la noche y la tormenta las que asustan a los hombres
®terna; el cielo no presenta ni pensadores, apuntalar la escalera
un pequefio espacio azul; hombres 44° desde abajoilicoa hasta e
y cosas, en revuelta mezcolanza ba,. aumentar los talleres, dismi-
ruedan hacia el abismo; todo aba.. M0 los patibulos; hubiera sido
te el rumbo y se hunde en las preferible socorrer a los nifios
olas, reyes en la cuna y sefiores pobres que carecen de pan; hubie-
del mundo; el grande y el infante 12 sido preferible devolver el pa-
Napoleén. Todo se borra, todo raiso al desdichado impio en vez
se desata; una ola sucede a otra, de encender arafias y a que pasen
y Ia que pasa, olvida lo mismo al la noche despiertos algunos locos
Leviatin que al Alcion. entregados al vértigo del baile.

Agosto de 1832. =
R
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Reinas de nuestros hogares,
mujeres puras y generosas, flores




