VICTOR HUGO

habia escrito con la punta de la e] pezon dei pecno, (€ exciana a
espada; no eran Arcole, Auster- que se sonriese.

litz ni Montmirail; ni el recuerdo
de las altisimas pirdmides, ni el
pach4 del Cairo y sus caballos ni-
midas, que mordian el pretal
del suyo.
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El padre entonces apoyaba los

codos en los brazos del sillon y
desahogaba el pecho henchido de
sollozos, y lloraba de carifio.—
[Bendito seas, pobre nifio, hoy

No era el ruido de las bombas desaparecido de la tierra, unico
y de la metralla, que a sus pies ser que podias distraer su pensa-

.

durante veinte afios produjeron miento de la infortunada pérdida
Jas batallas, desencadenadas en del trono del mundol

negros torbellinos, cuando con sus
manos plantaba en ese mar pro-
celoso sus banderas en medio de
Ja refriega, como si fuesen los
méstiles levantados por la correc-
ta alineacion de
*
*- %
No pensaba en Madrid, e
Kremlin ni el Pharo, ni en la
diana resonando al romper el dia,
ni en sus vivacs dormitando a la
luz de las estrellas, ni en sus cabe-
Hudos dragones, ni en sus granade-
yos épicos, nien sus rojos lanceros
que hormiguearon entre las picas,
como las amapolas entre la espe-
sura de los trigos.
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No le preocupaba nada de eso,
sino unicamente el recuerdo de
un hermoso y sonrosado niio, que
dormia con la boca semiabierta,
mientras que, cariiiosamente, su
cuidadosa nodriza, enseiiandole
una gota de leche suspendida en

v

Hoy los dos han muerto.—

sus batallones. Sefior, tenéis el terrible derecho de
disponer de los mortales. Empe-~

zasteis por arrebatar al héroe in-

1 vencible; después hicisteis lo mis-

mo con el niflo; diez afios os basta-
ron para preparar el sudario del
padre y el del hijo. Gloria, juven-
tud y orgullo son los bienes que la
tumba nos arrebata. El hombre
bien quisiera dejar alguna cosa
junto a la puerta de su sepulcro,
jpero la Muerte le niega este con-
suelo! Cada elemento vuelve adon-
de todo debe descender: el aire
se apodera del humo, la tierra
de las cenizas y el olvido del
nombre del hombre.

yI

jOh, revoluciones! [Soy el ultimo
de los marineros e ignoro lo que
Dios elabora en la obscuridad,
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debajo del tumulto de vuecstras
olas. La multitud se burla y os
odia; pero, jquién sabe de qué ma-
nera Dios trabaja? ;Quién-sabe
si el oleaje que se estremece, si
el grito de Jos amargos abismos,
si la tromba, si los truenos y los
rayos son necesarios para que los
mares produzcan la perla?

VI

APROPOSITO DEL BAILE DE HOTEL
DE VILLE

El Hotel de Ville ilumina de
tto a bajo su fachada; el principe
y mil luces brillan alli, y la fiesta

Entretanto es temible esatem- de esta noche va a resplandecer
pestad para los pueblos y para COMO alumbra la inspiracién en
las naciones, porque es un mar la frente del poeta sagrado. Pero
ciego y sordo el pueblo en revo- €5 fiesta no ha sido, amigos mios
lucién. Poeta, gde qué sirve tu Un pensamiento oportuno; nada -
cantar? Los cAnticos que tu genio justifica que - Francia ofrezca
esboza caen en las olas inquietas, este banquete; verdaderamente
que no los oyen; la bruma enron- 1O €s un baile lo que se necesita
quece tu voz, el viento lleva lejos para aliviar los dolores de la
tu pluma, jpobre pajaro que can- ciudad.
tas en la punta del mastil de un
buque perdidol! '

. Hubiera sido mas oportune ce-
rrar algunas llagas abiertas de

Larga es la noche y la tormenta las que asustan a los hombres
®terna; el cielo no presenta ni pensadores, apuntalar la escalera
un pequefio espacio azul; hombres 44° desde abajoilicoa hasta e
y cosas, en revuelta mezcolanza ba,. aumentar los talleres, dismi-
ruedan hacia el abismo; todo aba.. M0 los patibulos; hubiera sido
te el rumbo y se hunde en las preferible socorrer a los nifios
olas, reyes en la cuna y sefiores pobres que carecen de pan; hubie-
del mundo; el grande y el infante 12 sido preferible devolver el pa-
Napoleén. Todo se borra, todo raiso al desdichado impio en vez
se desata; una ola sucede a otra, de encender arafias y a que pasen
y Ia que pasa, olvida lo mismo al la noche despiertos algunos locos
Leviatin que al Alcion. entregados al vértigo del baile.

Agosto de 1832. =
R
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Reinas de nuestros hogares,
mujeres puras y generosas, flores
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que perfumais nuestras vivienda_s, ﬂt.znznes en !a cabeza, barto en les
a quienes la felicidad aconseja pies y odio en el pecho. :
permanecer virtuosas, que nunca Mayo de 1832
habéis combatido contra el mal,
a quienes la infame envenenadora
del hambre nunca ha dicho:—
¢Vendedme vuestro cuerpo, esto
es, vuestra almay; vosolras cuyo
corazén alberga la alegria y 1a 500 i queréss proteger a m
inocencia, vosotras que asiSUS pyopcja no debéis consentir las
alegres a esta fiesta, mientras hay . iamas luchas ni que la devoran,
otros que suiren en otras partes, ;; 1, existencia de esos iromos
porque no sabéis que existen €soS 0 e Jevantan y que se de-
dolores, porque la casualidad os rfiban en un momento, ni 1as
puso en la esfera mas alla ¥ pyygieq Jipertades que unos y otros
vivis y brillés sin ver, pues tanto . conceden y que nos arreba-
os deslumbran los rayos de la tan, ni el torrente de ligrimas,
felicidad, a los que bajo de Vos- 5. pasiones y de ideas que siem-
otras gimen en las tinieblas. bran en las costumbres sus olas
| desbordadas; ni esos tribunos que
oponen una Constitucion a un
abuso, ni la guerra, cada vez mas
El principe, €l rico, el universo sombpria y méis profunda, que
entero solo piensa en regocijaros hacen los partidos al poder y el
al ver que nadAis en 1a abundancia. poder a los partidos; ni la repul-
Poséeis 1a belleza, disfrutiis de si6n de los grandes, que irrita a los
ricas galas; el susurro de las fiestas pequeiios; ni esos TWMOreEs, €508
os embriaga, y como vuelan hacia choques, esos clamores, €505 SiS=
Ja tuz las mariposas, voldis hacia temas que se fraguan en la obscn-
todos los goces de la vida. Acudis ridad y que consiguen que el
a este baile ignorando que entre tumulto, el odio y el ruido infor-
]Ja gente que os sigue, que entre men los discursos, y que son Ia
la muchedumbre que s6lo llega eausa de que por la noche, cuando
hasta las puertas, se encuentran queremos entregarnos al 1Eposo,
otras mujeres, vestidas con tanto se oiga el estrépito que produ-
Iujo como vosotras, que se ador- cen los pesados cafiones que rue-
nan para hego venderse cn las dan por el empedrado.
calles; que como vosotras para 30 de agosto do 1832, :
acudir al baile, deslumbrantes :
y semidesnudas, se presentan para
veros pasar, ocultando su desgra-
cia tras ciniea sonrisa, llevando
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VIII

A OANARIS

{Canaris! ;Te habfamos echado
en olvido! Cuando ha pasado la
hora del héroe, cuando el actor
sublime hizo ya llorar o reir y
pronunci6 en su tiempo las pala-
bras que Dios le dictaba; cuando,
Ilegados en el momento oportuno
de las revoluciones, los grandes
hombres acabaron de realizar sus
trascendentales actos, brillantes
o sombrios, y vuelven a entrar
en la obscuridad, su nombre se
olvida del mismo modo que el de
los actores. Y hasta que llegue
el dia en que un inspirado poeta
pueda crear un mundo, se apodere
de ellos y encienda una aureola
sobre su frente, nadie los recuerda
y la multitud clamorosa que otras
veces, en el instante de verlos apa-~
recer, los aplaudia, si se les nom-
bra delante de ella, estupefacta,
pregunta: —;Quién es ese hom-
bre?...

*
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Te habiamos olvidado, Cana-
Iis, y se habia eclipsado tu gloria.

dio en el ocaso; ayer exclaméiba-~
mos: Grecia, Atenas, Esparta,
1ebnidas, Botzaris, Demostenes;
Canaris... luego llego el entreac-
to, y ahora en nuestra imagina-
cibn, que lenaba tu apoteosis,
la borramos para escribir en ella
otros nombres. {Adios, héroes grie-
gos! Vuestros laureles estan mar-
chitos y nuestras miradas se diri-
gen a ofras orienfaciones. Ya no
se oye forjar tu gloria sobre el
yunque de la prensa, gigante que
enciende todos los fuegos, prodi-
gioso ciclope de voz tonante, a
la que més de un Ulises hizo sal-
tar el tnico ojo algunas veces.
jOh prensa! Eres un obrero que
despiertas todos los dias y que
deshaces con frecuencia lo que
hiciste el dia anterior; pero ya que
es asi, forja al menos con tus ma-
nos soberanas una armadura de
bronce para todo aguello que sea
justo.

ES
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Te habiamos olvidado; pero,
iqueé te importa? Te resta, nota-
ble marino, el oleaje que te sos-
tiene sobre tu navio, el viento pro-
picio y la estrella de la tarde, que
te ve partir. Te queda la esperan-
za, el azar, las aventuras, tus
viajes, el cambio eterno de obje-
tos y de lugares, la gozosa llegada

Movemos mucho calmoreo, pero y la alegre partida; el orgullo que,

en €l no suenan aclamaciones ni siente el hombre libre de vivirn

cantos en tu alabanza; la multitud en un brick fuerte, ligero y bien!

no sabe ya pronunciar tu nombre provisto, ya tenga que franquear;

ilustre; el sol de tu fama se escon- sinuoso estrecho, ya le balancee
BAYNS.—8
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suavementee]l Océano,ya le com-

batan losagquilones ylas tempes-

tades.
* .
£

Te quedan, joh griego! el cielo
sin nubes y el mar azul, tus lige-
ras aguilas que en un vuelo reco-
rren una legua, tu sol puro en
todas las estaciones, la tranquila
belleza de les tibies horizontes,
tu lenguaje armonioso y sensual,
que con el transcurso del tiempo
ha participado de lcs idiomas de
italia, el idioma de Homero, en el
que el Dante ha ingertado algu-
nas palabras. Te quedan tus teso-
roes de hombre libre; el largo fusil
con arabescos, el yatagan esplén-
dido, lcs anchos calzones de hilo,
les caftanes de terciopelo rojo
franjeados de oro. Cuando tu
navio huye sobre el mar, costean-
do orgulleso playas célebres, te
queda el gece de entrever, ya un
frontén blanco en las brumas de
la tarde, ya en un sendero cercano
al mar a una mujer de Tebas o
de Salamina, aldeana de lindos
ojos, que va a vender trigo y
que aguija la yunta de bueyes,
sentada sobre un carro homeérico,
como la antigua Isis en los bajos
relieves de Egino.

Octubre de 1832.

IX

Sola al pie de la torre, de 1a que
sale la voz del amo, cuya sombra
aparece a cada momento en el
umbral de la puerta, acostumbra-
da a ver que el esposo se convierte
en verdugo, palida y arrodillada
en el suelo, estas, triste Polonia,
vencida y atada y proxima a la
muerte. Tus manos blancas a
falta de tus hijos estrechan sobre
el pecho un crucifijo empapado
en tu sangre. Los bachkirs (1)
han pisoteado tu manto real, que
conserva aun las huellas de los
clavos de sus sandalias.
instante se oye rugir una voz, el
ruido de pasos, y se ve relucir un

sable; y tu, cogiéndote a los muros &
que baiias con tus lagrimas, y &
levantando los moribundos bra- @
zos, la decaida frente y los ojos @

empafiados ya por la sombra de 1a
muerte, exclamas: —«Francia, her=

mana mia, Jno quieres venir aj§

defenderme?»
Septiembre de 1835.

X

AT, HOMBRE QUE VENDE A UNA MUJER

Es una vergiienza, no sélo para §

esta mujer, que fué sagrada para
todos, de corazén débil, pero de

(1) Bachkirs: pueblos que habitan al
pie de los montes Urales, al Sudeste, entra
loarios Ural y Volga.—(N. del T.)

Cada §
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alma grande, sino también para
€l, porque significa la deshonra .
de su nombre en lo futuro, los '
blancos cabellos de su padre infa-  Vuelve a la obscuridad, guarida
mados, la profanacion del pudor de todos los monstruos infaman-
publico; es el honor, es la fe,esla tes, que desde hace cuarenta anog
compasién, es el juramento lo babean nuestras ruinas: vuelve
que con infame cobardia ese judio a tu cloaca y no asomes nunea 1
vendio cabeza a la luzdel dfa; y como e
;k** humo que abandonado a los vien=
tos infecta y todos, al pasar cerca
Judio, los impuros mercaderes de él, lo evitan, vague tu vida a
a los que vendiste su alma aguar- 1a ventura de ribera en ribera.
dardn mucho tiempo, antes que No hables, céllate porque aca-
otro hombre mas miserable atin bas de vender el fesoro del honor,
vaya a reclamarles el fondo del y no puede haber excusa alguna
saco lleno de oro que hicieron para tu crimen.
vomitar sobre ti.

£'1 15
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Eres mis que judio, eres un Sin encontrar jamas un amigo
inmundo pagano, un }enega do. que te reciba al abrigo de su te-

.- - 2 3
vergienza y escoria del mundo, E?O,cgné.la como oéro judio erran-
un apéstata, un traidor extran- > ¢AMinNa cargado con el oro
que se ve relucir entre los dedos

jero, que nos obliga a pensar que,
después de los trastornos y de las Id;; E’ZIEI? :12? Irggigzrrfoﬁi. r’ﬁgggs

guerras civiles, queda atin algtin :
7] gun s racimos, penden de las vides

bandido, algun forzado, que quie-
re hincar el diente en Francgl en que hqllas o j:u camino, porque
en la tierra el rico todo lo consigue

el pan de la ‘traicién. 5%

excepcion hecha del honor, porque
e el honor no se compra. Apresirate

a gozar, maldito camina si
&No comprendiste, miserable, tregua, ’y que gogos, al vei:;l;
que siempre debe mirarse con pasar, exclamen: — qEse es el
respeto a los proseriptos; que no cobardely jCaminal sin tener otro
se debe golpear el pecho que nos compaiiero que tu remordimiento,
alimento; que una hija de reyes, jCaminal EI desprecio publico
de Ja que fuimos vasallos, no debe que es la sombra de la vileza, de
ponerse en venta en un infame afio en aiio crece y rechaza sin
antro, y que, aunque dej6 de cesar, haciéndose cada vez mis
Iemar, no dejé de ser mujer? denso para los traidores perver-
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s0s, como las hojas se reproducen
cada vez mas en los abetos, que
estan siempre verdes

*®
* %

jCuando liegue el dia en que la
emboscada de la muerte, que se
abre de pronto para los mortales,
espantado, te haga pasar de la
vida a la realidad sombria, eterna
e inmovil; cuando cada vez mas
solo y méas débil te afiances inutil-
mente a tu tesoro; cuando la
muerte se te acerque, estando
acostado sobre un monton de oro
y vacie con brusco movimiento
tu mano llena y crispada, con la
misma facilidad que el hombre
abre la mano de un nifio, entonces
en el abismo adonde se precipi-
tan los traidores, unos sucjos de
cieno, otros manchados de sangre,
caeras perdido en la playa fatal
entrevista por el Dante, caerds
condenado y sumido en ]a deses-
peracién, para que tu crimen no
quede sin castigo y para que tu
alma, errando entre las olras
almas, sea la mas abyecta entre
las mas infames! Cuando los hom-
bres mendaces cuyos repugnan-
tes nombres escribid la historia te
vean enfre cllos, esos hombres,
a quicnes el oro hizo cometer
toda clase de delitos, a los que
todos los pueblos, al pasar, escu-
pen en el rostro, los més descono-
cidos como los mas famosos, que
conservan aun en los labios la
huella de un beso traidor, Judas
que vende a su Dios, Leclerc
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que vende a su ciudad, grupo de
miradas siniestras, raza ingrata
y vil, todos ellos te recibiran
jubilosos, y Louvel, asqueado,
se negard a estrecharte la mgno.

_ Julio de 1835.

XI

Principe, permitidme que o8
recuerde vuestra memorable ac-
cién, sin pensar en la alta esfera
que ocupais. Un padre con sus
hijos, envueltos en profundas ti-
nieblas, corrian a perderse en el
fondo de un abismo de dolores,
el padre en el crimen y las hijas
en la deshonra. Como viajeros
extraviados durante la noche se
Ilaman unos a otros de un extre-
mo a otro de la montafia; en la
pendiente del abismo se dirigie-
ron a vos, llamandoos; yo tam-
bién os llamé y os dije:—jEsos
pobres exftraviados van a caer
en el precipicio; tendedles la ma-
no, socorredles! —Vos mirasteis a
Ia orilla del camino; sin preguntar
sus nombres os inclinasteis para
tenderles las manos, los salvas-
teis, y a mi, a quien pensativo
contemplabais, me disteis las gra-
Cla S,

A
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Eso es noble, eso es grandioso,
seilor. Recogidos bajo la tienda
de campaiia que tuvisteis la bon-
dad de desplegar para ellos, estan
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alli recobrando la esperanza, la
fuerza y el valor, y tratando de
entrever, merced a los rayos de
vuesira gracia, que han taladrado
sus obscuras nubes, el Rorizonte
menos triste para proseguir su ca-
mino. Ese grupo, estremecido atin,
por vos se libra de la perdicién,
Y como el pajaro mojado por la
tempestad, se abriga en una enci-
na, esperando para volar que se
le seque la humedad de sus alas.

®
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Joven de corazon noble, obrad
siempre de este modo: abrid siem-
pre la puerta al pobre; tended
siempre la mano al borde del
abismo, en el que se precipita la
desgracia y del que sale converti-
da en crimen; sed la llave santa
que muchas veces reemplaza a
la antorcha, que abre la esperanza
y cierra Ja tumba.

=
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Sed el refugio, el apoyo, el
fecho y el puerto del que es infe-
liz; que asi conseguiréis que de-
rramen en vuestras manos Jagri-
mas de carifio el proscripto, la
joven que va a extraviarse, el
anciano necesitado y los nifios
que tiritan de frio y carecen de
madre y de pan.

=
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- Como la altiva nube, que cu
vuelo sublime deja que le roben

su fluido tesoro las enhiestas pun-
tas de hierro que se levantan
hacia el cielo, asi es el dichoso
principe de caritativos sentimien-
tos, que ve, como desde lo alto
de los cielos sombrios e inflamados,
llegar todo su oro a las manos de
los necesitados.

15 de septiembre de 1834,

XII

A «CANARIS

(En qué consiste que m1 pens
samiento se dirige de continuo
haeia ti, griego ilustre, en quien
nadie piensa mdis que yo? ;En
qué consiste que yo solo trato de
rehabilitar tu gloria? Mientras
que muchos retoricos locuaces
suben a los tablados para llamar
la atencibén, gpor qué mij espiritu
se vuelve hacia ti, hacia ti que
estds olvidado por el mundo?
Es que te vi tranquilo y grandioso
cubierfo de laureles. Los que can-
tamos somos apasionados de los
guerreros, como sin duda tua lo se-
rds de los poetas. Tus acciones
proprocionan materia a nues~
tros cantos, porque el héroe es
fuerte y el poeta es sagrado. Los
poderosos poetas que ningin vien-
to arrastra son semejantes al
volcan de Sicilia, que muchas
veces habras visto humear; sobre
les olas, esos poetas, como el
Eitna Ilameante, conservan la lava
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en el corazén y dejan que fructi- fortificar a toda prisa un derecho
fiquen las espigas en la ~—~wbre. que tratan de destruir; y a Ia mul-

t 3
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Ademas, tuvo siempre in1 alma
por instinto, cuando el caos de
humo y de llamas, cuando el
gran torbellino que nos arrastra
hacia el dia y hacia la noche
pasO rugiendo sobre los héroes
'y sobre los sabios, y cuando des-
pués que ha pasado se suele ir a
visitar la playa, el anhelo de ir
yo también a ella a recoger a
los naufragos, a los olvidados y
a les muertos. -

®
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No eches nada de menos; que
tu sacaste la mejor parte. Enveje-
cer en este Paris que se lamenta
y que llora, que canta deslum-
brado por mil visiones; ser admi-
rado dos diss por una desconoci-
d2 multitud; oir en el abismo, al
que afluyen todos los arroyos,
el ruido que produce un nombre
que cae de improviso sobre la
muchedumbpre; ser arbusto entre
Ia hierba y gigante entre los pig-
meos, todo esto no equivale, hijo
del mar, a la dicha de surcar esas
olas que vieron partir a Argos y
llegar a Colon.

*
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Si ti nos vieses, hijo del Archi-

pi¢lago, cuande la prensa dirige
a todos uninime llamamiento,

titud, entregada al que nos quiere
dirigir contra un poder pigmeo
tocando a rebato, arrojarnos en
tropel al asalto de una ley, jcémo
despreciarias nuestros combates
de nifios, ti que rompes las cade-
nas con sacudidas solamente; jtu,

cuyo fuerte brazo durante la nos

che envia los capitanes pachis
que estin solazindose con sus
icoglans, sus negros y sus mujeres
desnudas a despertarse en el otro
mundol

%
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(Qué te importa que te olvi-
den aquellos de quienes ta te
reirias si los vieras de cerca?
,Qué te importan sus corazones
de cera o de piedra, ese fratante,
que es una sanguijuela del pue-
blo, que sélo sirve para lenarse
de oro, como la esponja se llena de
agua; ese comerciante 4avido,
puesto de codos sobre el mostra:
dor, ni ese joven enervado, de
rostro imbécil, eunuco del cora-
z0n, que s6lo admira en Paris las
mujeres de raza y los caballos
de precio? ;Qué te importa Parfs
que sucesivamente se duerme y

se despierta, y sufre pesadillas,

esperando con impaciencia que
brille la luz del dia? ;Qué te im-
porta Londres, en el que el hos-
pital. es inferior al Hipédromo,
ni Roma, que s6lo es ya la som-
bra de lo que fué la antigua Ciu=
dad Eterna?
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(Qué te importa ae todo eso?
Entretanto, ta, de pie en el puer-
to, vendes a a2lgtin inglés un pasa-
je a bordo de tu buque; o haces
rodar y alinear en la playa los
fardos que durante mucho tiempo
el marcader ha esperado; o son-
riendo acoges a tus iguales, a tus
amigos les patronos de Corinto
y de Argos, y quizds en estos
momentos alguna mujer de Grecia
a Ia que una venda pagana sujeta
las negras trenzas, que es madre
fecunda o aceso doncella, fija
en ti sus hermosos ojos transpa-
rentes, recuerda a Psara, a Chio
y el mar que Canaris lené con
su fama, y admirdndote desde
lejos, como se admira a un rey
sin osar hablarte, pasa rezando
por ti.

21 de mayo de 1833.

XIIT

No habia cumplido atin veinte
afios y habia abusado ya de todo
lo que puede amarse, mancharse
o romperse. Las palidas voluptuo-
sidades, al oirle, salian atropella-
damente de su impura guarida,
cuando su sombra pasaba cerca
de ellas. Agotsba noche y dia
su savia en les orgias, como se
gasta la cera ardiente en la mecha
de los cirios. En el verano se dedi-
caba a ]a ceza y en el invierno
acudfa al teatro de la Opera, a

oir por casualidad a Gluck o a
Meozart. Jamés apagaba su sed
en los grandes manantiales que
hicieron brotar Homero y Shakes-
peare. No crefa en nada, no so-
Nieba nuneca; el aburrimiento bos-
tezeba en la cabecera de su lecho.
Su ironia infecunda ladraba a
todo lo que era digno y noble;
compraba el amor y era ecapaz
de vender a Dios. La naturaleza,
el mar, el cielo y las estrellas no
le inspiraban otra cosa que el
fastidio; no le gustaba el campo;
su madre le aburria, y al fin, ener-
vado, y no sabiendo ya qué hacer,
sin odio y sin cariiio, antes de
morir, desazonado por el temor
del dia sigulente, una noche que
encontr6 una pistola a mano,
arrojo el alma al cielo, como el
que arroja una taza vacia al techo
del gabinete.
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Joven, fuiste cobarde, imbécil
y perverso y no te compadecemos.
Cuando recorre un campo el hierro
cortante del arado, ;compadece-
mos acaso a la cizefia que destru-
ye? Pero si que compadecemos con
todo nuestro corazon a la que tuve
la desdicha de dar a luz semejante
hijo, a tu madre, pobre Yy anciana
mujer, encorvada por el peso de
los afios, que te meci6 en la cuna
Y a quien tu arrastras al sepulera
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También compadecemos, y es
sagrada para nosotros, a pesar d




