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ora de cera para el sentimiento y -
de bronce para la resistencia. * %

Habian desaparecido de €l las
manos que le hacfan lapzar soni-
dos por todas sus lenguas y que
hace poco hacian estremecer al
érgano, arrancindole notas so-
noras.

XXXIII

EN LA IGLESIA DE¥*¥

* %
Las hacian brotar sus manos
Era una iglesia humilde de soberanas, ciispandose y alargan-
arco eliptico, la iglesia donde en- dose sobre el teclado, y fluir a lo
tramos, en la que desde hace Jargo de los grandes tubos de
trescienios afios inmenso nUmMero metal, como fluye el agua de una
de fieles se habfan postrado a esponja.
orar.

I
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FEl majestuoso 6rgano estaba

Aquella iglesia estaba triste gravemente silencioso en Ja_soli- :
y silenciosa a la caida de la tarde; taria nave, sin p;*oduc:r gl unico &
ol altar no tenfa servidores, y concierto, el unico gemido que s
como un corazén sin amor, tenia encadena la tierra con el ciclo.

s €S.
apagadas las luces .
* K

*
* %

o] vuelo, habfan plegado sus alas.
x
£ x

simpatias, habia

se habia quedado sin alma, en la sombria obscuridad.

Sin producir la tnica voz que s

Las antifonas, cuyos cantos puede, como el murmullo de las
reglament6 en los tiempos pri- olas y como el suswro de los ¥
mitivos San Pablo, sobre las si- bosques, balbucear en !a tierra &
llas del coro, desde donde toman e] principio de las cosas infinitas. 8

Se adormecia la iglesia a la hora

El inspirado musico, que sobre en que tu te duermes, tranqt'nlar
todos los asistentes esparce sus naturaleza, y apenas alguna lam<§
abandonado para alla en el fondo de los corre= &
ya el 6rgano, cuerpo vasto, que dores alumbraba chisporroteando
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Apenas se ofa flotar en ella  sGocemos! La vida es corta y
algﬁxf suspiro, alguna palabra pro- pasa eon rapidez; nadie sabe cuin-
hunciada en voz baja, como cuan- do ha de morir; la lazada que une
to por un bosque que se adormece al cuerpo con el alma se desata
se oye pasar el ultimo vuelo de en el momento en que menos lo
un pajaro. €SDEeramos. -

* -
* ¥ ***

X experimentabamos con emo-  sTomemos de los objetos Io
cion creciente bajo aquellas béve- agradable que contienen; el calor
das sombrias, que algo grandioso, de la llama, el vino de la uva, el

santo y delicioso se disipaba en aroma de la flor y el amor de la
la obscuridad. muier.

*** $**

Aquella iglesia estaba triste y  *Gocémoslo todo; de fa prima-
silenciosa a la caida de Ia tarde; Vera hasta la dltima brisa, del dia
el altar no tenia servidores, y hasta el ultimo rayo de luz, de
Como un corazén sin amor, sus 12 hermosura hasta la postrera
luces estaban apagadas. SOnrisa.

i s

Entonces, tembloroso, inclinas-  *APurémoslo todo, que trans-

teis la taciturna frente, como CWTR Duestra vida de embriaguez

barco que zozobra, mientras que embriaguez; amigos mios, lo

fuera de la iglesia se ofa en la Y€ V2 {:I.perde.rse muchas veces
ciudad pasar inmenso murmullo P08 @CaIiCia mejor.
de voces. .
k %

I »Del licor que apuramos pre-

Tk i ... fiero siempre el del fondo del vaso,
a.legremer?te; ?P:Dli)sﬁi?:;ozechdz que suele ser mas dulce la tlti-
los goces del mundo; para nos- 1> 802 de la copa.

otros las copas de oro llenas de *

vinos deliciosos; para los demés =

los célices rebosantes de amar- »Por que todos gustamos siem-
gura. pre de sumergirnos en el mar de
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las voluptuosidades? Por ver si al- gantescas, cuando tropiezan con £

guna perla desconocida se halla un escollo, se deshacen en espuina,
oculta en el fondo de esas olas.
% %
s
sVivamos, pues, y bebamos,
yNos satisface desflorar apenas desde la noche hasta la aurora,
lo que podemos gozar; de nada sir- para olvidarnos de nosotros mis-
ve vivir faltos de aliento, como mos, y despleguemos alegremente
los nifios cuando acaban de co- ¢l mantel del festin, para que sir
yrer por las llanuras. va de mortaja a los pesares.

* %
* ¥ * %

sGocemos libremente; naga te- »la tristeza letal es la sombra

nemos que hacer; la felicidad nos que proyecta andando el placer;
invita; hagamos que, como un caminemos, pues, dirigiendo Ia
tizon encendido bajo el morillo, vista hacia el sol y no Vereimos
se deslice brillante nuestra vida, esa sombra.

E] &
% * * %
sNo imitemos al loco que vive

la vida suspirando; los frutos cion que produzcan las alegrias,

més hermosos que produce Ja ni que dejemos tras de nosotrosiy
tierra suelen comerlos les bocas algo sombrio que se arrastre POIg

que rien. nuestro mismo camino.
* £ 3
% X * ¥
yComo nosotros (que reimos,

maneillan algunas veces su alma; pesares §y los dolores;

oro o la mujer.
*
* &

%
oy »L,os verdaderos bienes de este§
sCaen como nosotios a pesar mundo, y en el otro no pensamos; ¥
de su loco orgullo y de su sufri- consisten en todo lo que nos rego-§
miento estéril: las olas més gi- cija, en todo lo que nos propor=i

yNada debe importarnos el do-
entregado al fastidio y que pasa lor, la desgracia y la desesperas

JNi lo sabemos ni queremosis

los que viven tristes tambicn saberlo!l  Aléjense de nosotros 10888
cuandogs

para emponzeiiar sus COrazones marchitamos coronas de flores; 8
bhasta que lancen sus rayos el gquien sc compadece de las Tosashig
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clona un canto, un rayo de luz eomo los h: ; 12
; os ha e ve
o un perfume. nifios?.. y que velan por los

*** ***

»No consisten en el mafiana, »5¢ que lus dias de nuestra vida
sino en el hoy; en todo lo que nos son un soplo ante vuestra eterni-
hace gozar o reir, en unos ojos dad; sé que sélo ves sois el Ser
Snamorados, en senos palpitan- real, eterno y luminoso, y que
es. todo, lo demas es sombra.

+* *

i ¥ %
sConsiste en la orgia opulenta »L:0 & pero en esta sombra
que causa la envidia de los que 1 la que flucttan nuestros cora=

estan excluidos de ella, que rie Zones, pregunto donde estd mi
y se'tambalea a la luz de las ap- €2Mino. (Alguien me responde-
torchasy. r4? Suplico y espero, llamo y

escucho.

o< *

* ®
Y mientras esas voces, que sPero padie me contesta ni
alumer;::aban incesantemente, ex- viene, y a cada momento veo
clamaban:«— Alegria, placer, go- que se tienden lazos por la via
ces,b y felicidad», vosotros excla- que he de seguir. jPor qué no
mabais:—«Recemos». tenéis angeles que velen por las

mujeres, como los hay que velan

or los nifios
w por. nos?

: Mientras esas voces alporota- +s
an, V. i i
acexito %Z%tﬁ?s_« ?gz?u;iga;g (;fan sﬁSenorI Carezco del hogar tran-
: | : ’ e ha~ quilo, de la familia carifiosa; ni
1 sa; nk
tlélzo(;;ift% (Iln;} reservasteis para poseo palacio soberbio, ni p(;bnre
S hacei muindo, combate cabafia, ni faro que me enseiie
emblar! el camino, ni amistad que estres
‘ che mi mano, ni amor que Ia
% % : acaricie,
»Tened compasién de mi. El %
ziclr:;fe_cme me arrastra no tiene 2
éngelél; ;?11:22;1 &por qué no tenéis  pjSeiior! Estoy sola en el mundos
en por las mujeres, en €l vegeto y llore; olvidada entre
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Ics Tuinas de todos mis seres que-
ridos. paso la vida en la soledad.

*

*® ¥
»Sin embargo, no he causado
pingun dailo a ese mundo que
no se preocupa de mi, y vos sa-

béis que mis acciones dignas me
permiten levantar la frente.

**$

pL.a mitad de lo que poseo ne
dado gustosa a los pobres y nadie
me compadece, a mi, que tengo
compasion de todos; a mi, que
sufro y que alivio los dolores
ajenos.

***

»Ya lo sabéis, Seiior; no hay
nadie que enjugue mis lagiimas;
todo aquello en gue apoyo mi
mapo se rompe, todo tiembla
bajo mis pies.

***

»En la cuna no tuve juguetes
y en la vida no censegui felicidad.
Sefior, esta no es vuestra ley. Los
rayos del sol, en mi cielo tempes-
tuoso, uno tras otro se desvane-
cen.

***

»Ni siquiera disfruto del flujo
y del reflujo de las claridades y
de las sombras; mi espiritu de
dia en dia se sumerge mas cada
vez en pensamientos ligubres.
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%

* %
»S1 es cierto que en los corazo-
nes inocentes que sufren difun-
dis vuestra gracia, Seiior,-soste~

nedme, sostenedme, porque estoy
a punto de caerh

v

Contemplando estaba yo a la
que a Dios dirigia sus preces en
el sagrado templo, y encontrando
grave y digna de aquel lugar
sagrado a la hermosa desconsola-
da, le dije:

Vi

—Sefiora, gpor qué os ator-
menta ese pesar, por qué no secais
las lagrimas, poseyendo como pes
seéis ese delicioso corazoén, obscu=
ro como la noche v tierno como
la aurora?

%*
% %

»4Qué os importa que la vida, @8
que tan desigual es en el mundof®
sea aciaga para Vos, si estais do=8

tada de un alma angelical?

*
* &

»Quizds muy pronto esa alma @
volard a las regiones celestiales
y os conducird a ellas, librandoos 8
de los sufrimientos y de las amar=@§
guras de Ja tierra.
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**dt
»Sed como el pajaro que se posa
un instante en una rama Iragil,
Yy que aunque conoce que ésta
se dobla, canta, sin preocuparse
por ello, porque sabe que tiene
alasy.
25 de octubre de 1834.

XXXIV

ESCRITOS EN LA PRIMERA PAGINA DE
UN EJEMPLAR DEL PETRARCA

Cuando con el alba del ecarifio

se colora mi alma; euando, casto

amante de Laura, sin sentir el
viento helado de la burla, mi
pensamiento, como una flor, se
ebre hoja a hoja en las profundi-
dades del coraz6n, tomo tu her-
moso libro, encendido en luz ce-
lestial, en el que con frecuencia,
junto al éxtasis, murmura la re-
signacion; jtu hermoso libro, en
el que se ve, como un oleaje de
cristal, que por arenas de oro
fluye a su capricho, tanto amor
correr sobre tanta poesial [Llego
a tu fuente predilecta, y sentado
junto a ella, leo de nuevo tus
misteriosos versos, ese envidiable
tesoro, esa flor amorosa que, ence-
rrada en los bosques, después de
quinientos afios perfuma ain a
Vaucluse! Mientras que leo ese li-
bro, meditabundo y reflexionando,

se reiria de mi el que asi me viera-
porque, lejos del tumulto de
mundo, tus pudicas canciones,
tus nobles elegias, virgenes de
suaves contornos y de miradas
azules, pasan ante mi vista, lle-
vando en sus frentes puras, en los
sonetos esculturales, tu hermoso
estilo, que lanza chispas de ins-
piracion en frescas metaforas.
24 de octubre de 1833,

XXXV

Hay. hombres que en todos
los sentidos dejan que transeurra
su vida, entregados a sus deseos
y a sus instintos; todo en ellos
ocurre a Ja merced de lo que sobre-
venga; la aceién carece en ellos
de direccidn y el pie de inteligen-
cia; siguen a la ventura el pro-
yecto o el desvario de los demas,
entran por las puertas que se les
abren y se dejen llevar por el vien-
to que sopla; sélo los absorbe la
brevedad del presenie; ni piensan
en el pasado ni se preccupan del
porvenir. Su espiritu flcta y duda.
Marchan sin preferir ningin ca-
mino, y todo se borra en ellos
mesuradamente, el fastidio con la
alegria, el ayer con el hoy. Viven
no mas para el dia. No tienen
trazada ninguna regla que ponga
limite a sus deseos. Cuando pien-
san una hora, segtin lo exigen las
pasiones, nada lejanc influye en
su existencia; en la idea que siguen
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en 2quel momento, y para su
corazbén, que carece de cariiio y
de pesares, el pasado no tiene
raices y el porvenir no tiene flores.

&
& &

Pero vos que sois 1a alegria
de mi alma, que desde hace doce
afios fuisteis sucesivamente para
mi angel y mujer, sosteniéndome
en las altas regiones y ayudando-
me en las bajas, ascendi¢ndome
con vuestras alas o calmindome
en vuestros brazos; vos, que ha-
blando siempre con el corazon,
hacéis perceptible a la vista la
calma interior por medio de la

az exterior, la dulzura del espi-

itu por la salud del cuerpo, la

bondad por la alegria y la vir- P

tud suprema por la suprema belle-
za; vos, que sois el faro que me
gula, mi polo, mi iman, mientras
que flotamos a merced de los
acontecimientos, sabéis que todas
las almas tienen que regirse por
sus leyes, y todo en vos permanece
sereno, fiel y resplandeciente, no
descomponéis el todo armonioso,
y como en la esfera celeste, nada
en vos se transforna; sonriendo,
vuestra alma se enlaza con vues-
tro espiritu; vuestra vida, algunas
veces empafiada por el llanto, se-
creta como el nido que gime en el
bosque, como la muda corriente
qgue fluye sobre el musgo, la for-
‘ma el concierto dulce y tierno de
Ja bondad, de la virtud y de la
belleza, es un himno que cantais
a Dics. Al veros tan perfecta v
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tan hermosa, me parece que un

misica pura, igual y solemne,

al andar se desprenda de todos

vuestros movimientos; los de las
dem4s son rumores, pero los vues-
tros son un canto.

17 de octubre de 1834.

XXXVI

{Sé para siempre bendita, Eva,
a quien ninguna fruta seduce,
que feliz hebitas de la virtud las
puras cumbres, alma sin tacha
y sin repliegues, que bafias tus
alas candidas en un arroyo miste~
rioso, matizado de reflejos es-
léndidos, oculta y lejos de las
miradas del mundol

*x :

;Sabes lo que dice de ti el
indigente cuando pasas? —dsa es
]a mujer llena de gracia que son=
rie al suplicante; conmovida por
nuestro infortunio, inclina hacia

nuestro lecho su radiante faz ¥

palabras melodiosas salen para

nosotros de sus tiernos labiosa

£
* %k

iSabes 1o que dice de ti AR
inconsolable viuda, dirigiendo lasis
miradas al cielo? —d.legé hasta®
mi un 4ngel a echar gotas de miel 8
en la copa de mi amargura; COmOu
el rocio sobre la hierba, sobre mif
miseria llovieron sus beneficios, §
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¥ se comprendieron nuestros cora-
Zones, a pesar de que era dichosa
y vo desventurada.

***

«Conoci que de ninguna impu-
reza participa su alegria y que su
frente es pura como el azul del
cielo, y ella comprendi6 bien que
el dolor en que estoy sumida da
resignaeion a mis pesares; ella
comprendié mis lagrimas y yo
comprendi su sonrisa.»

et

Para nablar de los huérfanos,
cuando al amor del hogar, juntan-
do mis rodillas, siento en ellas a
tus hijos que se te parecen; cuando
les refiero que en el invierno
sombrio, el hambre y otras pena-
lidades se apoderan de les nifios
pobres y abandonados, que vagan
por las calles descalzos;

£ 3
% Bk
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el m4s amargo licor. Madre seme-
jante a su hija, en medio de la
familia, ilumina mi frente som-
bria con los rayos de su carifio y de
su bondad.»

®
¥ ok

Superior a las pasiones y do-
minando la célera tu noble espi-
ritu, solo sabe realizar acciones
nobles; cuando sobre nosotros di-
fundes tus afectos, sometes a tu
influjo nuestros corazones. Del
cisne sélo pueden caer plumas
blancas.

18 de octubre de 1835.

XXXVII
A LUISA B.
I

Al afio que huye le sigue otra

Mientras en silencio el grupo afio; éste muere también a su vez;

":‘avén? —aElla es indulgente y cari-
Niosa; sus labios no rehusan catar

de tus hijos me oye y suspira, el tiempo no deja de caminar

“Jsabes qué parece que me digan adelante, y acercindonos a los

con sus ojos, que son iguales a limites de la vida, un invierno més
fos tuyoes? —Pobrecitos niios, ve- pasé sobre nuestras primaveras.
nid a nuestra casa y en ella todos

nos esforzaremos por alegraros, *

"y nuestra madre serd una madre

El tiempo, los afios y los dias

son palabras en las que la multi-

e tud no se fija bastante, son pala-

bras profundas que nunca medi-

ta; de las horas que huyen escu-~

chan los consejos muy pccos mor-
tales.

para vosoltros.»

¢Sabes fi lo que dice mi cora-
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£y :No tengo ya vino para aplacar

mi sed, ni amor para saciar mi 8

Ifo.s hombres gastan las hords ;149 Jquién ha vaciado al mismo
fugitivas en satisfacer sus locas tiempo mi copa y mi corazén?
pasiones, en locas voluptuosida-
des, creyendo que Dios los echo
al mundo sélo para gozar de los
cantos, de los banquetes, de las
risas y de la hermosura.

£

Al ver que nadie le contesta,
sumido en Jla tristeza, con Ia
frente palida, débiles las manos,
. % helzdo su aliento, vanamente re-
mueve dentro de si mismo el
montén de cenizas d°l fuego ex=
tinguido que se lama ayer.

Consume el hombre inutilmente
la vida entregindose a los place-
res. (Est4 seguro de vivir mafia-
na? (Esti seguro de vivir hoy?
Malgastando sus dias, ysabe que i
es lo que malgasta? No cuenta su

niimero, pero lo cuenta Dios. Asi franscurre para nosotros

Ia vida; pero vos, dotada de 2lma
i fuerte y de corezén magninimo,
- exclamais: —«N:¢da me importas
Apenas le ocuire un pensamiell- e e] tiempo huya sin cesar ¥
to serio, cuando, en un banquete que su soplo arrastre 2 su paso,
que satisface sus deseos, embria- , {ravés de la duracion y del
gado, en ¢l comprende que se le oohacio, Jos hombres y los diasa
debilita la cabeza y que caen al
mismo tiempo las flores que le b g

coronan y sus propios cabellos.
Porque tenéis aficion a Jo tinice

x % que puede vivir, inclinéis la frens

Cuando todos sus proyectos,
uno tras otro, prematuramente se
deshacen; cuando ve morir sus
jlusiones; cuando conoce que el
nivel de sus dias, que se escurren,
baja rapidamente como mn to- S
rente en el verano, ¥

sobre las notas de Mozart. Soi§

- *

@lle apurado tedo ese licor?

te sobre el libro del Dante 0B

apasionada por todo lo inmortal, 8
y nada de lo que el tiempo arrebasis
ta atrae vuestros pensamientos.§s

Algunas veces, cuando el espt @

x ritu os conmueve, ardientes can-§
Entonces, extrafiindose, pare- tayes se escapan de vuestra alma, B
ce gque reclama, y pregunta: — misica que entona cantos irresis= _
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t;b]es, cuyos sones, que son mas
hgergs que el alma de los céfiros,
palpitan y hacen vibrar como li-
ras las fibras de nuestros corazo-
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*** LA DUDA
En este siglo en cuyo horizonte
brillan relampagos, en el que el
mundo, lanzado de tempestad en
tempestad, clama presa del texrror, p,
en medio de la noche, que se con-
densa mas y més a cada momento,
conseguis conservar una sereni-

dad que atraviesa sin turbarse la
borrasca exterior.

A LUISA B.

En nuestros dias—compadeced-
nos, mujer tierna y noble,—el
Interior del hombre presenta un
sombrio cuadro, en el que una
serpiente visiblemente aparece en
el manantial del agua, y la incre-
dulidad se arrastra en el fondo de

. nuestro corazon.

Vivid siempre asi, consagrada '

a Ja familia, que es el ce Vv
ntro a i
o : 0s, que nunca contestiis con
do gravila ¥ ypg sonrisa sarcéstica a las aflic-

brilla; seguid prodi i

S digando la in- _;

dulgencia y economizando el vi- clones que perturban las almas;
VoS, que Vivis siempre serena,

tuperio; seguid siendo Ia mujer de atenta y oculta; que juntAi

corazén grave y carifio S
e 80, qUe €S ypa jnteligencia varonil, el delica-

seria para con el hombre y jugue- ,
tona con el nifio, JUSUC= do corazon propio de la mujer;

*** 8**

Yo 6 e e b mbi me preguntéis vos, que sois
_ _ usa

llgza del alma, para Henar el cora- qués \:'ii;] 11: (,1(1{?3 Y Poete}, Bo%
!ng[g; lta:e c:t_belza de pensamientos ;i frente s%mbaf;’a pmorque ok
deinies Eel';’).o que en el mundo, 3, 5, qyjetud se arr’aslt)ra :tg;levifin
S gragjs’ €s mAs querido eomg en el airc una rama d -
0, un padre - i g
cabelloe Flantic P €N jada, por qué quiero saber qué es
ama T o lo que murmuran los vientos, por
que continuamente permanezco
en vela meditabundo, o por qué
despl’e_rto de mi sueno antes que
los pajaros y antes que los nifios;




