VOCES INTERIORES

I

Este siglo es grande 'y fuerte y
esta animado por un noble impul-
50; por todas partes va como mi-
sionero el pensamiento, y el ruido
del trabajo, entre la algarabia
humana, se confunde con el ruidn
divino de la creacion.

*x
Por toaus partes, en las anda-
des y en la soledad, el hombre es
fiel a la leche que le ha nutrido,
y en el bloque informe de la som-

bria multitud el pensamiento ac-
“vo esculpe las naciones

R
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El patipulo envejece y se des-
morona; la plaza de la Greve se
lava; el motin se duerme, Van a

aparecer mejores dias. El pueblo
tiene su célera, como el volcin

tiene su lava, que primero devas-
ta, pero que después fecunda.

*
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Poderosus poetas, que Dios im-
pulsa, lanzan sobre nosotros los
rayos de sus inspiradas frentes.
El arte tiene frescos valles, en los
que las almas, inclinadas sobre
ellos, beben la poesia en sagrados
aIroyos.

%
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Piedra a piedra, pensando en
las antiguas y extinguidas creen-
cias, en la sociedad que se bam-
bolea a todos los vientos reedifica
el pensador estas dos columnas
santas: el respeto a los ancianos
v el amor a los niiios.

L3
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El deber, hijo del derecho,
habita en nuestros hogares coms
un huésped augusto. Los mend -
digos agrupados a la sombra de
los porticos, tienen menos oda
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«.: el corazén que tenian antes,
y menos ira en los ojos.

#
¥ %

L.a austera verdad no tiene ya
sus puertas cerradas y descifra-
mos toda palabra. Nuestro espi-
1ilu, pasmado, leyendo continua-
mente en el libro de la naturaleza,
descubre en el universo un senti-
do inesperado.

&
¥

{Oh poetas! El hierro y el vapor
ardiente, mientras vosofros so-
fi4is, libran en la tierra del anti-
guo peso a los objetos pendien-
tes que sobre pesados ejes tritu-
raban los empedrados.

%
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E] hombre obliga que le sirva
a la materia ciega. Piensa, busca
y crea. Merced a su vivo soplo,
- los gérmenes dispersos por toda
Ja naturaleza tiemblan, como se
estremece un bosque al soplo del
viento. '

*
3

Si, todo camina, todo crece.
Cada hora fugitiva que pasa deja
su huella. Surge un gran siglo, y
contemplando de lejos luminosas
playas, el hombre ve, como un
rio, crecer y engrandecerse su
Qestino.

X
En el magnifico progreso, del
que nuestra ¢poca se vanagloria, .
en medio del poderoso brillo de:
un siglo deslumbrador, me espan-=:
ta en secreto, Dios mio, que el
eco de tu voz vaya debilitan-
dose... 1
15 de abril de 1837

II
(SUNT TACRYME RERUM)
I

Muri6. Ninguno de los grupos del
pueblo, urna de donde sale la c¢ble-
ra o el amor, ha manifestado a su
muerte compasién, ni alabanza, ni
respeto, nada. No ha cambiado en
Jo mas minimo el aspecto de este
siglo tempestuoso, mar erizado de
arrecifes, en el que el hecho, ese
oleaje sombrio, se deshace en espu-
ma a su choque contra las ideas.En
ningin templo de nuestras ciuda-
des le lloraron, ni se oyo el toque
de difuntos. La prensa vocinglera,
esa loba pendenciera, apenas Se
dign6 volver la cabeza y mirar
desdefiosamente; ni siquiera la
oimos grufiir irritada y morder en
esa purpura; todo y todos siguie-
ron su curso natural; las mareas
en la playa, la muititud afanosa
tras el dinero, el pensador tras el
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desarrotlo de sus ideas, todo con-
tinué lo mismo; nadie exclamé
siquiera:—¢Un rey acaba de ma-
rirle

L

_Tétricos cafiones, alineados de-
lante de los Invalidos, como las
esfinges al pie de las grandes
pirdmides; dragones de bronce,
enormes, de abiertas fauces, te-
rribles guardianes de ese palacio,
edificado por manos de gigantes,
al oir la exclamaciéon, que en
otros tiempos os hubiera hecho
rugir a todos:—«Fl rey de Fran-
cia ha muertoly —jcomo es que
como el leén cautivo, sacudiendo
su cadena, no os hab¢is estreme-
cido sobre la cureiia, y despertan-
doos subitamente, no os habéis
dicho unos a otros:—«El rey de

Francia ha muerto?»—;Cémo es

que sin hacer szlvas’fiinebres ha
sido clavado el sarcofago silen-
ciosamente? j;Cémo es que no

“ ' ha salido siquiera de vuestros

afustes, sordos cafiones, el mur-
mullo confuso que el vago batir
de las alas de la noche arranca
a las armaduras vacias? (Es que
os habéis prostituido en nuestras
luchas civiles, y sois ahora, como
nuestros nobles, viles y sonoros?
LEs que ya viejos y enmohecidos,
remachados en vuestro sitio, arro-
dillados siempre ante todo lo que
pasa, retirados del combate y
custodiados en algin obscuro rin-
con por veteranos lisiados, olvi-
dados del ejército, servis tnica-
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mente para nacer humo ant®
todos los vencedores, y reservan-
doos para esas solemnidades, ha-
béis arraigado en esta cobardia?
jCobardes cafiones que la guerra
rechaza, cuya voz se malgasta en
las fiestas, vosotros que glorifi-
eiis a los que vienen, pero no a
los que se van; vosotros que sois
cortesanos de bronce desde hace
treinta afios, y lo mismo -habéis
adorado a Enrique IV que a
Luis X1, habiendo tributado vues-
tros aplausos a todo y a todo
habéis saludado, callando s6lo
cuando el pueblo silbal jCobardes!
sentis preferencias por los hom-
bres afortunados: en el ardiente
molde, al construiros el fundidor,
mezclé con el estafio y el cobre
el olvido de aquel que cae vencido;
porque el que muere desterrado
no vivié para vosotros; porque
vuestros pulmones de hierro, de
los que sale un halito de fuego,
permanecen mudos para Goritz,
lo mismo que para Santa Elena.
iSois infamesl... Pero no; nosotros
somos los insensatos y los que me-
recemos €l desprecio, porque vos-
otros nos obedecéis; sois prisio-
neros y esclavos. La guerra os
emplazo” para surgir en las bata-
llas, y nosotros os empleamos para
salpicaros con el cieno de Paris,
y os encerramos bajo sellos deniro
de un palacio centenayio, para
introducir en vuestro vientre un
reldmpago que en nada se parece
al rayo. Nosotros debemos ser
los infamados, porque pusimos
nuestra alma abyecta en esoS
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bronces sagrados. Salimos del
oprobio, y ellos permanecen en €]
eautivos; el dia en que mueren
los reyes proscriptos, no pueden,
lanzando nubes de humo, pro-
Jongar en Parfs sus brillantes so-
llozos, y a semejanza de perros
afados a las murallas, con- que-
jumbroso aullido asistir a los
funerales. Mudos, con los cuellos
inclinados hacia el suelo, perma-
necéis ahi inactivos y ftristes,
ensando en la bajeza de los
Eomhres, que consigue lograr que
los cafiones sientan el rubor de
la vergiienza.

I

s callais, pero yo no puede
callarme; mi Musa, que algunas
veces se resiste a cantar a la auro-
ra, nunca se niega a cantar al
sol poniente; yo que en otro
tiempo fui recibido como wun
huésped en Reims por el rey
Carlos, yo que compadeci sus
desgracias y que censuré sus de-
fectos, yo no me callaré. Descen-
deré encorvado hasta el subterra-
neo profundo donde duerme su
ultimo suefio ese rey caido; sus-
penderé mi alma en la obscura bo-
veda, y sin cesar, por su triste
recuerdo, mi espiritu, en estos
tiempos en los que es confagioso
el olvido hara que velen sus som-
bra mis versos religiosos. Nada
me importa que todo el mundo
le olvide; yo quiero dedicarle
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feso afecto a todos los que pade
cieron, excepto a los malvados
(Qué me importa, después de
todo, que seis afios atras ese rey
fuese separado de las testas coro-
nadas, ruina lanzada en la playa
por las olas de los acontecimien-
tos; que durante mucho tiempo
viviese en la obscuridad, yique
llegando a los umbrales de la ve-
jez, sin trono y sin diadema,
agonizase en el destierro, que es
la primera muerte de los reyes?
Le diré, sin miedo de que nadie
me censure, que su advenimiento
al trono tuvo por hermana .a mi
juventud, que Saint-Remy: nos
recibi6 dentro de sus friunfales
muros en el mismo dia a los dos,
a él viejo, a mi casi niflo, y que no
quiero que el arpa que sond en
elogio suyo consienta que se cie-
rre silenciosamente el atatid para
ese rey muerto. Mienfras que en
lontananza -Ja multitud susurra,
la augusta piedad, servidora de
los proscriptos, que los entierra
con su mortaja mas limpia, no
pedira inutilmente a mi afligido
pensamiento un pedazo de ter-
ciopelo para cubrir ese féretro

augusto.

IV

Magnifico estaba er palacio de
Versalles en aquellos dias puros

y felice§ que esmaltaban su frente
con toda clase de prosperidades.,
los cantos de mi lira, que yo pro- El fausto.alli no conocia limites;,
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los nobies, los palaciegos, todos
segufan a su sefior, y comeo a un
mismo término se dirigen cien
caminos, a €] arribaban todas las
grandezas.

%
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En Ja época de nuestros padres,
Versalles resplandecia aun: los
leones poseen amplias cavernas
y los principes palacios regios.
Cada vez que el envidioso pueblo
contempleba desde su sencilla
mordda ese soberbio palacio, vol-
via méas palido a su obscuridad,
llevando en los ojos un espléndido
deslumbramiento de reyes, de mu-
jeres y de dioses.

*
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Entonces reian y esperaban
tres ninos bajo sus artesonados
techos; los dos Luises, primogéni-
tos de Francia, y el joven y her-
moso Carlos, conde de Artois,
los tres nacidos bajo el regio do-
sel, semillas de préspera suerte
para la nacion; cerca de ellos
estaba el rey, en quien tiene
todo su principio, debajo de ellos
el pueblo jnmenso y encima *a
bondad de Dios.

v

¢Quién les hubiera predicho
entonces el eruel destino que les
esperaba? ;Quién les hubiera pro-
nosticado que vendria'un dia en

que Francia no se acordaria
de ellos ni de su triste historia,
asi como el Océano no se acuerda
tampoco de los naufragos?...

* %
$Quién les hubiera dicho que
un dia caerian desplomados del
techo desnudo de las Tullerias
lises y delfines, como montén de

armas viejas, y que mas tarde,
en misteriosa époea futura, un

‘corso, que no habia nacido atn,

esculpiria un aguila en el fronton
del Louvre?

$*$

;Quién les diria que su morada
real de Saint-Cloud se alhajaria
para otro, y que en sus hermosos
jardines de Le Notre, por los que
sentian tanto cariilo, *deliciosos
parques, en los que reparaban
las juveniles fuerzas, los caballos
de Crimea habian de morder un
dia las cortezas de los arboles
seculares de Luis el Grande?

VI

En esos felices tiempos, joh
Dics! con qué terror, espantada
su madre, pélida y temblorosa,
los hubiera estrechado contra su
corazdn si algupa vision, turban-
do sus dias gozosos, se les hubiera
aparecido, lanzando este grito
terrible: —¢Nifios. los tres sereis
reyesly
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Fsa voz profética también hu-
biera podido afiadir: —eNifios, serd
muy triste vuestra aurora; para
vosotros serdn los cetros infaus-
tos presentes. gPor qué el Dios
que quiere castigar a Babilonia
os hace nacer en esta época al
pie del trono? ;Qué delito habéis
cometido, pobres inocentes?

% *
sHermosos ninos, que siendo
tan puros y ten tiernos miréis
con sorpresa que tcdos os adulan,
veis ancianos con vestiduras de
escarlata que -os hablan doblada
Ia redilla, y que cuando los seve-
ros Malesherbes levantan la fren-
te con orgullo, es marchais a ju-
gar a los jardines, sin pensar que
acabarian todas esas adulaciones
ni que vuestra reza, que zozobra,
esconde en el misterio, en sus
dos extremos, a Ravaillac en el
pascdo y a Robesnierre en el

porvenir? :

=
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»Al 1.ouvre, Cuyos viej0s Muros
guardan los retratos de los reyes
aventureros, id a ver como os
miran Carlos I y Jacobo II.
Obscurece vuestro horizonte una
nube, y el suclo extranjero, la
tierra natal, el motin y la guerra
desastrosa, devorardn vuestros
dias malditos. De wvesotros tres,
nifos. sobre los que pesan las
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antigunas ruinas de Francia, e

primero se llamara Luis XVI y e
vltimo se Hamara Carlos X.

%
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il NIi0 mayor poco apegado
a la vida, que no confie en lc
gloria ni en el afecto del pueble
y que adquiera el valor que nece-
sita para resistir a la negra tene-
brosidad que hacia él avanza;
que piense en el cielo Jluvioso y
en el chirrido de las ruedas de
una carreta, y que entrevea en

lontananza, sobresaliendo por en-

cima de la muchedumbre, la si-
Iueta confusa de un patibulo.

$**

sriermanos por el nacimiento
y por la desgracia, los otros dos
pifios huirdn arrastrados por los
aquilones; el reinado de Luis,
rey de algunos desterrados sola-
mente, comienza en el destierro,
y el de Carlos en él sucumbe; el
primero no serd consagrado y
el segundo carecera de sepulero;
faltard un cadaver en Reims y
otro en San Dionisiev.

o

vII

Esa horrible leyenda es la his-
toria de nuestros padres, que
duermen el ultimo sueho, cosa
que parece increible, nosotros que
vivimos lo hemes presencia-
do,

5k
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Esos infortupies y ofros mas
dej6 caer scbre ellos Ja mano del
Sefior; jghora creed en la auroral
jdespués de esto creed en la feli-
cidad!

% *
jLreed en el cielo siempre lim-
pido! {Tened fe en el porvenir que
tanto nos hzlegal jEl porvenir
es un fantasma que lo promete
todo y no posee nada; tiene las
manos vacias!

%
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L.os coloscs tienen los ples de
arcilla; vuestro abismo, Sefior, €s
un misterio insondable. {Luis XV
fué el culpable y Luis XVI el
castigadol

*
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F1 castigo yerra un ¢amino y
se desvia por decreto del Altisimo;
el que obrd mal vivi6 larga vida
y poseyo el trone, y el inocente
sucumbi6é en el patibulo.

*
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Las 1altas que comet10 el abue-
lo recaerdan sobre los hijos, y en
vano se defenderan de ellas; cuan-
do se precipita la nieve sobre
el padre, el hijo sufre las conse-
cuencias del alud.

+
Mar profundo de las revolu-
ciones, terribles ensefianzas en
el alborotado movimiento de
vuestras olas se ven flotar confu-
samentel

VIII

jCarlos X! {El Sefior que da
y que quita todo cuanto le place
forj6 para su cabeza una corona
demasiado pesadal El imperio
aun estaba muy préximo y los
tiempos eran muy dificiles. Una
gran -sombra se proyectaba en
toda la Francia, la figura colosal
del emperador. El pueblo, el ejér-
cito, la nacion y la Europa domi-
nada, petrificados por aquella po-
derosa mano, necesitaban un glo-
rioso reinado, y para satisfacerse
Paris, asi como después de César,
Augusto llen6 las aspiraciones de
Roma, después de Napoleén
necesitaba de un gigante,

x

Carlos no fué mas que un homs-
bre. Tuvo miedo de subir a la
cumbre.+El abismo atrae. Vieti-
ma de un vértigo falaz, cerrando
los ojos a la luz, se precipito en
la abierta sima. Silencio ante su
tumba, porque en ella todo termi=
na; apenas habré legado un vage
recuerdo al pueblo, que, semejan=
te al agua, pasa, claro o turbio,

e o
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cerca de todo, sin participar de
nada mis que de la obscuridad.

"

No esperéis que yo dirija amar-
gos reproches a ese caido; no soy
el pajaro que grita en las playas
del mar, y que al ver edmo se
desprende el rayo de las nubes,
lanza a los marineros perdidos
graznidos siniestros. Aislado con
frecuencia de todas las pasiones,
he rehuido siempre los besos
traidores y el himno con que nos
halaga la popularidad con su
- voz aduladora, por lo que no
esperéis que compre hoy elogios
para mi, prodigandole vitupe-
rios: el que quiera zaherir a los
reyes caidos, que convierta su
calvario en una vil picota, que yo
no afligiré a Carlos X en su sarco-
fago, como no le afligi en otros
dias en su destierro.

1X

IDescansé, hijo de Francija, en
Ja tumba del destierro que te re-
tiene lejos de la Patria! {Dormid,

Majestad! Conviene que esta
sombra velada, que ese anciano
pastor muerto lejos del rebaiio
de su pueblo, ese rey casi secu-
lar, yazga en reposo eterno; que
goce al menos de la paz tran-
quila de las tumbas, ya que mien-
fras vivio sufrié los vaivenes del

infortunio. Pueblo, seamos cie
mentes, seamos fuertes y olvi-
demes. Jamés el hedor de los
muertos atrajo a los leones. En-
cierra sublime grandeza el odio
de un gran pueblo cuando perdo-
na al que desciende al sepulcro
y combate a sus enemigos que
estan en pie. Le combatisteis
cuando era rey poderoso; muerto,
va no os debéis ocupar de €l
yo no creo que sea digno de un
pueblo como el de Francia jun-
tar al brazo que mata la mano que
abofetea.

X

Nosotros, que somos pastores
de los espiritus, que desde los
bordes del camino chservamos
todos los pascs que da el género
humano, poetas por nuestros can-
tos, pensadores por nuestras ideas,
empujemos hacia el sendero de la
rozén a las almas retardadas;
apresuremos la llegada de la era
en que Sse UuUnan con amorosa
Jazada el trabajo popular y el
trabajo real; en la que la ira y el
poder se divorcien; en la que los
que sean fuértes teman a su mis-
ma fuerza, y en que tiemblen de
respeto 2 un mismo tiempo los
reyes ante sus deberes y los pue-
blos ante sus derechos. Ayudemos
a los acontecimientos que el Se-
fior envia para que abran una

senda o para que cierren el cami-.

no a las revoluciones, cuya super-
ficie fermenta; a los cambios re-
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pentinos que todo 1o conmueven,
a que desaparezcan las nubes del
alma, a colocar por encima de
las leyes, como una aureola, el
sentimiento profundo que esta
concentrado en nosotros, que el
hombre llama duda y la mujer
compasién; apliquemos en bene-
ficio de la clemencia los altes
hechos que sobrevengan en el
Estado, que consiguen, al con-
siderar a los vencidos y a los
vencedores, hacer que vacile la
certidumbre humana; hagamos
que llegue pronto la hora en que
sobre los sepulcros frios sélo se
escriban palabras de perdon y
de esperanza; consigamos que
muertos ya el emperador y los
Capetos, no se excluya a éstos de
San Dionisio ni a aquél de su
Columna. De nada siive esta
accion vengativa.

*
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Ljegara un dia en que st vom-
prenda en todo el mundo que
ninguna ley tiene derecho, sin
faltar a la equidad, a exigir que
expien todos el delito que uno
solo cometi6, nia hacer que bebael
hijo la hiel que derramo su abuelo.
Cuando un aguilucho real caiga
de su encumbrado nido, no se le
castigard por haber sufrido el
castigo del 4guila; conservando
el derecho que ha comprado de
confiar el poder y de entregar el
trono y el Louvre al més digno,
podra el pueblo sin espanto ni
zozobra ver que un nifio més

juega en la ciudad, porque enton-
ces todos exclamaran: —qEs muy
justo dejarle la patria al que ha
perdido el trono!»

#
k

{Oh poesial Tu vuelo se refugia
en el cielo cuando, aullando los
partidos, luchan enfre si en de-
senfrenada orgia; cuando la nece-
sidad, segun las disposiciones de
su codigo formidable, castiga al
fuerte, al débil y aun al inocente,
y sorda e inplacable extiende su
anatema desde la faz arrugada
del anciano hasta la frente tersa
del nifio.

x
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Huyes entonces de un solo
vuelo hacia las regiones de la luz,
para que tu didfana pureza no se
salpique con el fango y con el
polvo de los caminos que nosotros
hollamos, y para que las nubes
y las tempestades, que pasan so-
bre nuéstras cabezas, s6lo puedan
desencadenarse debajo de tus pies

*
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Tu sabes que es el hombre un
astro que carece de Orbita, que
vaga a la merced de todos los
vientos; tu sabes que la injusticia
habita entre los hombres, y que
nuestros corazones son una espe=
cie de circos en los que, soberanas,
las pasiones, grupo horrible contra,
el que en vano combatimos, se~




