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semejantes a hambrientas fieras,
devoran a la casta virtud.

%
e

Todo lo que sufre se agita a
impulsos del odio; todo lo que
vive arrastra un remordimiento
Sélo los muertos pueden vana
gloriarse de haber roto sus cade-
nas. Por lo que, viendo en todas
partes que se agita la vida entre
la envidia y la rabia, considerando
toda su maldad, tu, poesia, si
algunas veces desciendes hasta la
tierra, a la manera que Un pajaro
solitario, te posas sobre una tums-
bal

Noviembre de 1836.

III

;Cual es el fin ae todo? ¢La
vida o la muerte? gSon las olas en
que flotamos, o es el abismo
donde 'caemos? pCuil es el fin
Jejano de -tantos pasos cruzados?
(La cuna contiene al hombre o
al destino? zVenimos al mundo
con nuestros dolores o con nues-
tras alegrias, a ser reyes predes-
tinados o a ser victimas fatales?
(Decidnos, Seiior, si no habéis
creado al hombre por casualidad,
“si su calvario estd oculto en el
establo y si los delicados nidos,
“que el alba ilumina, en los que

“pacen las plumas entre flores,
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se han construido para los paja
ros o para los cazadores?...

24 de marzo de 1837-

IV

ET, ARCO DEL TRIUNFO

Tt

{Tu, cuya atrevida béveda en
lontananza, dorada por el sol
poniente, cubre de azul celeste
ingente Arco; ti, que elevas a
gran altura la frente serena, cons-
truido para trocar debajo de tj
Ja campiiia en abismo y para ser-
vir de base a algun dguila sublime
que venga a posarse en ella, y
que sera de broncel

***

[Vasto amontonamiento cince-
lado por la historia, montén de
piedras edificado sobre otro mon-
ton de gloria, edificio nunca visto;
ti, que el hombre que inaugurd
nuestro siglo, en el porvenir lejano
deslumbrado entrevefal

%

Aunque eres soberbio, no estés
terminado, no, ya que ningun
transeunte, sentado a tu sombra
sobre la hierba, fija en ti sus mi-
radas pensativas, mientras que,
trivial errante y vagabunda, por
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entre tus cuatro pies hormiguea
toda la ciudad, como entre los
pies de un elefante.

* k.

Algo le falta a tu real belleza,
que los siglos venideros traeran
para tu apoteosis. Falta que en tu
euspide aparezea el sombrio mon-
tén de afos, que cuelguen confu-
samente arruinados de las bre-
chas abiertas en tu frontén.

***

Te faltan las arrugas, te 1alta
Ja venerable antigiiedad, te falta
el pasado, esa piramide a la que
todos los siglos aportan su piedra;
te faltan los capiteles rotos, la
hierba en los fustes; le falta a tu
béveda aquel susurro misterioso
que se confunde con el silencio, el
confuso cuchicheo de los recuer-
dos.

e
La vejez corona y las ruinus
deifican. Necesita tener el edifi-
cio un pasado de dolores, de triun-
fo o de remordimiento: nos coms-
place al hollar su recinto, encon-
trar en el polvo que nuestros pies
levantan alguna parte de la ceni-

za de los muertos.

L
w ok
Necesita el frontén deshojarse

como pierde su fronda un arbol;
necesita que el liquen. gue es el

orin del miarmol, con su dorada
Jepra tizne sus paredes; y que la
vetustez, que borra todos los pri-
mores del arte, se pose en las es-
culturas, royendo sus fisonomias,
como un paijaro devora un fruto
yva maduro.

s

Necesita que antiquisimo en-

losado ondule bajo sus pérticos;
que la hiedra viva trepe hasta
las inertes hojas de acanto labra-
das en piedra; que el agya duerma
en los huecos; que la cariatide
conmovida se resista, ya fatigada,
a sostener el arquitrabe y excla-
me: —¢No puedo masl»

*

® ¥

No basta que entre piedras

recién trabajadas giman las bri-
sas y las noches lloren; mas her-
mosas que un monumento recién
construido son las ruinas de un
antiguo palacio. Para que la luna
embote a través de la obscuridad
Ja sombra con el rayo y el rayo
con la sombra, necesita disponer
de ruinas a falta de tumbas.

'y

;Queréis que una torre o una
iglesia se conviertan en monumen-
tos, que los de el alma idealice
la forma y la altura? Pues espe-
rad que se cubran de musgo y
dejad que el tiempo frobaje en
las estatuas; el tiempo, que es
el gran escultor.
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Se necesita que el anciano ca-
duco abrumado por el niimero de
sus anos, llevando a su hijo de
la mano, pase por debajo del
sombrio arco y nombre a Napo-
leén, como se nombra a Ciro, y
le diga al pifio sefialindole con
sus manos descarnadas:—Ves
esa enorme puerta? Pues tiene
tres mil afios, y por ella han
pasado infinidad de generaciones
gue ya desaparecieron.»

I

iParfs es la ciudad madre, es
el sitio solemne donde el efimero
torbellino gira en un centro eter-
no! Paris es fuego sombrio o
estrella pural Taciturna Isis cu-
bierta con un velo, arafia que teje
inmensa tela, en la que se pren-
den las naciones; pecho lleno de
liguido vital, al que para nutrirse
de ideas acuden las generaciones

£

Cuando Paris se dedica al tra-
bajo en clamorosa fragua, coge
a los pueblos dichosos, valientes
o sabios, sus leyes, sus dioses
y sus costumbres. En su hornaza,
revolviéndolos todos, funde,
transforma y renueva la ciencia
universal que toma prestada, y
después vuelve a distribuir a
los pueblos sus cetros, sus diade-
jnas, sus preocupaciones y sus

sistemas, que han sido retorcidos

por sus fuertes manos.

x x

Paris conserva sin darse cuenta
de ello las insignias militares y
los incensarios; todas las maiianas
erige una gloria, todas las noches
apaga un sol; con la idea y con
la espada rehace, reclava y le-
vanta la escala que desde el
mundo conduce al cielo; émula
de Menfis y de Roma, edifica
>n este siglo una Babel para los
hombres y un Pantheon para los
dioses. :

$**

Ciudad envuelta por una tor-
menta incesante de dia y de
noche, despierta a ese gigante
que se llama Europa con sus cam-
panas o con sus tambores. Ya
vigile o ya duerma, oye esa
ciudad susurrar sobre ella un
enjambre de abejas, como susu-
rran en un bosque. Paris siempre
clama y ruge. Nadie sabe cuidnto
perderia el mundo el dia en que
Paris tomase el partido de ca-
Harse.

I

jCallar4 sin embargo! Cuando
hayan transcurrido muchos me-
ses, muchos afnos, muchos siglos;
cuando esa ribera contra la que
el agua se estrella bajo los puen-
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tes, se restituya a los juncos
que se inclinan murmurando;

***

Cuando el Sena huya por entre
Ias piedras que le obstruyen, la-
miendo alguna vieja clipula hun-
dida en sus aguas, escuchando
el rumor del suave céfiro que lle-
va hasta las nubes el estremeci-
miento de las hojas y el canto
de las aves;

%

Cuando fluird de noche, blanco
y feliz en la obseuridad, adorme-
ciendo su oleaje, largo tiempo
trastornado; cuando pueda por
fin oir las innumerables voces que
pasan vagamente por la béveda
estrellada; S

*
e ¥

Cuanao esa ciudad, aturdida
y ruda trabajadora, apresurando
el destino que la espera, caiga
convertida en polve a los golpes
de su propio martillo y haga de
su bronce moneda acufiada y de
su marmol losas para el empe-
drado;

: t**

Cuando de todos los techos,
de los campanarios, de los porti-
cos, de los frontones, de las ciipu-
las que hoy embellecen a la cindad
no queden ya mads, en su inmensa
Sgampiiia, que dos torres de gra-
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nito construidas por Carlomagn®
y una Columna de bronce erigid?®
por Napoledn;

“

T, entonces, formaras el com-
plemento de ese tridngulo subli-
me! FEl bronce simbolizard la
gloria y el granito la fe; y en
cuanto a ti, tu seras la puerta
cbierta sobre la cumbre, que diga:
—«ls preciso subir para llegar

_ hagta mijy

#* :

Saludaras desde lejos a la anti-
quisima iglesia, a la altiva Celum-
na, cuya fama crece de dia enm
dia, que quizas esté aun de pie
o caida y semejante a la mons-
‘ruosa frompeta de un desapare-
sido titan.

***

Y sobre las dos ruinas que re-
unira el destino, hara que, para ti,
resplandezcan a un mismo tiempo
dos signos triunfantes, que de
lejos se parecen hasta confundir-

se, pero que de cerca, son muy
diferertes: una espada y una cruz.

*
* =

Sobre vosotros tres descansa-
ran mil anos de nuestra Francia.
La Columna es un cantico ento-
nado a un imperio apenas nacido;
tu concluirds el himno que ella
empieza; ella exclama:— «Auster-
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Litzly; th exclamards:—«Champau-
bertly :

v

{Entonces serés eterno y estu-
r4s completo, Arco! Cuando todo
lo que el Sena refleja en sus olas
desaparezca para siempre; cuando
de Ia ciudad que igual6 a Roma
s0lo queden un angel, una aguila
y un hombre de pie sobre tres
lugares encumbrados;

*
* %

Entonces serd cuando el rey
el sabio y el poeta, todos aquellos
que tengan presente el pasado,
te admirardn vivo, junto a Paris
muerto; y para ver mejor tu faz,
que destella un pensamiento som-
brio, arrancaran de ti la hiedra,
como levantan los niefos el velo
que cubre la frente de la abuela
dormida:

3
* -k

En los sillares de tus muros,
que para ellos no seran vulgares,
estudiaran nuestras costumbres,
nuestros héroes, nuestras guerras,
meditabundos a tus pies; creeran
presenciar, a lo largo de tu ani-
mado friso, el resurgimiento del
gran pueblo y del gran ejército,
y exclamaran:

***

—Mirad, ahi esta el regimien-

to; esa serpiente de las batallas,
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sobre sus mil pies las relucientes
escamas, que ya furiosa se enresca
al pie de las torres, ya con movi-
miento formidable y tranguilo
agujerea un fuerte de piedra y
atraviesa una ciudad, con su
vanguardia ruidesa, en la due
redoblan veinte tambores

$**

»All4 arriba esta el emperador
rodeado de sus capitanes, pen-
sando si ird a tierras lejanas
para hacer que sirvan de objeto
a sus triunfos o si preferird, para
formalizar el ataque o para aten-
der a la defensa, la curva de Ani-
bal, el 4ngulo de Alejandro o
el cuadro de César.

>+

pAlli esta la artilleria con sus
bocas abiertas, de las que el
humo asciende formando densas
nubes, cae y vuelve a remontarse;
la artilleria que deshace una ciu=
dad, destruye las guarniciones,
arruina por la brecha que abre,
mas ancha a eada momento, to=-
yres, cupulas, puentes y campana=
rios, y que, al modo que un arado
colosal, abre un surco a traves de
las casas.y

*
% ¥

Y todos los recuerdos que sos=
bre tu frente silenciosa, cada,
siglo, al pasar, haya dejado im-
presos, acudiran al pensamiento
de aquellos que te admiran: arran<
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CarAn de tus muros tu antigua
historia, y dirdan, colocando un
glorioso penacho sobre tu irven-
cible cimera:
P

—Todo era grandioso en aque-
lla época antigual Si los anos no
hubieran devastado ese portico,
hubiéramos encontrado curiosi-
dades maravillosas; pero el tiem-
po, que hace crecer con abundan-
ia las zarzas y la hiedra, se apo-
dera de los monumentos y rasga
del libro las paginas mas intere-
santes.»

Y

Pero €l tiempo nada arrebata
a los objetos; y méas de un poérti-
co elogiado sin razoén, en sus len-
tas metamorfosis concluye por
adquirir verdadera belleza. A los
monumentos que nosotros vene-
ramos, presta el tiempo un severo
encanto; nunca, por mas que rom-
pa y cubra de moho el traje que
les quita, equivale éste al traje
son que los adorna

% 3

El tiempo es quien llena de
arrugas las piedras talladas; el que
por el angulo de un marmol 4rido
pasa la mano inteligente; el tiem-
po, para. corregir el monumento,
enrosca una serpiente viva en
Jos nudos de una hidra de granito.

RAYOS.—12

Se me antoja que los techos goti-
cos se rien, cuando el tiempo, en
sus antiguos frisos, quita una pie-
dra v pone en su Jugar un nido-

P

£1 tilempo es quien vierte en
los menumentos ese vago olor de
madreselva sobre los pises que
quizas sostuvieron los huesos de
los cadaveres; es el que puebla de
pajarillos las feroces esculturas,
haciendo que vivan en los hue-
cos y que de las bocas de piedra
surian cantos y chillidos.

*
* &

# Si alguna Venus desnuda gime
gonvertida en marmol, el tiempo
la sirve y la acaricia, y al abrigo
de un portico heraldico, con velo
pudico de hojarasea la cubre
hasta la cintura, y bajo sus pies
blancos y artisticos extiende una
florida alfombra de hierba, fresco
mosaico labrado por el mes de
abril.

VI

Muchas veces el pasado oculta
més de un secrcto, cuya mancha
reaparece sobre los antiquisimos
muros; con frecuencia el edificio
caido, por su soledad y por su
sombra, se asemeja a un -rey
destronado. No hay gloria donde
no hay muchedumbre. Roma que-
d6 humillada y Venecia viste de
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Juto. Todas las ruinas empiezan
por el orgullo; éste es el primer
fronton que se desploma.

%
%

Atenas esta triste, y oculta
frente al Parthenon las huellas
de los ingleses y la de los cafiones,
y lamentandose al ver sus torres
mutiladas, piensa en el artista
griego que erigid con sus mManos
_algo semejante a la sonrisa huma-
" na en el contorno de los propy-
ieos.

.
£ %

Tebas posee sus templos muer-
tos, sobre cuyo pavimento se
arrastra serpenteando la vibora
de frente chata y de mirada bri-
Hante alrededor de las columnas,
y solo algun aguila de gran tama-
fio habila como soberana en los
pilares de Rhamsés, cuyas lami-
nas de bronce se desprenden de
ellos como carcomidas. corte-
Zas.

*
€ A

En las ruinas de Gur, donde se
oyen los graznidos de los buhos,
caminando, el tigre dobla y rompe

los bambiies, sale volando el bui-

tre, v la leona al pie de aquellos
muros misteriosos, acomoda el gru-
po inquicto de los cachorros, que
atin no han abierto los ojos y
que hezan buscando los pezones
scbre su vientre.

3
% ¥

La silenciosa Palenqué yace E

en medio de las lagunas donde
verdean malezas y arbustos sin
cuento, y apenas entre sus espe-
sos bloques de alta hierba se oye
deslizar a los lagartos, y obstru=
yen sus paredes érboles de fruto
colorado obscuro, en cuyas copas
revolotean, iluminados por el sol,
hermosos pajaros de color de
cobre rojo.

*
* %

Jumieges, mudo en su dolor, °

ahoga un triste ecoen su portalon
normando y deja que canten en
sus ruinas-los nides que se abri-
gan en sus torres, de los que el
viento de la tarde hace caer sobre
las losas una lluvia de plumas de
las palomas.

o
Como madre melanedlica y se-
vera que oculta bajo su manto
a su nifio abofeteado, el Egipto,
sentado junto a las orillas del

Nilo, envuelve en sus inmensas sa-
banas de arena sus colosales esfin-

ges personificaciones de la muer- '

te, cuyas caras desfigur6 el pie
brutal de Cambyses.

VIT
Pero nadie atentard a tu pudica

majestad, puerta santa; jamas ve-
r4s profanadn fu verdeante mar-
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mol; tu arcada virginal no serd cometieron en otros tiempos ac-

profanada, y los pueblos que han ciones malditas y ebrias de colera

de nacer acudirin con la cabeza derramaron sangre, dijo el Senor

descubierta a saludar tu frente a la naturaleza: —Reedifica tus

coronada. palacios, ya que el honibre profa-
% _. 1o suarquitecturay.

* %
%
Siempre el pastor acurrucado £t
en los trigales vera cernerse sobre  por eso desaparecieron. Visita-
tu remate bandadas de dguilas; dos por los chacales, sus muros se
sobre ¢ siempre Ja gloria encende- van arruinando sobre las hierbas
ra su faro, y s6lo entonando en parisitas; se instalan los estan-
tu loor bélicas armonias, por deba- ques y duermen debajo de las
jo de ti, altivo Arco, pasaran 10S ruinosas bévedas; sobre los Nero-
siglos. s nes esculpidos caminan las fieras;
o se abren las cavernas que les

sirven de guarida alli donde exis-

Nada parecido a una afrenta tieron cAmaras incestuosas. El
se atrever4 a manchar tus muros, tigre puede pasar por los sitios
a los que sube la marea de los qUu€ fueron teatro de los erimenes
afios a imprimir sus huellas, y que el hombre cometio.
podras en esos campos en que
las tres quedaran aisladas en la
soledad, contemplar con orgullo vIoT
a las dos torres, tus abuelas, y

a la Columna, tu hermana.
FA
* R

Porque jamas se ocultd crimen
alguno bajo tu base, ni se amasa-
ron tus cimientos con sangre, y
ningun delito se ha sembrado en
tus rafces para proyectar sombra
siniestra en tus ruinas, que pueda

confundir con tus laureles su
repugnante hojarasca.

%
* %

Mientras que esas ciudades,
sepultadas en sus propias cenizas,

Si en el porvenir, en dias muy
lejanos, cuando tres mil afios
hayan pasado sobre nuestros des-
pojos mortales, a la caida de la
tarde, un hombre sentado en
In colina contemplase el Sena,.
jcomo, por su aspecto triste y
silencioso, los sitios donde exis-
ti6 Paris llevarian el asombro a
sus miradas! Si es a la hora en
que los vapores ocultan la faz
del rojizo  sol poniente, si es a
la hora en que se ennegrecen las
copas de los arboles, en ese cre-
pusculo en el que nada es real, en
el que la flor se duerme y se des-
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pierta la estrella, veria ese obser- memoria le recuerda esa noche;
vador como a travésde um ‘velo, una de nuestras grandes nech:es,
como se nos ofrecen las imigenes vispera de nuestros grandes dias,
en los suefios, la llanura inmensa en la que el empe}'ador, evocando
vila bruma aparecer a SuS pies, un mafiana gloxioso, se .(Slormia;
ensanchiandose lentamente en la esperando ver la aparicion de
vaguedad nocturna, y borrande alba de su victorla.
por grados bosque, collados ¥y -
céspedes, a medida qlile' axtfagzasel o
a asta invadir todo e s _
Lc;pggfhe,EI;; Sesa1 hora sombria  Cuandoese viajero, haeia meﬁ‘hi
en la que se cree ver que huyen noche, ?atlgado por su(s1 pr}}pllg;
Jos objetos’ tomando formas ex- pepsamwntos, cansado edolr
{rafias, le sumiria en éxtasis ver mil yumores de ese mupdo esapde-
dormidos esos campos en los que recido; después de estar appyal 0
cada picdra encerré un ruido. de codos mucho t;1em;})0 eril as
jComo prestarfa oido a los rumo- orillas de esa nzad.a mmcnsg,c ayaf
res indecisos! jComo se imagina- tomado el camino de &eqrerio,
ria ver figuras sentadas en los cuando en ese enormeh esierto,
arbustos inclinados, en los arbo- no hollado por los-pasos ung;n:;ls;
les que estén a la orilla del agua, nada inquiete el rubor que oﬁ
en los lienzos de los muroes acari- 0 Paris arruinados d.eben sentie
ciados por los cafiares! jComo bus- ante los hombre-s_; 51 algin sler
caria la vida en esa tumba supre- 2Nl do vela todavia en la so ;,-
mal Pero no, todo estard muer- dad de la llanura, vera qmzi::as e
to. No habra ya en esa llanura repfnte s§,ltax' de tu lﬁret;:1 e nl;{;
mAas que un pueblo desvanecido; 1):1}1clo~relan1pa_go yen ‘on nat )
se habran apagado los ojos de Ja Columna estremecerse yocon tes
Jos hombres y sélo quedarén vivos tar, y sus scl@e..q?s -de 00}?1 eT ybuii
Jos ojos de Dios. Solo se manten- soldados de piedra joh éMco. aﬁg :
drin en pie un Arco, una Colum- con le:}‘utud Sus pesat as hpngme
na, y alli abajo una iglesia semi- ¥ @ d;mrablen}ent_e entrec tgf(d 3
hundida entre la bruma. Entonces, el agullgl. de Jnetal dor-
mida en tu soberbia cima, IMeoT=
s porindose de stbito sobre sus
héroes, cuyas pupilas estan encen=
{Qué especticulo! [Asl pere- didas. s:}cu_dir;i sus ac}as eternas.
cen las obras de los pueblos! El jPor que despertaran? 4de donde
pasado es un abismo profundo. saldran esas claridades, ¥ el vien-
Para ese transeunte tendrd gran to, que soplando sobre los gue-
jnterés nuestra‘historia, sobre to- rreros esculpidos, _har-a que se
do si despertando de repente, su muevan y ue se agiten. como las
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nojaz de sa encmna? Dios unica- Arco, hoy guerrero, ayer religio-
mente lo sebe y nadie puede so; suefio bosquejado en la piedra,
penetrar sus misterios. Los gue- puerta milagrosa de un palacio
rreros se dirdn unos a otros en'voz de gigantes; cuando de polvorosa
baja: —¢qDe piely; y los del noventa hiedra eubro tus esculturas, cnan-
y seis y los del mil ochocientos do veo en el fondo de las épocas
once, los que levantan hasta las futuras ]a lista de los héroes que
nubes la espiral de bronce, los te adornan relucir y brillar a
que liga a la tierra el zbcalo de través del ramaje frondoso de
granito, todos arrastrando 2l com- los afios, como a través de las
bate a los caballos que relinchan, hojas de los 4rboles brillan las
a las banderas que ahueca el estrellas, entonces inclino la fren-
viento y a los redantes cafiones, te ante tu grandeza y te admiros
se lanzaran en tropel a encontrar- pero hijo carifioso y visitador
se en empeiiada refriega. Entonces artistico, lamento, Arco sublime,
se oir4d en tus muros el sonido de que Fidias haya muerto y que
los clarines; las bombas, los tam- hayas olvidado a mi padre.

‘bores, el galopar de los escuadro- 2 de febrero de 1837,

nes, los gritos y el tumulto y el

estruendo de la batalla, saldran

confusamente de las pierdas cin-

celadas, y desde la base hasta

la cispide del enorme pilar se

oirdn los rugidos y los clamores Y

de cien batallas. De pronto, anc-
nadando al enemigo vencido, so-
paran los canticcs de la victoria,
y las aclamaciones se contestarin
desde ti hasta la Columna. Luego

reinara en vosotros dos profundo

silencio, el rumor festivo del triun-

fo llenara el valle, y a los lejos,

Nuestra Sefiora, envuelta en la -

bruma, iluminando su cruz, como

si fuese un l4baro, os cantari en *

la obscuridad un vago Te-Deum, e

En el verano la noche es diafa-
* 4 na y semejante al dia claro y

DIOS ESTA SIEMPRE ATLE
I

Luando el verano llega, el pobre
estd satisfecho; el verano es la
estacién de los ealores; en ¢él el
aire es tibio y la aurora es fresca;
el verano es la mirada de Dios.

= (llustre monumento! fi¢ aqui
‘el inmenso desvario que haces
brotar en la fantasfa del poeta;

limpido; la tarde:se tifie de dora-
dos resplandores, la llanura, pare-
ce de oro y se oyen canticos en
los. aires. . : i




