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suefio de la casa, los dogos, en
sus perreras oyen los alegres can-
tares del centinela que les despier-
ta, el canto del gallo, se habia de-
tenido en aquelles momentos una
vaca soberbia, enorme, bermeja
y manchada de blanco, carifnosa
como una cierva en medio de sus
cervatillos; hormigueaba bajo su
vientre un grupo de ninos peque-
fiuclos, de dientes de marmol,
freseos, pera firmes, y todos a Ia
vez gritando llamaban a otros
mas pequeiios, que se apresura-
ban temblando a robar a la leche-
ra ausente, la leche, gue extraian
chupande los pezones fecundos de
su madre la vaea; ésta, compla-
¢iente y poderesa y llena del teso-
ro de la vida, apenas movia sus
ecostados, pintades como la piel
del leopardo, y distraida miraba
vagamerite al azar en la inmensi-
dad.

*
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De este modo, naturaleza, fues-
te de vida de los humanos, madre
universal de toda cosa creada,
todos nesotros a la vez, misticos
y carnales, buscando sombra y
leche bajo tus flancos eternos,
todos confundidos permanecemos
suspendidos por todas partes de
tus colosales pechos; y mientras
que hambrientos armamos gran
vocerio, en tus inagotables ma-
nantiales apagamos la sed, tu,
tranquila, inmovil, estds pensan-
do en Bios.

15 de mayo de 1837.

ViCTOR HUEO

XVI

PASADO

Fra un antiguo castillo de la
época de Luis XIIL El sol po-
niente enrojecia el solitario edi-
ficio. Desde lejos, cada ventana,
transformada en una fragua,
habia perdide su forma; parecia
una inmensa brasa, y el techo
desaparecia entre los rayos de
fuego que lanzaba el sol.

*
¥ %

A nuestra vista se extendias
como derruida gloria, uno de esos
parques en los que la hierba ha
baorrado el camino, en los que en

un rineoén sobre un pedestal gris, §

Ia taciturna estatua del invierno,
casi cubjerta por la hiedra, se
oculta como si tuviera frio.

%
k %

La gran alberea dormia como
Jage selitario. Un Neptuno verdi=
negro se enmohecia en el agua,
los ecafiares ocultaban las olas,
el agua se filtraba en la tierra ¥

los arboles mezclaban unos cof §

otres sus ramajes, que en otros

tiempos inspiraron las rimas de §

Boileau.
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Veianse en algunos instantes
correr por los espesos bosques

hermosos cieives, (ue parecia que-

desafiz ban nfanos a Jos cazadores;
y en el marmol blanco, que anti-
quisimo tronco de 4rbol apuntala,
debajo de un plantio de carpes,
trocado en barrera, se oia suspi-
rar a las dos hermanas, Gabriela
y Venus.

*

% k

Ya no pasaban por aguellos jar-

dines mudos con las capas levan-
das marcialmente por ]Ja punta
de Jos espadones; los tritones
parecian que hzbian cerrado los
ojos, y en la obscuridad, entre-
abriendo sus mandibulas de pie-
dra, presa de] fastidio, una anti-
gua gruta bostezoba sumida en
el fango de los besques.

**il
Entonces 1es dije:—Ese casti-
llo abandonado encerré el amor,
con tanta intensidad como palpi-
ta en vuestros corazones, y risas,
Yy gloria e innumerables fiestas;

y su pasada alegria es la que le
convierte hoy en sombrio, como

- Se ennegrece un vaso enmoheeido

por el licor que en ¢l estd conte-
nido.

*
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Entreban en esa giuta, cuyo
Piso cubre el musgo, con los cios
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bajos y el seno palpitante, Ia
hermosa Caussade o la joven
Candale, de un regio amante con-
quista feudal, que al penetrar
en la gruta decia: «Sefior, y al
salir: «.uis» al monarca.

***

Entonces, eomo ahora, dos co-
razones wunidos wvagaban bajo.
aquellos arboles, que de tantos
amoyes fueron testiges, él llamaba
a su duquesa angel entre las muje-~
res, y con miradas ardientes y

con el alma apasionada se deslum-
braban el uno al otro.

®
* %k
Entonces se oian risas apaga-
das, perdidas en el fondo de los
bosques; risas que nacian de otros
amantes entregados a la felicidad.
De vez en cuando nna pausa dete-
nia el curso de sus delirios: €l
preguntaba con ternura:— ¢;Por
qué saspiras?» Ella carifiosamente
le respondia:— ¢gPor qué te que-
das pensativo?»
% x
L 3
Los dos, el 4ngel y el rey, con
Ias manos entrelazadas, ecamina-
ban contentos y orguilosoes, ho-
Hando los verdes céspedes, cam-
biando sus miradas, sus halites y
sus pensamientosl... {Tiempos des-
vanecidos, esplendores eclipsa-
dos, soles traspuestos en el ho-
rizontel...
L de abril de 1835.
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extraviados en la cuenta de su |

ntmero, yo cuento las sombras y
{i cuentas las claridades.

XVII K
Todos los mortales, cumplienda
la suprema ley, bogamos hasta
Cerca de la barquilla del pes- el fin de la vida: no hay hombre
cador que se balancea, cuandolos alguno en el mundo que no siem-
dos al caer el dia bogamos en bre o que no trabaje en suelo

nuestro esquife, dejando que can- estéril.
te aquél y que gima el oleaje;

EN EL MAR

%
=
*
‘ El hompre vive sobre un mar
LGuando nos sentamos al abrigo que ruge; el huracan tuerce su

de las extendidas velas y a su rumbo, rema en medio de una @
sombra, cuando tu mirada fija profunda obscuridad, y la espe-§
parece que quiera recoger la luz ranza se le escapa por las hendi~ 8

de las estrellas; duras de su bajel.

* *
% % * ¥

Cuando los dos creemos leer — Su vela, que agujerea el viento

To que estd escrito en el libro de poco a poco se va desgarrando;
]a naturaleza, repéndeme:zen qué las corrientes se burlan de su@
consiste que en tanto que mi camino, y los obstaculos es<
corazén suspira, tus labios se pumean sin cesar sobre su proa. @

sonrien? >
_ kM

sk
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J

*
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arboles mientras gue tu contem- bre que camina.
plas al, cielo; : :

3
* X

: ' jAyl todo en la naturaieza cums &

Dijne, ,c0mo es que a cada via ple la Jey que le ha sido impuesta: @8
que pasa el pensamiento Ilena donde quiera que dirijamos nues+§
mi alma, como una copa de hiel? tras miradas, vemos siempre unag
Es que yo miro el ramaje de los onda que se estremece y un hom-§

Dénde vas?—Hacia la eterna$
~ Es que yo veo las olas sombrias noche. ;Dénde vas?—Hacia el f
y ta los brillantes[astros; es que, eterno dia. 3Y ti?—A indagar
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si es preciso creer.—;Y tu?—
Yo voy hacia la gloria.—;Y tu? — *
Yo voy en busca del amor. s

- Porque el Seiior pone fuera de
* % nuestro aleance las frutas en cuan-

Todos caminais hacia la tumba, t© 12s hemos cogido. Al navio le
todos vais hacia lo desconocido; ‘1anda: —¢Encallaly A la lama le
&tuila; buitre o paloms, Gais don dlce:—<qE§p1ra!:) A la flor le dice:
de todo cae y de donde nada vuel- — “Marchitately

ve jamas.

. *x

* k

Al guerrero, que se -cub
. . _ . re de
Vais los desconccidos al mis- gloria, le dice:—«Me reservo Ia

mo lugar a donde van los hombres ultima palabra: sube i
al3 2 s asC
m4s celebrados, donde va Ia flor que destli)e la cumbre mas :;ftrz:.dfe;

que se abre en abril, donde va cafda serd mas profunda.»
la aurora, donde va la noche.

**$ *$*

sPara qué os tomais tanto tra- Dice a la joven enamorada:—
bajo, para qué sufris tantas in- «I?eslumbra pronto a tu amante;
quietudes? Bebed el agua de ]as 5€ herm_(_::sa antes de morir; brilla
fuentes, sacudid las bellotas de PO un nstante, que luego seras
las encinas, amad, y después, c6iza eternamente.
entregaos al suenio eterno.

%

* * %
o

Mortal, el orden sobrehumano,
al que te opones, te envuelve y
te absorbe: quéjate, si te atreves,
a Dios, que creo al cielo tan gran-
de y 2l hombre tan pequeiio.

Porque después que, comu fas
abejas, paséis la vida trabajando,
§0ﬁando maravillas, viviendo con
inquietud y con sobresalto,

A

& %

S = Az **u

iSabéis qué es lo que va a :

posarse sobre vuestra més lindo Que dude o que niegue, el
rosa o sobre la mas cAndida de mortal pssa combatiendo por el
Vuestras azucenas? Es el olvido camino de su vida, y la armonia
para las cosas y la tumba para eterna pesa como una jronia sobre

£l hombre, el tumulto de los hombres.
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Todos los ialsos bienes que en-
vidiamos pasan en un sople como
una tarde de mayo, y todo se
extravia en la obscuridad: nada
nes queda de la vida, excepto el
haber amado.

%
* %

vor eso yo humillo Ja cabeza
cuando tu yergues la frenfe; por
eso yo, sombrio poeta, escucho
lo que me dicen las olas,

P
* *

Por eso, para que me respox_w.dan
sobreszltado ¢ inquieto las inte-
rrogo, y en el fondo del abismo
que sondeo columbro el cieno mez-
clado_con el agua-

S
* ®

No contemples el abismo como
lo hago yo; ti, por el conirario,
candida y pura, hacia la Juz blan-
ca de las estrellas dirige las tran-~
quilcs miradss.

%
% %

Haees pien: contempla €dmo 108
astros fulguran en el cielo, ya
que ¢l instinto te atrae hacia las
alturas. Mira cémo Dios sonrie,
mientras yo mijro cémo el hombre
Yora.

8 de noviembre de 1836,

 XVIT}

Algunas veces en Virgilio, di-
vino poeta, que era casiun angel,
despiden los versos extrafio res-
plandor: es porque comenzaba a
entrever en suefios lo que sucede-
ria en lo futuro; es porque era
el poeta que cantaba en los mo-
mentos en que Jests lanzaba los
primeros vagidos en la cuna; es
que, sin que ¢l mismo lo supiese,
posefa upna de esas almas que el
lejano Oriente tefifa con sus vagas
claridades y que se bafiaba en Ia
Iuz naciente del Cristo misterioso.

*
* 3

T
¥

Dios yulso que al nacer €
Hijo del hombre, la aurora de
Belén purificase la frente de Ro-
ma.

22 de marzo de 1837.

XIX
A UN R1ud

Joven, te compadezco; y esto
no obstante, admire tu inmenso
y delicioso parque, euye limite
no se columbra, iriste o alegre,
segun la estacion que rige el ticm-

VICTOR HUGO

‘po, de doce feguas de extension,
{Jleno de 4rboles y de matorrales
'y de caserfos.

$**

Admiro tus dominios, y sin
embargo, te compadezco, porque
en tus frondosos bosques, en los
que la primavera derrama todo
su esplendor, no se encuenira una
sola ruina tan miserable como lo

es un hombre gastado, marchito,
desprovisto de ilusiones, rico y

‘sin voluptuosidad, joven y sin

pasiones, cuyo corazon destroza-
do no encierra ofra cosa sino un
triste monton de copas vacias,
de vasos rotos, que s6lo conser-
van el fastidio, y de los que huye-
ron para siempre la pureza, la
alegria v el amor.

P

Me inspiras lastima, wn, que
te figuras causar envidia; esa
espléndida morada lanza sobre
tu corazon y sobre tu vida, ir6ni-
ca sombra, y se rie, encerrando
ta juventud destruida dentro de
un marco deslumbrador:

***

JCrees poseer verdaderamente
ese floreciente territorio, en el
que el drbol forma una cipula,
en el que el estanque aparece
dorado a los rayos del sol poniente
y donde en el bosque, el monte

€0 cuya cumbre sobresale una
torre, dibuja tan hermoso grupo?..
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jEse es un sitio sagrado para el
que sabe encontrar en los prados,
en las aguas y en los walles la
silueta de la faz eterna, de Ia que
el rostro humano sélo es 1a sombra
carnall

£

&Qué haces ta ahi? Nuneca se te
ve, cuando la primera luz de la
maiiana ilumina las techumbres,
salir, coger una flor, copa irisada,
que las plantas presentan a los
pajaros, llenas de rocio, detenerte
algunas veces, reanudar en el libro
la interrumpida lectura, caminan-
do Jentamente, cuando el rumor
del viento corta en estrofas incier-

tas Ja mondtona cancibn que mur-
muran las fuentes,

P

Nunca has recorrido de cumbre
en cumbre la eresterfa que forman
los collados; munca has gozade
en mirar el agua que refleja algan
sauce nudosoe, retorcido como un
atleta; jamas, fijando tu espiritu
indiferente en algin misterio, has
tratado de comprender en qué se
ocupa €l olmo secular inclinado y

mirando extenderse a sus pies la
inmensidad de la Tanura.

*
E

Nunea en el verano, cuando ef
sol fulgura en el mediodia, cuan-~
do toda la naturaleza esti amo-
dorrada, nunca el cervatillo pere-
Z0s0, agazapado en el inferior del
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agreste antro, te vi6 en la soledad
caminar lenta y gravemente, co-
mo temiendo despertar a alguien,
y vagar por los tupidos bosques,
en los que el silencio duerme sobre
el colchon de terciopelo formado
por el musgo.

*
% ¥

1Qué te importa todo eso?
Te fatigan la vista el verdor de
Jos campos, las nubes y el azul
del cielo. No eres de esos locos que
van vanagloriindose de ello, agu-
zando el ofdo para atender a las
voces que cantan por todas par-
tes, que dan gracias al Sefior por-
que hizo que floreciese la prima-
vera, que recogen los nidos y
que contemplan durante mucho
tiempo algin hongo, exfrano
monstruo de la hierba. Tu espeso
bosque parece que reclame en
el mes de abril que le recorran
parejas de amantes, frentes refle-
Xivas y corazones que suspiren;
y tu que los recorres, te afanas en
calcular cuinto te producird la
tala; en caleular que Paris, que
es un anciano que tirita de frio
en el invierno, espera con ansia
el fuego para entrar en calor.
Mientras nuestros ojos son presa
del encanto contemplando la na-
turaleza, tus miradas solo se fijan
en los trigos convertidos en harina
y la pradera en heno; para ti el
labrador s6lo es un rustico a quien
se paga; para ti toda nube de hu-
mo ondulante, en el claro paisaje,
sale de un hogar impuro, donde

cucce alguna grosera vianda.

Cuando la tarde va a expirar,
cuando te retiras montado a ca-
ballo, con las piernas pendientes,
y ves que los boyeros desalados,
con sus Vvigorosos brazes pican
a dos gigantescos bueyes, que por
torcido camino se apresuran a
regresar antes de tiempo al esta-
blo, en presencia de ese cuadro,

s6lo piensas en los reparos de §

mamposteria que tienes necesis
dad de disponer, en vender tus
silos y en si menguard o no tu
renta.

*
* %

Cuando llega la hora del}

crepusculo, después de haber pa-
sado un dia mondtono, te encie-
rras en tu casa, sin sospechar que
las tibizs noches de otoflo vier-

ten su casto aliento sobre Jas coli- 8
nas; pero eso nada te importa’§
Tampoco sabes que hay quicn@
pasa la vida al lado de las modes-8

tas jovenes, cuyas sonrosadas

frentes brillan al reflejo de las’®

Jamparas, que estdn sentadas for-

mando circulo, bordando y depar-§
tiendo entre si familiarmente; que &

ocultan sus deseos 'y su corazon,
quizd embalsamado por un vago

amor, flor que nadie coge, perfu=
me que solo se percibe hablando®
en voz baja con ellas. Ese cuadrog
te hace burlonamente sonreir y &
sepultarte vive en una habitacion §

de tu casa con otros hombres
como tu, sentados alrededor de¢

una mesa cubierta con un tapete 8
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verde, a la luz de cuatro bujias,
y pasar la noche jugando. Sin
embargo los rayos de la luna ilu-
minan de llena tu ventana.

=
¥ %

{Oh ridiculo insensatol Te lo
digo verdaderamente; esos domi-
nios, esos prados, esos bosques y
esos valles, esos campos que hasta
en el invierno ofrecen sus atrac-
tivos, no te pertenecen, no lns
posees; no los comprendes:

Ed
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los paseantes, los nifios y los
poetas que gozan de la espesura
de tu bosque, el pintor que le re-
corre enamorado del paisaje, el
amante a quien sélo preocupa una
mujer, el sabio cuyo corazon
rehosa amargura y vienen a re-
frescar en esta soledad, aquél su
amor y éste su estudio; todos
los que, saboreando la belleza de
ese lugar, desean, separdndose de

~ los hombres, aproximarse a Dios,

Y que disipando aqui sus tristes
sinsabores adquieren en el bosque
algo del inmenso reposo de la
creacion, todos los hombres po-
bres, pero que no son ambijcio-
S0s y que a ti te dan l4stima, son
e€n este frondoso parque mas ricos
que tu, estdn en su casa mis que
ti en la tuya, aunque tu seas
duefio de talar el bosque y de ven-
der sus frutos.

*
* ¥

Para ellos nada hay estéril en
esos frescos lugares. Todo ahi
encierra dones secretos para el
que sabe recogerlos. El espiritu
que se ve en esos sitios libre del
rugido de las pasiones, medita
junto a un 4rbol muerto y junto
a las ruinas de un antiguo puente.
Todos los objetos que componen
el bosque responden a algin ob-
jeto semejante que existe en el
bosque del alma. La extinguida
hoguera de un pastor recuerda el
amor ardiente. Todo sirve para
aconsejar al que piensa, sea joven
o viejo. Nos pinchan las zarzas
lo mismo que los envidiosos; las
hojas invitan a tener fe, y las
olas, fluyendo ligeras, nos advier-
ten que nos apresuremos, porque
las horas pasan veloces. Para ellos
nada es mudo ni esta frio, nada
est4 muerto. Una gota de sangre
que esmalte una pluma despierta
en sus almas un remordimiento;
los manantiales se truecan en rios
de lagrimas; la flor que se inclina
al margen del rio les dice: ¢Acor-
daos, almas huérfanash Para ellos
el antro profundo oculta en su
cavidad un suefio brillante, y la,
noche, en su cielo colmado d
constelaciones, el arbol, a través
de su ramaje, les ensefian el astro,
luminoso y las palomas Iblancas,i
prestando consuelo a los corazo-
nes desgraciados, porque los paja~
ros les dicen: ¢ Amadl y las estres
Has: ¢jCreedl»
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ria tu extrafio orgullo s te dije-
ran que aquella obra que te sirve

. de especticulo era una urpa en
He aqui lo que en tus domimos Ja que una mujer habfa vertido
fa vaga obscuridad de las MU gpdo su corazon.

nrurantes remas vierte en la§

almas de los que sufren. -—j,Y ta

gqué haces? _Todos los afics va

a hundirse en corrientes de oro 2 1o G
inefable te- guijarro vil incrustado en radian
a] fondo de tu cofre el inefab guyy muérdago  parésite

e todo ese murmullo, de tes rubles, ] e |
2:;050(1nbra, de esos rumores que hichado por la savia 21;3 las ei::;
salen de los arboles estremecidos nas, miserable rlcol-—t}vz’, \I:ivir'
por el viento, ¥y abandonas esos asi, ya que €S0 pé}raf i eiB e.u:
bosques, en los que €l amor se VW@, sin cor.azén, sin fe y:Siég o
embriaga, por un palco de la samiento; vive para esa pesa e
Opera. que se llama oro y para !
pasién vana que se llama orgullo-=g
Vegeta, ya que s6lo tienes sangre
en Jas venas, ya que no te das

{Si a1 menos la musica te Jega- i oren de que Dios se estremece
se al corazén] Pero no; entre ti on cafias, que abre sus ojos con

%
* %

L
* &

{Sefior de esa snberbia heredad,

%
* ¥

y el arte el oro Jevanta una infa- j, 4urora y que canta con los pa- B
las colinas que @
prende el arte comprende 1am- ‘gegeienden en suave decli:ve, don- §
bién todo lo demds. Vas, pues, g humean las cabafias junto a @
alli a dormirte en el teatro, sin Jago, bajo los &rboles, en tus ¥
propios jardines, eres tan poco

me barrera. El espiritu que COID= 5045, ya gue en

_sospechar siquiera que asi como
los tesoros que te produce tu
heredad, Gluck es un bosque su-

perspicaz en tu dvido instinto, §

anantial. que vaga por las selvas.

* 22 de mayo de 1837
% &
Puermes en el teatro, y algunas
veces, sonriéndote la moda, te lla-
* ma la atencién, diciéndote: —qAd-
< mira, ricol» Entonces, aturdido
* y voceando, te despiertas y pre-
- guntas como se llama el autor,
< entendiendo que siempre la musa
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su hermana mayor; inquieta, con- juegan alegres, como los pajaros
templando sus inocentes juegos, en las playas, mi corazon se dilata
se agita pensando en el porvenir y se reanima y siento poco a peco
que a ella y a ellos les reservard que se borran las arrugas de mi

eyes tan reacio a la vida y 2 susig
ime v Mozart es un claro y riente onias, como el lobo salvajell
blme y arm 5

Mirad. Los nifios estin sentas 3
dos en el suelo formando CcOITC.§
Cerca de ellos esta su madre, tan g8

> : . =
sea un hombre, porgue se ofende- joven, que podria tomarsela po ;

el destino.

%
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Junto a ella se extinguen los
Lloros y nacen las risas. Su cora~
z6n es tan puro, tan semejante al
de los nifios, su eclaridad es tan
casta, que al transcurrir su vida
llena de cuidados a través de sus
dias, se transfigura en poesia.

*

Les sigue siempre, vigilante
y previsora, ya enero los junte
alrededor del hogar, ya la dulce
brisa del mes de mayo, que riza
el arroyuelo, remueva sobre sus
cabecitas las hojas, mientras ju-
guetean bajo la copa de los arbo-
les.

* %

Algunas veces, cuando al pasar
cerca de ellos un mendigo con-
templa con envidia un hermoso

juguete de plata, la madre, que

estd presente, solo necesita diri-
gir una sonrisa a sus hijos para
convertir el juguete en una li-
mosna y a los nifios en angeles

*
sk
Y yo, que tengo a la vista a'la
madre y a los hijos, mientras que
muy cerca de mi los pequenuelos

frente.
Junio de 1834.

XXI

En el antiguo jardin, cuyas
espaciosas ecalles sombrean dos
filas de tilos, tan castos y tan ve-
lados, que la flor que alli se abre
parece un incensario; donde las
horas, marcando en la arena sus
pasos desde el alba hasta la noche,
proyectan sucesivamente en las
pilas de las fuentes de marmol
los rayos del sol y la sombra de
los arboles, vosotros sabéis, joh
4ngeles! que yo, pensativo y cari-
floso, contemplaba a la claridad
del dia ¢6mo jugueteaba el pajare
volando, ¢6mo se plegaban las
ramas y cuantos y cuan abundan-
tes tiernos pensamientos invadian
mi imaginacion, mientras que el
querido nino, en euya frente depo-
sitaba mis besos, correteando sin
cesar, hacia apresurar mis pasos
y me levaba arrastrando hacia
la gruta engalanada con los fes<]
tones de las hiedras.




