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der bajo el dosel y el placer entre
las flores, no son méas que tiendas
de campaiia; el edificio estien
otra parte. [Pasad més adelante;
buscad mas lejos los verdaderos
bienes; la tienda de campaiia s6lo
dura un dia, mortalesl

*s*

Ofmos esta voz, que nos deja
mucho tiempo pensativos, y cree-
mos ver el cielo menos obscuro
por momentos, como a través de
Ja bruma se distinguen las playas
y se ven llenas de vagas perspec-
tivas.

%

1Qué creer? Muchas veces, qui-
z4s con ojo avizor, he abordado
ese problema, en el que se pierde
la sonda, esas vastas cuestiones
cuyo aspecto cambia de perspec-
tiva a cada instante; he removido
la supeificie y el fondo, me he
sumergido en ese abismo y he
llegado hasta su profundidad.

#*aﬁ

Os aseguro, vientos de la mafia-
na y de la tarde os aseguro, estre-
llas de la noche, que impulsado
por austero pensamiento, muchas
veees he intentado, muchas veces
he ascendido solo, buscando en
el espacio algo que me conteste,
a esos altos sitios desde los que se

ve la figura del mundo. Con fre-
«cuencia he creido sobre las altas
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tan alfiva y tan soberbia; el po- y desiertas cumbres, que mientras &

que los rios, los campos, los
bosques, las ciudades y las ruinas
yacian detrés de mi, los montes

humeaban como incensarios, y -

que en lontananza el Océano des-
parramando sus olas, mezclaba
su murmullo salvaje con el mur-
mullo inmenso de la naturale-
za.

%
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Y yo preguntaba a las olas que
rugian, a los torreones que se
derrumbaban, a la noche llena de
estrellas, a las flores, a los torren-
{es, a las pintadas frutas, a los
montes, a los campos y a los
bosaues:— ¢ Sabéis algo?...»

*
* ¥

Lun frecuencia, en las horas en' @
que la tarde y el viento hacen®
que el viajero camine pensativo, 8
me he dicho a mi mismo:—La§
inmensa naturaleza, la creacion@

que sirve a la criatura, lo sabe

todo; todo estaria claro para el§
que pudiese comprenderlo. Coma§
el mudo que sabe la palabra de un 8

gran secreto, y pugna porque no

puede revelarlo, parece que haya
momentos en que la naturaleza @
quiera decir lo que sabe, pero @
Dios le ataja la palabra. En vano 8
prestais oido, que no comprende= §
réis sus murmullos; porque esé @
cantico que se escapa de las cam=§
pifias fértiles, confundido con el§
rumor que sale de las ciudades, &
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os rugientes truenos, los vientos
sordos o lastimeros, las olas del
mar, que vienen, aullan y se van,
todas esas voces no son mas que
un tartamudeo inmenso.

£ x

Sélo el hombre puede hablar,
pero el hombre no sabe lo que
sucede en el mundo, y por inex-
plicable sentencia todo se lo ocul-
ta una nube, y €l alma del que
muere huye llevindose consigo
la explicacion del misterio. Por
eso empezar sonriendo y concluir
negando es lo mas coémodo, es
lo miés fécil y es lo que hacen los
hompres. Lo poco que creemos
se armoniza con lo poco gue so-
IOos.

*
* ¥

Ya que Dios asi Jo hizo, sera
esto lo mas conveniente para
nosotros; quizds mayor claridad
nos cegaria: con frecuencia se
rompe la rama que est4 demasiado
cargada de frutos. ;Qué seria de
nosotros, si Dios, desde la altura
de su eternidad, precipitase sobre
Ja razén humana el torrente de la
verdad? El vaso es demasiado
pequeiio para contenerla entera,
Y basta que cada alma recoja una
gota, aunque esté mezelada con
el error. Todos los hombres tie-
nen en si algo obscuro que recha-
za la fe. Dios y la muerte son pa-
labras sin fondo que ocultan un
abismo. Del corazén mas sublime
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se apodera el terror cuando st
atreve a surcar esos grandes ma-
res que no pueden franquearsc
de un solo vuelo. Pocos pajaros
atraviesan el Océano sin dar re-
poso a sus alas. No hay un solc
creyente que no dude ni tiemble
en cierfos momentos. ;Qué alma
no es débil y no se siente fatiga-
da? Resignémonos y continuemos
nuestro camino. Todo cuerpc
arrastra su sombra y todo espi-
ritu su duda

. Septiembre de 1830.

XXIX

A EUGENIO, VIZCONDE H.

-Ya que le plugo al Sefior que-
brantarte, joh poetal; ya que
plugo al Sefior comprimir tu ca-
beza con su mano omnipotente,
convirtiendola en una urna santa
que contenga el éxtasis, encerrar
en ella el genio y marcarla con
un sello de bronce;

%
%* %

Ya que el Seiior te concedio.
por insondable misterio, un pozc
para que no bebas, una voz par:
que calles, y soplando en tu frente
como barquilla errante y llena dc
agua, hizo rodar tu espiritu
través del Océano sin fondo de
la locura;
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mano a un friste porvenir, dim¢€
si ahora que la muerte ha desper-
tado tu alma, dime si ahora te
acuerdas de aquellos tiempos.

*
% ¥

Puesto que quiso (ue Cayeses,
y que solo la muerte helada te
hiciese revivir, abriendo tu pen- .
samiento para ofros horizontes; L
pues gue Dios, al encerrarte en .Debes ~acordarte de nuestros
Ia jaula de carne, pobre 4guila, te tiernos anos; 'cuando los des_tmos
concedidb sus alas y no su vista, te de los dos unian nuestras existen-
di6 el alma y te negd la razén; cias; cuando Napoleon brillaba co-

mo un faro, y cuando nosotros, &

*®
* &

Al menos partes llevando céii-
dida vestidura, hermano mio, y
regresas a Dios como cae el a%ua : e

¢ derrama por su peso natu-
331111? SVueives a pDios, Iéamdm'oso Te acordaras de las Fuldenses
y puro, como hacia El va la luz y de la grande calle de arboles,
y como va el aroma que desde en la que nuesiras voces infanti-
Jas flores asciende hacia el cielo. les y nuestros juegos despertaron
. en los rincones de Sus muros, en
ot las fuentes, en los nidos de los

No hablaste ni obraste mal; pajaros y en los huecos de las
como Muere una Virgen, como encinas tantos ecos deliciosos.
vuela un angel, asi abandonaste
el mundo; nada mancho tu mano
ni tu corazén; apenas tuviste
tiempo para pensar.

nifios, ojamos el toque de su
clarin victorioso, como una jau=
ria oye el sonido de la bocina.

*
* ¥
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Asi como el diemante, cuando que el antiguo monasterio, para
el fuego lo abrasa, desaparece presenciar nuestra alegria, abria
completamente y sin dejar ceniza, misteriosamente sus adormecidos

como un relimpago se disipa ojos. ¢Te acuerdas, hermano mio? &

sin dejar sombrio rastro, sin dejar Pasada la hora del estudio, jcomo

sombra en el mundo, asi se des- corrfamos por aquella soledad!
Escondidos tras de los 4rboles, §

‘vaneci6 tu espiritu.

~ para cazar esos insectos saltari-
E

Curinoso compafiero de mi pa- las rodillas, porque la hierba era

sada infancia, destinado de ante- muy alta y nosotros muy bajitos. §

{Tiempos felices! jAurora pron- §
to disipadal jPor qué Dios pone &
% Jo mejor de la vida al principio de'§

ella?... Cualquiera hubiera dicho

nes, nos llegaba la hierba hasta §
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***

Nifios vivarachos, corriamos
desenfrenades, persiguiendo en los
aires a los alados insectos; por la
noche estabamos rendidos, can-
sados de tanto jugar, y entraba-
mos alegres y bullicicsos donde
estaban nuestras madres, que nos
colmaban de caricias.

P

Después nos mecia el mismo
sueflo a los dos, acostados en la
misma cama; luego despertaba-
mes al mismo tiempo; y mojando
en la leche acebada de ordefiar el
mismo pan, causeba risa en la
misma mesa nuestro extraordi-
nario apetito, y volviamos a nues-

tros juegos y a hacer ramilletes
de flores.

e

Y ahora duermes en lo alto de
Ja verde colina que, abierta a
todos los vientos y entregada a
todos los furores del invierno,
no tiene mas techumbre que el
cielo, y ahora duermes convertido
en cenizas en un lecho de arcilla,

'y yo permanezco entre los seres
vivientes de la ciudad.

%
% &

Yo me quedé en el mundo para
seguir soportando las amarguras

.de la vida; para oir sonpar mi nom-

bre en los clarines de la celebridad,
y ocultar, como en Esparta son-
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riendo, cuando entra en ella la
envidiosa felina que me roe el
vientre y que abrigo bajo mi ves-
tidura. Voy a econtinuar mi empe-
zada obra; voy a enfregar mi
barca fragil a las embravecidas
olas; voy a luchar contra la suerte
y a envidiar a los que duermen
el sueiio silencioso y eterno.

***

Me consagro a placeres auste-
ros. Como el sacerdote se consagra
a la Iglesia, yo me entrego al
arte que entusiasma, al arte que
civiliza, mejorando a los hombres,
y que, como el sembrador que
arroja a lo lejos los granos, sems=
brando la naturaleza en el alma

humana, hari que en ella germine
Dios.

*

Cuando el pueblo en el teatro
escucha mis pensamientos espar-
cidos en los dramas que yo he
compuesto, corro alli, e inclinado
hacia el apifiado publico, estu-
didndole de cerca sobre mj fron-
doso drama, cuyo ramaje se do-
bla, oigo caer sus lagrimas, como

cae la lluvia en las hojas de los
arboles del bosque.

A
{Pero qué trabajo tan ingratol
Sobre todo cuando la envidia,
con el corazdn repleto de amargu-
ra, con la mirada vacia, convier-
te, en las viles necesidades de las
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crearse fortunas nfames con los
infortunios ajenos? Todo cae en
el suelo, y la fruta verde que pen-
de de las ramas no se madura
mafiana para la boca hambrienta
que hoy es devorada a su vezZ. §

luchas vulgares, la boca sonriente
de un amigo en una boca que
muerde. [Qué vida y qué siglo!
{Virtud, gloria, poder, genio y fe,
todo aquello en lo que debiamos
creer, lo que nos resta de los
esplendores pasados, provocan la
risa y se escarnecel

£ %

;Cuanta calumnia y cuanta ba-
jezal Cu4ntos libelos, que flagelan
sin cesar todo lo puro, todo lo
noble y todo lo digno; que hiriendo
a la verdad con mercenaria lanza,
palida y crucificada, le ofrecen de
beber en la esponja de hiell

$*#

FEl hombre en pos del placer
se lanza por cien senderos; solo
piensa en vivir alegre; su inico
idolo es el dinero. Nuestras pasio-
nes abren infames garras, y con
ellas arrastran, como si fuese un
harapo, lo que conservaban nues-
tras almas de sagrado y casto.
LA qué conduce tanto odio, to-
marse tanto trabajo y ocasionar
tanto dafio, cuando todes hemos
de morir, cuando descenderemos
donde todos descienden, cuando
dentro de poco, solo seremos una
sombra, un puiiado de polvo,
sobre el que la hierba ecrecera?...

#*
* %

*

* ®
Lo que creemos ser y lo que
somos, belleza, riqueza, honores,

todo cuanto suefian los hombres &
y todo lo que hacen, confusamente &
a través de aclameciones o de
silbidos, se lo llevan rapidamente &

las nubes al abismo profundo del
olvido.

=
% ¥

Causa eterna y higubre fatiga

ver el pueblo alborotado rebasar@
sus diques en terribles momentos, &
cuando ese sombrio océano de los |8
espiritus, cuyo fondo es insonda-i8
ble, forma alrededor de toda idea’®
grande un tempestuoso mMurmu=g
Ho... jOh, nada de esto se oye en 3
Ja alta colina, donde ta tranquila-i

mente descansas!

*
* *
Alli puedes reposar; alli mues
ren los vanos clamores de los

hombres. Todos los dias, desde®
el Levante hasta el Poniente, 8
paseando sobre tu fosa su ardien-§
te antorcha, impasible el sol seme-§
jante a la esperanza, dora pOCg
(Para qué agotar la vida en ambos lados, sin ninguna prefe=§

vanas voluptuosidades? zPor qué rencia, la cruz de tu sepulero.

**s *
* %
Alli ta solo oyes el rumor de
la agitada hierba y de los sacudi- #lu Irondosacopa ydcel el
dos matorrales, 10s pasos del se- polvo, tus raices estdn al descu-
pulturero, el tenue golpecito de bierto, fuera de su sitio, y no
frutas que caen al suelo desde d_ebes SRpelaryd ni abrigo de la
los arboles y la cancion que entona terra ni compasion  del  cielo.

el boyero cuando desciende a la

llanura, de regreso a su hogar.

Mayo de 1837.
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A OLIMPO

Un dia, el amigo que te resta
después de tu desgracia, lamente-
ba tus infortunios, y mientras
¢l te eompadecia, tu sonrisa su-
blime contestaba a sus lagrimas:

I

'«He aqui que te encuentras ya,
ti, a quien admiré la multitud,
desarraigado, marchito, caido so-
bre una pendiente, como un derri-
bado cedro.

***
_ »Ahi estés, caido a los pies de
Innumerables envidiosos y de
transeuntes burlones, tu, cuya
frente soberbia humillaba y obs-

curecia a las frentes inferio-
res,

*
* ok

_»Ayer fueron objeto de venera-
cion tus ojos y tu frente severa,
ayer respetaron tu nombre, y
hoy los malvados se conjuraron

para exterminarte, arrastrades
por la envidia.

***

»Lanzando gritos de alegria se
reunieron para gozar contando
tus heridas y contando tus dolo-
res, como se juntan los bandidos
para contar el dinero sobre el
piso de piedra de su antro.

£ %
_ »Tu pwra fama, digna de ser
imitada, perdio ya su prestigio,
babeada en todos los sentidos
por los repugnantes reptiles que
la ensucian.

**#
sIluminada por la llama, a
todas horas visible, de tu radian=-
te nombre, tu vida, expuesta a
las orillas del camino, es un blanco
que se ofrece a todo el que pasa,




