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crearse fortunas nfames con los
infortunios ajenos? Todo cae en
el suelo, y la fruta verde que pen-
de de las ramas no se madura
mafiana para la boca hambrienta
que hoy es devorada a su vezZ. §

luchas vulgares, la boca sonriente
de un amigo en una boca que
muerde. [Qué vida y qué siglo!
{Virtud, gloria, poder, genio y fe,
todo aquello en lo que debiamos
creer, lo que nos resta de los
esplendores pasados, provocan la
risa y se escarnecel

£ %

;Cuanta calumnia y cuanta ba-
jezal Cu4ntos libelos, que flagelan
sin cesar todo lo puro, todo lo
noble y todo lo digno; que hiriendo
a la verdad con mercenaria lanza,
palida y crucificada, le ofrecen de
beber en la esponja de hiell

$*#

FEl hombre en pos del placer
se lanza por cien senderos; solo
piensa en vivir alegre; su inico
idolo es el dinero. Nuestras pasio-
nes abren infames garras, y con
ellas arrastran, como si fuese un
harapo, lo que conservaban nues-
tras almas de sagrado y casto.
LA qué conduce tanto odio, to-
marse tanto trabajo y ocasionar
tanto dafio, cuando todes hemos
de morir, cuando descenderemos
donde todos descienden, cuando
dentro de poco, solo seremos una
sombra, un puiiado de polvo,
sobre el que la hierba ecrecera?...

#*
* %

*

* ®
Lo que creemos ser y lo que
somos, belleza, riqueza, honores,

todo cuanto suefian los hombres &
y todo lo que hacen, confusamente &
a través de aclameciones o de
silbidos, se lo llevan rapidamente &

las nubes al abismo profundo del
olvido.

=
% ¥

Causa eterna y higubre fatiga

ver el pueblo alborotado rebasar@
sus diques en terribles momentos, &
cuando ese sombrio océano de los |8
espiritus, cuyo fondo es insonda-i8
ble, forma alrededor de toda idea’®
grande un tempestuoso mMurmu=g
Ho... jOh, nada de esto se oye en 3
Ja alta colina, donde ta tranquila-i

mente descansas!

*
* *
Alli puedes reposar; alli mues
ren los vanos clamores de los

hombres. Todos los dias, desde®
el Levante hasta el Poniente, 8
paseando sobre tu fosa su ardien-§
te antorcha, impasible el sol seme-§
jante a la esperanza, dora pOCg
(Para qué agotar la vida en ambos lados, sin ninguna prefe=§

vanas voluptuosidades? zPor qué rencia, la cruz de tu sepulero.

**s *
* %
Alli ta solo oyes el rumor de
la agitada hierba y de los sacudi- #lu Irondosacopa ydcel el
dos matorrales, 10s pasos del se- polvo, tus raices estdn al descu-
pulturero, el tenue golpecito de bierto, fuera de su sitio, y no
frutas que caen al suelo desde d_ebes SRpelaryd ni abrigo de la
los arboles y la cancion que entona terra ni compasion  del  cielo.

el boyero cuando desciende a la

llanura, de regreso a su hogar.

Mayo de 1837.
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Un dia, el amigo que te resta
después de tu desgracia, lamente-
ba tus infortunios, y mientras
¢l te eompadecia, tu sonrisa su-
blime contestaba a sus lagrimas:

I

'«He aqui que te encuentras ya,
ti, a quien admiré la multitud,
desarraigado, marchito, caido so-
bre una pendiente, como un derri-
bado cedro.

***
_ »Ahi estés, caido a los pies de
Innumerables envidiosos y de
transeuntes burlones, tu, cuya
frente soberbia humillaba y obs-

curecia a las frentes inferio-
res,

*
* ok

_»Ayer fueron objeto de venera-
cion tus ojos y tu frente severa,
ayer respetaron tu nombre, y
hoy los malvados se conjuraron

para exterminarte, arrastrades
por la envidia.

***

»Lanzando gritos de alegria se
reunieron para gozar contando
tus heridas y contando tus dolo-
res, como se juntan los bandidos
para contar el dinero sobre el
piso de piedra de su antro.

£ %
_ »Tu pwra fama, digna de ser
imitada, perdio ya su prestigio,
babeada en todos los sentidos
por los repugnantes reptiles que
la ensucian.

**#
sIluminada por la llama, a
todas horas visible, de tu radian=-
te nombre, tu vida, expuesta a
las orillas del camino, es un blanco
que se ofrece a todo el que pasa,
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»En el que cien flechas, silbando
sinicstramente siempre en la obs-
curidad, se clavan sucesivamente,
umas dirigidas a tu corazén y
ofras apuntando a tu gloria,

*
* ¥

»Tu reputacion, que a menudo
hemos aclamado, se dispersa y
huye al soplo nocivo de los hom-
bres, como la hoja al soplo del

_ viento.

*®
* ¥

»Tu alma, que ayer proclamai-
bamos arbitra del derecho y del
deber, es hoy como una taberna,
en la que la gente se asoma a
las ventanas para contemplar den-
tro de ella la loca orgia que exalta
los corazones y rebosa las copas
de vino.

*

* %
»Se han apoderado de ti tus
enemiges, han agostado tu vida
en flor, y han arrastrado tu repu-

tacion por el barro de las calle-
juclas.

-
* %

= »Tus hermosas vestiduras' Irri-
taban sus furores, y han envile-
eido tu purpura y han convertido
en forzado a un emperador.

s
sNada te defiende ya; para
ediarte todos se confabulan, todos
te han abandonado; tus amigos
se han quedado inméviles, como
los que sefialan silenciosaments
las ruinas de un palacio.

IT

»Pero para el que comprende la
magnanimidad de tu alma, ahora
eres mis grande que jamas lo
fuiste; tu vida, que hoy dificul-
tan los obstaculos, ofrece el ru-
mor de un torrente.

***

»L.os que en tus dias tempestuo-
sos y sublimes se acercan a ti sin
sobresalto, dicen que han visto
terribles abismos que amenazaban
tragarte.

*
* %

. »Pero quizas a través del pre-

cipicio inmenso y a través de B
tu corazén podra distinguirse la B
perla de la inocencia, si se pro- 8

fundiza en su interior.
* Kk
£

»Se detienen en el camino ague-
llos -que ven tu alma envuelta

en nieblas; pero yo, que soy juez §

y testigo, sé que se encuentra

una béveda estrellada, si se avan-' 8

Za MmAas.

£ 3

® *
»Mas, jqué te importa que el
mundo encarnizado te persiga y
que tu nombre sea para €l como

los copos de nieve, lanzados a
todos los vientos?

S
* ok

¢Qué saben los hombres? Debe-
rian callar. jCon qué derecho
juzgamos, nosotros que no pode-
mos ver nada en el cielo ni en la
tierra sin postrarnos de hinojos?...

*
% ok

»Somos tan insensatos, que no
nos damos cuenta de nuestra igno-
rancia, que no comprendemos que
la certidumbre no puede ser patri-
monio de la razén del hombre,
como no puede este asir las olas
con las mangs.

£ 3
* =k

»L.as moja en ellas un momento?
pero huyen de €l en seguida; se
le escapan, sin poder ellas nunca
calmar la sed de la boca ni la del
corazon.

*
% ok

»Las apariencias nos engafian
y nos fascinan. yEs de dia? ;Es de
noche? Nada hay absoluto. Todos
los frutos tienen su rafz y toda
raiz tiene su fruto.

* &

sL.o que hace palidecer vuestra
fisonomia da serenidad a mi fren=~
te; todo lo del mundo tiene dos
aspectos: una faz sombria y otra
luminosa.

%*
% %

sLa nube negra, terror de los
marineros que se ponen lividos
cuando la wven llegar, para el
labrador que lucha con la aridez
de la tierra significa un saco lleno
de espigas.

*
¥ %

»Para juzgar a un destino me-
nester sera conocer su fondo mis-
terioso; lo que yace en el fango,
quizd muy pronto adguirird alas
en el cielo.

*
¥ &

»Un alma se transforma, y
proxima a abrirse, se arrastra
y espera; hoy es larva informe,
v al brillar el alba de manana
sera mariposa de brillantes eo-
lores,

T

sEntretanto, ta sufres; ta, sobre
quien la ironia agota todas sus
invectivas, al ver que la calumnia
te muerde por todas partes.
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sDesde lo alto de las rocas de
sHuyes palido y goteando san- |, playa, desde el fondo de los
gre, y en la soledad penetra 1a p 65 frondosos, confundes tu
fristeza en tu alma, como el agua espiritu con las grandes armonias
en un pozo filtrandose gota 2 g¢ jnexplicable sentido,

gota.

%k
* * %
* *

»Que abarcando todo cuanto}§

»Huyes a la soledad como ledn p,v'ep, ¢] mundo, alcanzan desde
herido, lamentando ftu amarga o “sguila hasta la serpiente y

suerte, y al llegar la noche, te gifynden la naturaleza toda en el §

encuentra en la misma actitud pensamiento del hombre.
en que te dej6 la manana. _

v
#
* %

sConsuélate, poeta: un dia, qui-

»Alli, pensativo, buscando re- z4 muy pronto, conoceran los

poso en la obscuridad y en el hombres su error y te aplaudiran

silencio, meditando algunas Ve~ Jos que hoy te zahieren.
ces en la soledad, desde el alba

hasta la noche, en la forma de las L
montafias;

% &

»O contemplando desde Ia arida dia siguiente de un festin.
playa el esquife combatido por *
las olas, que huye rompiendo el e
hilo que ligaba a la tierra el cora-
zo6n de los marineros;

corazon.
»Y el inmenso Océano que sur-

can mil velas en el que el sol se s
oculta, el Océano que respira
- como un pecho humano, levantan-

mente;

»Tu ultrajada gloria se verd
* restablecida mafiana, como brilla @
el marmol del suelo lavado al

»En vano tus enemigos habran§
lanzado al mundo su burlona risajis
en vano habran esparcido pors
*'x los caminos los secretos de tug

»No prevalecerin los hombres
dose y deprimiéndose alternativa- que sobre ti tendieron traidoras

redes, y pasaran como los fuegos§

VICTOR HUGO

fatuos pasan a través de los caia- -
verales, * %

<% sDeja que alli se arrastren los
retéricos que vociferan al hablar,
»Conservardn siempre hacia ti y esos hombres sin fe, sin culto
el odio que los demonios mantie- y sin briijula, que viven a tientas,
nen contra Dios, pero un soplo
apagard en su boca impura sus s’
Bilaires 0o uenp. »Y los viles aduladores que se

arrastran ante el poderoso, y los
ciegos ambiciosos que, como las
»Se desvaneceran, y la multitud hiedras, trepan unos sobre otros.
encantada contemplara con asom-
bro su desaparicion, vera que del
montén de sombras que sobre ti
amontoné la envidia surge de
nuevo tu frente majestuosa.

*
* ¥

*
% ¥k

»No, poeta; ta no arrastras Ia

misma cadena que los hombres

que viven no mas que un dia;

* son viles y tu eres grande; su

; i yugo lo forma el odio, y el tuyo
sEntretanto, ten Iistima de Jo forma el amor.
esa multitud que desconoce tus
cantares, y que por todas partes T
se desliza arrastrada por perver-
sas pendientes. sNo tienes nada de comin con
ese mundo menguado de empozo-
. fiador aliento, porque es para tus
ojos espectaculo sublime que la

»Deja que en ese caos, que nada o000 del Sefior
’

ilumina, se arrastren culebreando

los ignorantes; deja que en él se *

arrastre el orgulloso, cuya voz x o

enronquece la colera, como el ylejos del comin sendero en

agua engruesa los torrentes; que la multitud se lanza tras las
. ilusiones, vive cavando en ti el
* - genio, con el potente arado de la

»Deja que alli se arrastre fa P

beldad sin amor, que nos extravia, *

cuya flotante ropa es una red en e

la que quedan presos los insen- Cuando hubo terminado de ha-

satos; blar, ta le contestaste con voz
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enternecida, con voz parecida
a la suya, pero més fuerte, como
si el mar hablase dirigiendo sus
palabras a un rio.

: * %

«@No me consucles ni te aflijas;
estoy sereno y tranquilo. No miro
a este mundo, sino que dirijo
mis miradas a un mundo invisi-
ble.

***
sLos hombres, amigo mio, no
son peorcs de lo que puedes supo-
ner; pero la suerte es cruel; ella
es la que llena de vine o de hiel
el puro cristal de la copa.

%

»Vivo meditando y escucho c6-
mo suspiran los cipreses en torno
de las eruces, como murmura el
rio y ec6mo llora la cabaiia en un
rincon de la llanura.

**$
sRecogiendo el grito sordo del
pajaro. que huye, del carro que
arrastra las mieses, los gemidos
de las cafias y los murmullos
de las matas de hierba;

* %
yEscuchando el arrullo de las
olas, que pueden adormecerme,
sin temer a los vientos, vago
errante por los sitios més elevados

desde los que se oye gemir a
todo lo que fué creado.
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®
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yDesde alli veo, como lampara

encendida ante un altar, humear
la lejana chimepea, ¥y durante
la noche comparo con las luces
que se encienden en el cielo lasig
lucecitas que alumbran el mundo.

*
* %

»Alli entrego a todos los vien-i§

tos mi sereno espiritu, como las

aves les entregan su pluma; allig

medito sobre la desgracia del

hombre, y desde alli oigo mejor|s
el ruido incesante de esa fraguai@

=3
x %

»Alli contemplo conmovido to=
do cuanto mi vista alcanza, olas,;§
tierra, vegetacion, y veo al hom-8
bre en lontananza atravesar laj8
naturaleza como misterioso tran-@

seunte,

%
* %

siPor qué quejarme, pues? (Losi
hombres sufren sin descanso innu=j8
merables aflicciones; lleg6 la nochals
para mi, y so6lo conservo en mif

horizonte,

*
% %

«Algo como un rayo dela tarde,§
en lo alto de un monte obscurd; @
el divino rayo del amor, que cubre®
de oro todavia la parte pura ¥§

suprema de mi almal

9‘** *** N

»Sin duda alguna, durante e1 »Seamos grandes y cumplames
ab}"ﬂ de mi vida, siendo joven y nuestra mision; dejemos que, acia~
crédulo, ignorando el fondo de gos o funestos, brillen sobr:e nos-
las cosas, tuve suefios de oro, co- otros el rayo y el sol, esas dos cla-
310 todos los sohadores del mun- ridades celestes. : 3

0.

%,
L

E 4
* %
: : sDejemos que ruja aj

»Sin duda vi coronada mi frente nosotrjos el hﬁracén]im%;}iloloqg:
por la juventud con su guirnalda nos asedia sin cesar, y cons’erve-
de rosas; ;pero me crees shora mos la tranquilidad en nuestra
bastante loco para imaginarme frente, como el monte conserva'
que las rosas son eternas? la nieve.

* % «*

»’Las quimeras, que siendo nifie  »FPorque ningin mortal puede
cref tocar con mis manos, han des- por mucho que se obstine que-
aparecido de mi vista para siem- brantar con sus pasiones estas
pre, y digo a la felicidad lo mismo dos leyes, que se llaman Expia-
que dice el marino al alejarse de cion v Destino.
las playas.

#*'

Fx Q :
»Que er orgullo g
2¢Qué me importa?... Me de” el nombre queg:;u{ierah:fn]gggtin(l?
leito en mi profunda calma; sobre su rueda inmensa y fatal siempre:
todo tengo compasién a las muje- dar4 vueltas hacia Dios, siempre
res: pero yo vivo teniendo fijos dara vueltas hacia el ,hombre »
los ojos en el ciclo, adonde llegan .

s6lo las alas y las almas.

%
* *

»Dios da a eada uno el destino oo

que le corresponde, lo mismo al
i;luerte que al débil; como cuida-
050 maestro, se levanta tempra- La tumba di
Skro, se . dice a I ' —
1115; p;lga &suzbw el trabajo entre ¢;Qué haces de las lég?iningssa{.iel
rtales. rocfo que sobre ti vierte la aurora,
RAYO08.—15

LA TUMBA Y LA ROSA
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I.a tosa dice:—~Sombria tum-
ba, el rocio lo convierto en un
perfume de ambpar y de miel.»
La tumba responde: —lor pla-
fiidera, cada alma que recibo la
convierto en angel en el cielo.

3 de junio de 1837,
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{Oh Musa! detente; Musa que
cantas la ley justa y el derecho
soberano; de cuya boca salen
palabras ardientes, chispas del
fuego que arde dentro de tu almsa;
nada digas aun, deja que corra
el tiempo, espera que llegue el
momento oportuno de hablar.
Sufre lo que estis presenciando
como virgen resignada, y que ni
una sola contraccion de tus labios
revele 1a colera que ruge en el
fondo de tu corazén. En este
siglo en que cada uno de los hom-
bres, ahogando o fecundando algo,
se esparce a la ventura, como el
agua en una tempestad, en el
que por todas partes se muestran
Ja impotencia y la rabia, el mas
fuerte es aquel que sabe contener
su fuerza. La superficie del Océa-
no, algunas veces no presenta
ni una sola arruga; no gastes, pues
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flor de mis amores?»—Y ella le
contesta: —«,Qué haces tu, de lo
que cae en tu abismo, que siempre
esta abierto?»

tu fuerza y tu energia hasta que
llegue la hora de estallar, hora
que estd mas cercana de lo que se
ree. El que sabe refrenar su
fuerza, la aumenta.

!l=**

Conserva delante de todos la
actitud majestuosa de una diosa
prudente, que espera para casti-
gar; que reuniendo su fuerza, co-
mo un sagrado tesoro, pudiera
haber blandido el latigo hace
tiempo, pero que no ha dquerido
castigar aun.

%

Sigue contemplando el cielo y
el mundo para que te vean pasar
tranquila por entre todos aque-
Jlos -que se dedican a trabzjos
inmundos, los traficantes viles,
enamorzdos del oro; los engafiado=
res publicos, cuya maldad se
oculta en su alma hipberita y
que dora por el exterior algan
falso mérito; los que en las calles
venden sus discursos y estan dis-
puestos, si les pagan para ello,
o escarnecer la ley; los falsos ami-
gos, que siempran Jas enemistades
y los odios; los locos que pasan la
noche y el dia en los placeres
repugnantes de las orgias.

*

* ¥
Escudrifta sus corazones con
tus ardientes miradas, y cuando

el pueblo se pregunte: —sgSobre
quiénes van 4 caer los rayos que

nece impasible v serena. No arras-
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zc{an:;;gan m:lestras cabezas?» —Que tres por el barro la fimbria de
e s e e e

rror, tem- blen esde este momen
g;ﬁio exclame: —Quizis sobre junto a ti, formidable,t;ozla:(;;
su garra de le6n sobre tu inspirada
e gra su cllera soberbia amordaza-
- a i
Mientras llega esa hora, perma- e

Septiembre de 1836.




