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«Habia cumplido el siglo dos
afios; Roma reemplazaba a Espar-
fa, y ya en Bonaparte apuntaba
un Napole6én; que en el primer
consul, la frente del emperador
rompia ya la méscara, que le
venia estrecha. Entonces en Be-
sancon, antigua ciudad espaiiola,
nacio, hijo a la vez de sangre
bretona y de sangre lorenesa, un
nifio palido, enteco y débil. Aban-
donado de todos, menos de aque-
la que le di6 el ser, su cuello se
doblaba como frégil cafia, por lo
que su madre le hizo construir
al mismo tiempo la cuna y el
atatud. Ese nifio, que naturalmen-
te debfa borrarse del libro de la
vida, porque no ofrecfa esperan-
zas de ver el sol del dia siguiente,
ese niio era yo.
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{Quizis os referiré en otra oca-
sibn cuantos cuidados, cuantas
solicitudes, cuinto carifio, prodi-
gados para sostener mi vida, sen-
‘tenciada a muerte desde mi na-
cimjento, me hicieron ser dos ve-
c¢es el hijo de mi querida madrel..,

**#

El amor maternal es el amor
que nadie puede echar en olvido;
es el pan maravilloso que un Dios
reparte y multiplica; es la mesa
preparada siempre en el hogar
paterno: cada uno tiene en ella
su parte y al mismo tiempo la
ocupa toda entera.

45**

Os referiré un dfa, cuando la
dudosa noche impulse a hablar
a mi vejez charladora, c¢omo el
destino de gloria y de terror,
que hizo que el emperador remo=
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‘viese el mundo todo, me arras- vivos como ella, hombres que yo
tré6 con su soplo fempestuoso y creo que hablan al pueblo con
entregé mi infancia a todos los mi propia voz; si mi 'cqbeza, foco
vientos; porque cuando el aquilon’ que ilumina mi espiritu, arroja
bate las olas palpitantes del Océa- de si verscs que hierven y humean
no, éste zarandea al mismo tiem- en el ritmo profundo, molde mis-
po al colesal navio/de tres puen- terioso del que sale la estrofa
tes que a la hoja de los arboles abriendo sus alas en el espacio, es
de la playa que, arrastrada por que el amor, Ja tumba, la gloria,
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que era un veterano, y mi madre, porque indudablemente Io habréis
que era una vendeana. visto de lejos antes de llegar alli.
Funio de 1550 Subid al montecillo, desde el cual
distinguiréis en la llanura la ciu-

dad escalonada en forma de anfi-

teatro; la iglesia, con el Loira,

por el que eruzan barcos; con sus

mil archipiélagos, movedizos eo-

él, rue da hasta el mar.

£
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Ahora, Joven todavia y ya expe-
rimentado, leva grabados pro-
fundamente en mi algunos recuer-
dos, y puede comprenderse que
he sufrido mueho al ver los plie
gues que en mi frente trazaron mi§
pensamientos. Quizas mas de un
anciano palidecerfa si pudiese pe-
netrar, como en un abismo, entre
las olas que agitaron mi alma, en
la que mi pensamiento vive. Veria
lo que sufri, veria lo que intenté,
verfa lo que me mintio, y se con-
venceria de que en mi tierna edad,
en la que el porvenir me debia son-
reir, el libro de mi corazon tiene
eseritas ya todas sus paginas.

n=$a=_

Si algunas veces se csvzpan de
mi cerebro los pensamientos y s
dispersan por el mundo mis can-
ciones; si me place ocultar el
amor y €l dolor bajo los veles de
wna novela ir6nica y burlona; si
conmuevo el teatro con mi fan-
tasia; si he chocado ante los ojos

de la muchedumbre con hombres

1a vida, 1a ola que huye perseguida
vor otra ola, todos les alientos,
todos los rayos, propicios o fata-
Jes, hacen relucir y vibrar mi
alma de cristal, mi alma que tiene
mil voces, mi ¢lma que Dios puso
en el centro de todo. como un eco
SONOIo.
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_Pero pase sin mancharme por
los dies infaustos, y sé de donde
vengo si ignoro a dénde voy. El
huracan de los partidos, con sus
vientos de fuego, sin alterar las
olas, ha removido mi alma. Nada
inmundo gquedd en mi corazon; no
hay en €] limo impuro que aguar-
de el soplo de un viento para em-
pafiar su transparencia.
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Despues de entonar mis can-
ticos, oigo y contemplo al empe-=
Yador caido, levantandole un tems=
plo en Ia obscuridad. Amo a la
libertad por sus frutos y por sus
flores, al trono por su derecho,
al rey por sus desgracias, fiel
siempre a la sangre que han infil:
trado en mis venas. mi padme

« A M. LUIS B,

Lyrnessi domus alta, solo Laurenth

sepulcrum.
Virermzo.

Luis, cuando en uno de vues-
tros viajes vayais a visitar a Bur-
deos, a Pau, a Bayona y sus de-
liciosas playas, a Tolosa la romana
en la que en dias mas venturosos,
siendo nifio, saqué la poesia de sus
flores, pasad por Blois.—Cuando
lleguéis alli, dejad en casa a
vuestros compaiieros de expedi-
cién, y micntras que se quedan
jugando, hablando e durmiendo,
acompaiiado s6lo de vuestro libre
pensamiento, atravesando a Blois
subid la escalera de calles jamas
inundada por el Loira en tiempo
de avenidas; dejad a un lado el
castillo, aunque es sombrio y
poderoso, aunque conserva en la
fachada una mancha de sangre;

‘admirad al pasar su torre oeto-

gona, pero- pasad. Y saliendo
de la ciudad, hacia el Mediodia,
buscad un montecillo verde, cir-
cular, que sufre la carga de un
arbol grande, de igual manera que
la cimera de un casco soporta mo-
vediza pluma. Lo encontraréis,

mo sus olas, y més abajo veréis
a Chambord con sus cien torreci-
Has. No levantéis los ojos al cielo
y mirad a vuestros pies
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Luis, la casa que desde alli se
divisa, que tiene paredes de piedra
con techos de pizarra, blanca y
cuadrada, situada en la falda de
la verde colina y que, oculta
apenas a las miradas euriosas, se
destaca pintorescamente entre
dos vergeles, encierra grandes re-
cuerdos para mi. Contempladla,
que esa casa perteneei6é a mi pa-
dre. En ella s¢ retir6 cuando puse
fin a la guerra aquel a quien tan-
tas veces os he nombrado en mis
versos, a quien vos no conocisteis
y que hubierais querido si le
hubieseis tratado

*
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Contemplando esa tasa, amige
inio, recordad a vuestra madre
y a vuestra hermana y pensad: —
«Mi amigo no volvera ya a ver en
ella dormide a su anciano padre!
Perdi6 la santa defensa que pro~
tege la vida hasta més alla de la
nifiez; verdi6 al prudente piloto
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que ofrece su experiencia al joven de gloria y de grandeza, y disipa-
marinero, para dominar las tem- dos los sueiios dorados de la espe=~
pestades. De su padre muerto ranza, no le quedara otra ilusién
sélo le queda el augusto recuerdo: que la del trabajo. La espigadora
ya no coronar4 su gloria con su que recorre los barbechos para
vejez; ya no oira de sus labios el lenar el cesto de espigas, se quita
relato de sus batallas, ya no aca- los vestidos de los dias de fiesta
riciarA sus cabellos blancos con y los cuelga de un arbusto; pero
manos infantiles; ya no estard por la tarde, de las ramas del ar-
orgulloso de dar a conocer a la busto recoge csos vestidos, ¥
muchedumbre a su padre, el vene- cantando regocijada volvera a su
rable veterano, el antiguo general; casa, hermosa y bien vestida; pero
ya esta desierto ese hogar, en el en el valle de lagrimas de la vida
que el padre se estremecia regoci- no halla nunca el hombre en la
jado cuando el perro fiel con sus tarde de su existencia el arbusto
alegres ladridos le anunciaba que verde donde encuentre colgados
volvia su hijo a la casa paterna. la esperanza, la jlusion, la ino-
cencia y el amor de que se ha des-
* vrendido.
& K
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»Cay6 el gran arbol que estabd e
solo en el valle, y en adelante el
arbusto sufrird desnudo la furia
del aquilén. Cuando desaparece
el abuelo del seno de la fami-
lia, el grupo de huérfanos, que
componen la madre, el nifio y la
doncella, se estrecha més alrede-
dor del padre, que ocupa des-
de entonces el sitio del abuelo.
Se abrigan a su sombra, contra
los ardores del sol y contra las P
inclemencias de la lluvia y se
apoyan en su tronco. A ¢él le co- »Del veterano de tantas guerras
yresponde vigilarles, ensefiarles, hoy no le queda a su hijo, mudo ¥
sufrir, trabajar por todos y sacrifi- resignado, sino una tumba vacia
carse; prento, a su ancianidad des- y esa casa blanca y cuadrada, queé
endera la prudencia, sus afios de- se distingue al pie de la colina ¥
sapareceran sucesivamente, roban- que conserva el perfume de la
dole la alegria y el amor, los sueflos cariilosa hospitalidad.

yTiene que continuar Ja tarea
emprendida, mientras que su fa-
milia, estrechada a su alrededor,
sobre su frente, en la que los afios
imprimirdn la huella de sus pasos,
vera caer y amontonarse sin cesar
la nieve de los dias, que blandquea
nuestra cabeza.
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»Al menos hubijera posefdo en
Paris un sepulcro de piedra o de
porfido; las tumbpas de las dguilas
del imperio estan alli; alli reposan L
dos antiguos generales que murie-
ron en el dia de la victoria, como
los antiguos héroes, o que, echan-
do quizas de menos los cafiones
y las bombas, murieron en ese
otro campo de batalla que es la
tribuna; sus hijos colocaron jun-
tas las cenizas de unos y de otros,
con la idea quizd de que éstos
pudiesen conversar en el otro

SUENO DE UN TRANSEUNTE A
PROPOSITO DE UN REY

Procbete aures, vos qui ineti
multitadides ot placet:g ‘it)b?;ni?ln tilef:
bis nationum, quoniam non custodis-
tis legem justitim, neque secundum
voluntatem Dei ambulastis,

Sar, vi.

El otro dia, carrozas y caballos
estrépito, llevaban
al rey de Népoles vestido de
5 rigurosa gala a la corte. Yo me
* % g.allaha en el Carrousel, confundi-
: = o con Ja multitud,

»Esa casa de Blois, risuefi%, incesantemente por sus g:se p(f)lxl‘ltii%

aunque enlutada, pequeiia y ele-
gante, con hiedra en el umbral de E)c;s,cy que es capaz de atravesar-

d ral uatrocientas veces cada afi
la puerta, consigue que el viajero para ver pasar a un princi 5
la contemple como delicioso gl

S ; :
. €~ para jr a mirar la hora en el cua«
tlt;o pfara descansar de la vida; drante. Segufa yo lentamente a
} n fIrescos colores pintan su Ja multitud, pensando que vivia
achada nueval jtan cercada estd aun en el mundo el hijo primogé«

de arboles verdes y de flores! p; i

ﬁﬁal y sepulcrol jAy! Para encon- Eﬂi‘;’ g;l 3?: lgnlignfglrealllallg rng::;?&
aparegfér‘:i:;olsadellgf)d?e que des- del suelo las torres de la Bastilla.
B Sﬁ dnadgrﬁei';ema Me paré; el suizo habia cerrada
hijo e paas 0:‘? ig;li : f;l :;ve;ja de hierr(;.r Redoblaban los

> : : - tambores, y en i
ge:agg’ ta m? Cnclerras sus mor- pasaba cadz uno edtf1 cllsén ?:glc(;;leess.
= poseggwos, t:il;nba, ti tampo- tirado por ocho caballos. Los
il verly . sones de las musicas llenaban los
Junio de 1830, anchos patios del palacio, llenos
de oficiales que erguian la cabeza
empenachada. y los bravos corce=

mundo con aquellos que fueron i
n moviendo
sus compaiieros de armas. e
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rse, orgu- 3,Qué hacen los reyes? jPor qué
5 pas%i;ax;:ll‘n ;igmi);i?e eilosgse gcupan el trqno? ;Por qué des-
g;):l(i);aban las banderas. Fijando- tierran?» Medxta en la a.ctluahdi:l‘
se en aquella ftumultuosa allglazali?, comc()] u;:oé%ezysigrz?:ég, bzs f;nte
iej josa, que llevaba prende Y . ;
unac:;;])acglrégaag de sg brazo, de- fuerte para castigar y paratghsol
lclilgz en voz alta:—«qUn rey! [He ver el pueblo, a quien des 1err2:_
visto tantos reyes en la época del y que permite remarla }@si E:‘rs%rr a;
l...9 La corte viste de gala, mien
Sy que debajo de ella, como bajo el
* buque que se balancea en el Océa-
s no el mar se mueve incesantes
. s mente, el pueblo ruge, el pueblo
Entonces acudieron a mi ima= .., que Ias miradas de ningin rey
ginacién las carrozas doradas, la e dondias o] fonda:
Jujosa corte imperial con sus rojas
Jibreas, y mientras ‘pasaba ante -
mi cien veces el pueblo inquieto Pl

inglero, me quedé pensativo, . _ - :
gezgfal;%do ’otrog tiempos pasa- La demencia y Ia traicién dicen

dos. La vieja se marchd hacia sin cesar: ——«IOhl reyesllim%(;gﬁa;l(;
. icuiendo vuestra tarea al smn
laza de la Greve, prosiguien : ) a8
i?;tl::e:mjno, y me dej6 meditabun- brazos ilustres que sostienen vues

j Dormid; no estudiéis
mo cuando el pajaro, al fros pasos. Dorn :
gl?élnﬁ%nar el bosque, deja tem- nada, ni meditéis nuncg,aiée;mgz

blorosa la rama donde antes se que vuestra frente, rode

wmégico prestigio, al ensancharse

= haga saltar la corona.x

%
% %
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Oh! exclamé, extendiendo Ia . . |
m.‘;lmo sobre mi frente; filosofia, Yo digo lo contrar;;}. Iglie;?-
has descendido hasta el pueblo, yes! velad, vel:;ci {é?flof%irechos
i - te: no nos quitels

os pequeiios dirigen a los gran- men il recho
gels alli):igas miradas; el pueblo ha que hemos .‘:uilqa.urld.o(i noebilfgf
Hegado hasta ti; llegé tarde, pero demasiado (_ieﬂla brida r b 'té
Hlego. Sabe ya despreciar; nada que conseguirels que se f:nca. I:e o
le causa admiracion, ni ama, ni la libertad que 05 s.osi;lenfzti 5
teme; sabe sobre todo pronunciar de ngestra época y segul .
auste’ros juicios. Se dirige muchas consejos lealeif; tr?;ﬁé(é (()1ee lse;u% i
{ propio, estas preguntas: des, ya que ha crec :
fsz(slgrzt)ie };obierna el mundo? Oid en lontananza ese murmullo,
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que se oye de vez en cuando y

que crece sin medida a cada mo-
mento; lo produce el pueblo que
viene; es la marea alta que sube

sin cesar, atraida por su planeta,

Cada siglo a su vez, sea de hierrc

o de oro, se sumerge en el mar,

como un eabo sobre el que saltan

las olas, con sus leyes, sus cos-
tumbres y sus monumentos; todo

eso desaparece para siempre en  (Qué te importa, corazén mios
el fondo de un Océano que no ¢l macimiento de los reyes, ni la
tiene reflujo. [Desgraciado de victorias que obligan a que se
‘aquel que por la tarde se queda Volteen las campanas y atruenen
retrasado en la playa, y no pre- el espacio los cafiones, ni glorificar.
gunta al pescador que huye en al Sefior con ecultos pompaosos,
su barca por qué se oye en el ni ver de noche, en las cindades
espacio tan confuso ruidol jReyes, despiertas, brillantes ilumina-
daos prisa a entrar a convivir ciones?

con el siglo actual y a abandonar

las antiguas playasl... Dejad si- e
tio bastante al mar de la moderna

multitud, perque sino pereceréis

IV

De todo, nads. De todos, nadie.
N.

Aparta de la tierra tus miradas

- sumergidos en el oleaje en que y fijalas s6lo en la grandeza de

se hundié6 el siglo pasado. Dios. En el mundo todo es vani-

dad; la gloria desaparece con ri-
e pido vuelo; 1as coronas, las mitras
de oro brillan, pero duran no mas
De este modo las palabras de que un instante; no valen mas que
la anciana que pasé‘removieron la hebra de hierba que Dios ha
mis pensamientos en el fondo de creado para que la gnlondrina
mi cerebro. Estaba en ellos com- construya su nido.
pletamente absorbide, cuando un ;
soldado, que estaba en su punto o
de centinela, me dijo en voz alta:
—-lif(lompaﬁero, ya se ha puesto el
80

18 de mayo do 1830,

Cuanto mayor es la grandeza
humana, més pronto se extingue,
la bomba aleanza antes al obelisco
gigante que a Ja humilde torreci-
Ha donde se abrigan las palomas.
Siempre por medio de la muerte
Dios se une a los reves; la dorada




corona tiene por remate su cruz,
y su templo esta embaldosado
con sus tumbas,

*
* ¥

Ni la altara de las torres, ni
el esplendor de los palacios del
mundo, ni Napoleén, ni César,
ni Mahoma, ni Pericles, nada hay
que no caiga, nada hay que no se
hunda en el misterioso abismo

e confunde al espiritu: a pocos
pies debajo de la superficie de la
tierra reina el silencio mas pro-
fundo; solo en el exterior suenan
el ruido y el estruendo.

30 de junio de 1830

v

LO QUE SE OYE EN LO ALTO DE
LA MONTANA

Oh altitudo!

vICTOR HUGO
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Os diré 1o que desde alli se oye.
—Al menos, un dia que, sofiolien-
to, mi pensamiento tendi6 su
vuelo por una playa, y desde la
cumbre de un monte, cuyo pie se
sumergia en el golfo amargo, vio
4 un lado la tierra y al otro el mar,
escuchaba yo, y of; y jamds voz
semejante sali6 de ninguna boca,
ni conmoviod tanto el oido de nas

die.

*
& ok

Primero of un ruido, confuso,

{nmenso, mas vago que el viento

que pasa por entre arboles espe=
sos, lleno de armonias brillantes,
de suaves murmullos, delicioso
como un canto que se oye de
noche, fuerte como el choque de
Jas armaduras cuando la pelea
estrecha los escuadrones y sopla
furiosa en la boca de los clarines.
Fra ese ruido semejante a una
musica inefable, que fluida osci

Jaba sin cesar alrededor del mun<

do, y que en los vastos horizontes,
en sus 0las sonoras, rodaba ensans

concierto. Pensat o
). Pensativo ofa yo
o Yo esas Eantaba para canfar a su vez
arpa omo el biblico leén amansado
plor Daniel, el Océano, durante
iéim;nlos momentos, bajé el diapa-
=t e su voz alta, i
velI;gc;:;tod gsm\%%leﬂ’ confusas 311 la encendida puegmy?ief r::fi:
: s en ese solo YOr Pasar la man '
Eun{llor’ mezcladas una con otra, 12 Melena de oro Oq‘?ee i 5_?1'
esde la tierra y desde el mar, ex- Sobre el agitado mar g
tendiéndose hasta el cielo, que .
entonaban a un tiempo el canto
universal; y distinguia wna de
otra, como se diferencian dos

con'ifﬁltes € j . i
: qu S€ cruzan ha;o laS Ciend() contraste ;
coNn esa augusta

musica, la otra voz, semejante al
grito de un corcel, que se asusta
Elsxgglia, con;ic: el gozne enmoheci-
. a puerta i
naEcI{lc? u‘flgini?) .lgs n;ar.es’ ento- oian llorols), gﬁtos{fe;;?l?i{;?oénitiﬁ
e v e e gloria; era Ja mas y maldiciones entre ei rugid
L= ot;-aq e se hablan unas tonante del rumor humano c§ 5
hed e vivjse elevaba de Ia al llegar la noche se ven 13&5&1?0
el Izﬁ:)s, y era triste: bandadas por los valles las aves da
o h mano, y en el rapifa. ;Qué era ese tumulto, en e‘;
e Olaqte suena noche que vibraban mil ecos? Era E;I i
. enia su voz y to de dolor del mundo v del hgn-
e producia su ruido. bre que lloraban. Esasydos vé);n )
; extrai';as e inauditas, que reng?-
e cfan sin cesar y que sin cesar se
desvanecian, que oye el Eterno

Como acabo de decir, el Océano durante toda la eternidad, tienen

*
* %

*
* %
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chando sus orbitas infinitas hasta

(Habéis subido aiguna vez s1-

tranquilo esparcia su
voz ale
y cantaba como un arpa engr:i

un nombre; una de ellas se Ham;g
Naturaleza v la otra Humanizg;af

Jenciosamente a la cumbre de un
monte para ver el ciclo més de
cerca? ;En las playas del Sund
o en las costas de la Bretafia? y

(Habéis tenido alguna vez el
Océano al pie de alguna montaina,
y en la cima, en medio de la
inmensidad, inclinado hacia las
olas, os habéis puesto a escuchar?

el fondo, en el que su flujo ba
a perderse en la obscuridad junta
con el tiempo, €l espacio, la forma
¢l ntumero. Como otra nueva ats
mésfera esparcida y desbordada,
el himno eterno inundaba todo

el globo: el mundo, envuelto en §

esta sinfonia, como vuela en los

aires, corrfia por en medio de esté §

templo de Si6n, cel
5 ebrando Ia

illermosura de la naturaleza. Su *
- éllm:;:; I:;\;'rastrado por las rafagas i

_ 0, ascendia sin ce i
e s sar Entonces medité 1 i
o 3(:ncte h;sta la presencia jam4s desplegé t£n¥om; espintlf
o ’sélom;; eczl ;1113 de la olas, en misombra jamas habif—;1 i:nléﬁzf’

. ¢ omar, cafa brado ta . i :

S o tanta luz;

q a silenciosa, otra se le- largo tiempo. contegxpﬁf;%lgéalgeﬁ




