corona tiene por remate su cruz,
y su templo esta embaldosado
con sus tumbas,

*
* ¥

Ni la altara de las torres, ni
el esplendor de los palacios del
mundo, ni Napoleén, ni César,
ni Mahoma, ni Pericles, nada hay
que no caiga, nada hay que no se
hunda en el misterioso abismo

e confunde al espiritu: a pocos
pies debajo de la superficie de la
tierra reina el silencio mas pro-
fundo; solo en el exterior suenan
el ruido y el estruendo.

30 de junio de 1830

v

LO QUE SE OYE EN LO ALTO DE
LA MONTANA

Oh altitudo!

vICTOR HUGO

*
% ¥

Os diré 1o que desde alli se oye.
—Al menos, un dia que, sofiolien-
to, mi pensamiento tendi6 su
vuelo por una playa, y desde la
cumbre de un monte, cuyo pie se
sumergia en el golfo amargo, vio
4 un lado la tierra y al otro el mar,
escuchaba yo, y of; y jamds voz
semejante sali6 de ninguna boca,
ni conmoviod tanto el oido de nas

die.

*
& ok

Primero of un ruido, confuso,

{nmenso, mas vago que el viento

que pasa por entre arboles espe=
sos, lleno de armonias brillantes,
de suaves murmullos, delicioso
como un canto que se oye de
noche, fuerte como el choque de
Jas armaduras cuando la pelea
estrecha los escuadrones y sopla
furiosa en la boca de los clarines.
Fra ese ruido semejante a una
musica inefable, que fluida osci

Jaba sin cesar alrededor del mun<

do, y que en los vastos horizontes,
en sus 0las sonoras, rodaba ensans

concierto. Pensat o
). Pensativo ofa yo
o Yo esas Eantaba para canfar a su vez
arpa omo el biblico leén amansado
plor Daniel, el Océano, durante
iéim;nlos momentos, bajé el diapa-
=t e su voz alta, i
velI;gc;:;tod gsm\%%leﬂ’ confusas 311 la encendida puegmy?ief r::fi:
: s en ese solo YOr Pasar la man '
Eun{llor’ mezcladas una con otra, 12 Melena de oro Oq‘?ee i 5_?1'
esde la tierra y desde el mar, ex- Sobre el agitado mar g
tendiéndose hasta el cielo, que .
entonaban a un tiempo el canto
universal; y distinguia wna de
otra, como se diferencian dos

con'ifﬁltes € j . i
: qu S€ cruzan ha;o laS Ciend() contraste ;
coNn esa augusta

musica, la otra voz, semejante al
grito de un corcel, que se asusta
Elsxgglia, con;ic: el gozne enmoheci-
. a puerta i
naEcI{lc? u‘flgini?) .lgs n;ar.es’ ento- oian llorols), gﬁtos{fe;;?l?i{;?oénitiﬁ
e v e e gloria; era Ja mas y maldiciones entre ei rugid
L= ot;-aq e se hablan unas tonante del rumor humano c§ 5
hed e vivjse elevaba de Ia al llegar la noche se ven 13&5&1?0
el Izﬁ:)s, y era triste: bandadas por los valles las aves da
o h mano, y en el rapifa. ;Qué era ese tumulto, en e‘;
e Olaqte suena noche que vibraban mil ecos? Era E;I i
. enia su voz y to de dolor del mundo v del hgn-
e producia su ruido. bre que lloraban. Esasydos vé);n )
; extrai';as e inauditas, que reng?-
e cfan sin cesar y que sin cesar se
desvanecian, que oye el Eterno

Como acabo de decir, el Océano durante toda la eternidad, tienen

*
* %

*
* %

s
* *

chando sus orbitas infinitas hasta

(Habéis subido aiguna vez s1-

tranquilo esparcia su
voz ale
y cantaba como un arpa engr:i

un nombre; una de ellas se Ham;g
Naturaleza v la otra Humanizg;af

Jenciosamente a la cumbre de un
monte para ver el ciclo més de
cerca? ;En las playas del Sund
o en las costas de la Bretafia? y

(Habéis tenido alguna vez el
Océano al pie de alguna montaina,
y en la cima, en medio de la
inmensidad, inclinado hacia las
olas, os habéis puesto a escuchar?

el fondo, en el que su flujo ba
a perderse en la obscuridad junta
con el tiempo, €l espacio, la forma
¢l ntumero. Como otra nueva ats
mésfera esparcida y desbordada,
el himno eterno inundaba todo

el globo: el mundo, envuelto en §

esta sinfonia, como vuela en los

aires, corrfia por en medio de esté §

templo de Si6n, cel
5 ebrando Ia

illermosura de la naturaleza. Su *
- éllm:;:; I:;\;'rastrado por las rafagas i

_ 0, ascendia sin ce i
e s sar Entonces medité 1 i
o 3(:ncte h;sta la presencia jam4s desplegé t£n¥om; espintlf
o ’sélom;; eczl ;1113 de la olas, en misombra jamas habif—;1 i:nléﬁzf’

. ¢ omar, cafa brado ta . i :

S o tanta luz;

q a silenciosa, otra se le- largo tiempo. contegxpﬁf;%lgéalgeﬁ




244 vicror RUGO

i despubs del abismo tes para que dejasejs o TecoSIerels,
g;gﬁ?ezfé mgJ ocultaban las y semejante al labrador (%ug ;;e?;;
olas, el abismo insondable que bra y que cosecha, en.do s
se abria en mi alma, Despues sitios que habeis recorri 0v s
me pregunté:zpor qué ¢l hombre tomado y dejado algo a vu
est4 en el mundo, con (ué objeto, paso.
qué hace el alma, qué es mejor,
ger o vivir, y por qué Dios, que ;
es ol tnico que sabe leer en st  Mientras que yo, menos dicho-
libro, casa eternamente con hime- g5 v con menos experiencia que
neo fatal el canto de la naturale- vog contemplaba el paso wn ifor-
za con el gemido de la humani- me de las estaciones por el mismo
dad? herizonte; cgmg el1 ?l(fsboxlx}i"rf:;i:’

juli ¢ seilala desde l€] ’
e g:hando rajces en el umb.ral de
Ja puerta, vegetaba yo aislado,
deshojando alli mis dias.

*
£ ¥

%=
€
hEEe
Cansado de campiar de paisas
jes y de hombres, regresais al

VI

AU VIARLHO fin fatigado en demanda de repo=

5li ¢ referis
- 0, y melancolicamente m
une partie du monde te 50> : -
Ba%:epoint aymme I autrevitet vuestrasexcursiones infecundas, ¥
e yuestros pies, que han hollado el
Ferire DE COMMINES, polvo do tres mun dos, se catiand

i : i hogar.

Regresis de uno de esos largos 0 junto al fuego de mi hog
viajes que nos hacen envejecer
prematuramente y adquirir expe-
riencia apenas salidos de la cuna; vy ahora, llena la mente de
en vuestra larga cawrera, habéis . opcamientos, acariciando las ca-
visto las olas de todos los mares, y,,,,5 plondas de los niflos, me

y el surco que vuestro bajel ha 1 p14iq, 1do)
abierto en ellos pudiera dar la amATga solicitud: —zDénde estd
vuelta al mundo.

*
# &

fu madre? jViajan también?...
* >

% X k**

El sol de veinte ciclos alumbrd

vuestra vida; vuestros inconstan-  £n el viaje que estan hacjendo

tes deseos os llevaron a todas par- no brillan el sol ni la luna; nmgu=§

preguntandome = comy

tu padre? jDoénde tu hijo? (Dénde §

VICTOR BUGO
no a1 emprenderlo puede llevar
consigo sus bienes ni su oro; Dios . *
no lo permite: el viaje que han S e
emprendido es largo y sin térmj- _ L2 Sigui6 muy pronfo mi pri-
no; en ¢l se camina con lentitud; 108enito; después mi padre, no-
ese vizie 1o haremos todos. ble veterano, curtido por el sol de
cuarenta anos de guerra: ahora

> los tres dugrmen el suefio eterno,
: y sus espiritus estdn haciendo el

Presencie su partida, como asist{ S00Prio viaje para llegar all4
a I vuestra. En diversas estacio- 2fonde todos iremos.
nes los tres, uno tras otro, me *
abandonaron para siempre; des- .
pués de su hora ultima enterré a
€508 seres, para mi tan queridos.
Fui como un avaro, y escondi den-~
tro de la tierra mi tesoro.

Si queréis darme gusto, cuando
en el espacio brille la luna, subi-
remos los dos a la colina donde
yacen nuestros antepasados, y
. os preguntare, sefialandoos la ciu-

* % dad muerta que no esta lejos de

Los vi parur. Consternado y ?osciiulfeiﬁlg g;é?;gg- o
afligido, he visto por tres veces
un pafio negro sembrado de blan- =
cas l4grimas tendido en esta casa;
besando las manos frias de esos  Venid; los dos, silenciosos y
tres seres, lloré como una mujer; echados en el suelo, oiremos,
pero después de verles cerrados mientras Parishace callar su rui-
en el atand, mi alma se persuadié doso torbellino, a ese millon de
de que sus almas abrian sus alas muertos, a esa mies humana, sur-
de oro. gir confusamente de sus sepul-

: cros, como los granos surgen del
s surco en que fueron sembrados.

-Les w1 parlir como tres golon-
drinas, que van a buscar muy lejos
ofras primaveras més hermosas [Cuintos viven alegres que de-
Yy cstios méis frescos; mi madre bian Horar eternamente a los
entrevio e] cielo, y parti6 la pri- seres a quienes amaron! El tiempo
Inera, y al expirar, sus ojos vela- trae consigo el olvido; el recuerdo
dos por la agonia destellaron ce- de los que murieron se desvanece
lestial resplandor, que nunca olvi- con mucha rapidez; tardan mas

. en convertirse en polvo dque en

*
%* &
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porrarse de nuestra menguada.
mente.

*

chosa, sin elegir el ecamino, desde
el Occidente al Sur, desde el
Norte hasta el Oriente; y al colum-
brar, desde la altura de las radian-
tes bovedas, las ciudades del mun-

' * %
[Viajero, viajero, cuan locos do, desdefiandolas, huye de ellas.

somos! Quién sabe cuantos muer-
tos quedan olvidados a-cada hora
que pasa, y de los mas dignos y
de los mas queridos? ;Quién pue-
de presumir cuintos dolores se
embotan, quién puede sospechar
cuAntas tumbas ocultan cada dia
Jas matas de hierba que crecen?

6 de julioc de 1829,

VII

ANTE UN VENTISQUERO DEL
RODANO

Causa tangor ab omni.
QvIDIO.

Muchas veces, cuando mi espi-
ritu, que sufre muchas transfor-
maciones, flota y rueda adorme-
cido en el mar de la vida, Dios,
foco de la verdadera luz, que no
alumbra a los ojos humanos,
misterioso sol que abrasa al alma,
Je hiere con uno de sus rayos
y le recoge y le hace remontarse
hasta los cielos. )

*
k%
Entonces, mi elevada poesia,
como nube errante, vuela capri-

>

***

Después, en el celaje de la ma-
fiana, brillando como una estrella,
tan pronto recorta una franja para
su velo; tan pronto, como un gue.
yrero que hace crujir el metal de
su arnés al andar, lanza relampa
gos al bosque que suswra; tan
pronto al pasar enrojece sunegra
prmadura en la fragua del so;
poniente.

#**

Al fin, sopre un encumprado
monte, sobre Alpes de nieve,
envidioso huracan la desgarra,
iPero qué importa? Suspendida
la nube sobre el abierto abismo, s¢
trueca en fresco ventisquero, y
‘con los mil florones que erizan

su cima fabrica una corona para
el monte gigantesco.

%
% ¥

.Gomo 1a alta cima de la colosal |

montafia, levanta tambien su for-
midable cresta. El arco iris vas
cilante brilla en su flanco de acero,
y todas las tardes, mientras queda
sumida en la sombra la falda de
la montaiia, el sol, obrando como
la lava sobre la nieve, convierte
en crater el ventisquero.

VICTOR HUGO - 247
siempre haeia el cielo, ¥y vuelven
a caer en el seno de los mares.

1.° de mayo de 1828

**$

Su frente blanca brilla de noche
tomo una aurora eterna; el gamo,
asustado, huye con pies veloces
como unas alas; la misma 4guila
le teme; la tempestad se arras-
tra debajo de éI; el ojo humano
apenas alcanza - a distinguirlo:
itan cercano esta del cielol

VIII

A M, DAVID, ESCULTOR

%

* %
Solo hasta sus alturas, sin te- S hommestnno;séiz:;:feux.
mor y sin vértigo, mi espiritu, =
olvidindose del mundo, contem- Si yo fuera uno de esos hombres
pla ese dia estrellado, ese ciclo S°Riales de uno de los siglos que
que no es azul, y ve muy de cerca fueron, que reinan atin en nues-
los esplendores siderales con que tra época desde el fondo del pasa-
la_noche dibuja en lontananza do; si yo fuera un principe o un

esas sombrias catedrales. Pocts, o-uno; de o5 aaliys e
recuerdo no puede borrar el tiem-

Po, ¥ que en dias de calma o de
. tempestad, ya se les adore, ya se
Le }ue_:re otra vez, le precipita les ultraje, su memoria llega hasta
y cambia los prismas del ventis- €l porvenir;
quero en olas mezcladas con cieno.
Entonces cae, entonces, desper- *
tando ecos mil, vuelve a caer 2l s
convertido en torrente en el océa-
no del mundo, en el caos ciego y i yo fuera uno de esos focos
sordo, en el mar inmenso y pro- luminosos, en los que se fijan
fundo en el que se parecen unas todos los ojos y que viven en el
a otras todas Iss olas. pensamiento universal; si yo fuese
- uno de esos hombres cuyas esta-
e tuas se ven combatidas en todos
: ' .0s momentos por el oleaje de las
dogsiin cg::n g)ixllsa;mentos, lanza- edades, y que si caen desil;ronados
G emen 1e por un soplo de su pedestal, con el bronce au-
S (;:3 c;rcu o eterno, desde gusto que los simboliza se funden
e a vida, cuyas olas campanas para los templos o
len son amargas, ascienden cafnones para las batallas:

*
* %
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tas el sublime coloso gue en su
o mano -estenta el faro.

s1 yo tuese uno de esos hombres
sublimes, David, mi cuerpo, crea- :
do para ser victima del dolor, uando a tu vista !mlla el
bajo tu influencia creadora rena- pensamiento en las facciones =
cerja para vivir eternamente. un gran hombre, te apresuras a
en cl remate de alglin MONUMEN- yerrodueirle en marmol, lo fijas,
to o de algin teatro, coloso de < y,q pueblos, contemplando 1a
bronce o de piedra, surgiria_ en lo estatua, exclaman: —qEs élly Pero
alto de la ciudad como gigante ,,4.4 de que pueda comprenderlo
centinela que la vigilase, osten- jo yyititud, vaga mucho tiempo
tando una actitud eterna de genin por ta cerebro, como ola flamean-
i majestad. te en ¢l fondo del volcan subte-
xAneo, y antes de que salga a la
¥ luz del dia la dejas gue hierva por
algan tiempa en tu alma.,

*
% %

~ Porque ti, cuando muere un
héroe, sabes resucitarle, le sacas A
de la tumba para hacerle vivir

perpetuamente. Rival de Ferrara
y de Roma, das lavida al marmol
frio de Carrara y al metal humean-
te, gque en estatuas transformag.
Los grandes hombres se {ranqui-
lizan en su sepulero cuando tus
manos poderosas, extrayéndolos
del bloque o del molde encendido,
Jos lanzan de pie en el mundo d¢

la vida.

Ilena nuestras ciudades de tus
radiantes colosos, y multiplicate
sin cesar entre tus semidioses.
Convierte nuestras ciudades en
Corintos; haz que el metal con-
serve tu sello, orgullo del grar}n‘,o.
{Honor a la tierra que td pisasl
tu cabeza ardiente es un gran
molde del que la idea sale tallada
en bronce.

%
* ¥ g** -

Sin ti, su grato recuerav e i :
?e?g;rél, ens el ﬁvido; th refrescas  Bonaparte hubiera quenrggrz?)
su gloria esculpiéndola sobre un nacer gigantesco ¥y ma.r Crom-’-
pedestal; el fanal de la fama se trabajado por tus manos;,n b
‘perderfa para el mundo, extm- well, su abuelo y dsu s
-guiéndose, sin marcar en los ma- te hubiera entregado su e
Tes ni el derrotero ni los escollos sobrehumana; hubléra;; eV pa
si tu soplo no reanimase su Iuz; do para Espana 2 Far o(s:ia y
tu, para evitar los abismos, levan- Carlomagno para Francia, po-

VICTOR HUGO
niendo un pie sopre la hidra de nupeial, para que le desgarraran

Alemania y el otro sobre las siete
colinas de Roma; préximo a des-
cender al sepulero, César te hu-
biera confiado sus cenizas, y te
hubiera elegido Alecjandro para
que le esculpieses en el monts
Athos.

28 de julio de 1828.

IX

A M. DE LAMARTINE

Te referent finctus,
HoRACIO.

Hace poco la misma borrasca
azotaba  nuestros dos esquifes;
las mismas espumosas olas nos
lanzaban contra los mismos arreci-

. fes; los mismos odios desbordados

hinchaban el oleaje contra nues-
tras barquillas; y a la mapera
de Océano agitado, la multitud
aullaba a nuestros pies.

%
% %

(Qué iba a ser de mi en esa
borrasea? jde mi, que apenas aca-~
baba de saljr de la cuna, que vivia
al aire libre y en la humilde obs-
curidad? ;Por qué entregué al
mar, que le rechaza, mi nido de
de musgo, en €l que apenas pene~
fraba la luz? ;por qué entregué
a las rafagas mi hermoso vestido

como una vela?

$**

(Por qué en mis suefios deli-
rantes, en mis ensueiios de ado-
lescente, me entusiasmaban los
navegantes atrevidos, que, pre-
sintiendo un nuevo mundo, enca-
minaron a €] sus pasos, cuya mira-
da se fijaba siempre en el cielo,
cuya alma era la obstinada bri-

jula, que busea siempre un polo !

desconocido?

P

Esos wamas, de quienes nada
es pacaz de aplacar la ambicion
indomable, sabian que ne co=
nociamos por completo la obra
de la creacibn inmensa. Esos
Colones que con sus poderosas
manos, pesan la fierra y pesan
el mar en la balanza de los cielos,
y viendo que all4 arriba rinde la
suprema causa, conocen que falta
algo para consegnir el equilibrio
universal. :

*
* %

En busca del contrapeso que
le falta, navegan impertérritos
para descubrir el complemento
del globo. Parten, y se les compa-
dece temiéndolos por locos; las
ondas los arrastran, y el universo
olvida el viaje y a los viajeros...
De repende salen de las profundi-
dades del mar trayendo de él
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