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seguir, adormecias en tu seno
mis ideas tenebrosas, y te limita-
bas a contestarme: —¢Seamos di-
chosos!» Contempla cémo hoy la
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Porque mientras brilla el dia,

sombra invade nuestro celaje, 155 rayos ardientes del sol ciegan

hazte cargo de que la vida es
sombria; mira ebémo la desgracia
va borrando poco a poco el azul
radiante de nuestro firmamento,
como a nuestra vista se va
obscureciendo y tomando los tin-
tes negros del crepusculo. jEn
el ciclo, del que se va apoderando
la noche, ves tu brillar en lonta-
~ panza la lejana estrella, como un
ojo luminoso, vivo e inteligente?
De todas las verdades que la fe-
Jicidad no nos deja ver, esa sola
se nos aparece; es la primera que
nos fascina con su brillante luz.
- Nuestro cielo, que ya la sombria
poche reclama, no tiene bastante
claridad para apagar la de esa
estrella, y del Sur, del Poniente
o del Septentrion, cada sombra
que aparece presta a ese asiro un
rayo. Llegara después la noche, y
cuando mas densas se hagan las
tinieblas, méas espléndidas las cla-
ridades se ofreceran a nuestra
encantada vista; mejor veremos
en la obseuridad chispear todas
Jas verdades juntas, gravilar en
torno de un imperioso centro y
romper y renovar su coro miste-
rioso. La noche fatal, que la des-
ventura trae, hace ver més claro
el destino humano y nos sefiala
en sus dos extremos estas pala-
bras, escritas con caracferes de
fuego: —qAlma inmortall [Eterni-
dad de Diosh

nuestros ojos y nuestra alma, y
tranquilamente dudamos; pero la
noche devuelve al cielo sus estre-
llas, lamparas que Dios suspende
de sus etéreas bovedas. La vista
en las profundidades descubre
a cada instante mundos nuevos
cuya existencia no sospechaba,
soles luminosos que en ¢l abismo
obscuro de la noche ve brillar.

9 de agosto de 1829,

XIII

Quot libras in duce summo?
JUVENAL.

Es cosa que halaga y que log
demis envidian, captarse la pu-
blica estimacion para foda la
vida, ser elegido por un pucbla
para vengar su afrenta, dejar
huella en la historia, cantar y ad~
quirir envidiable fama. Es cosa
que halaga recorrer la tierra usur-

pada, haciendo vasallos a los re<

yes, ser Napoleon, ser el Dantes
sin duda alguna son felices los
héroes y los poetas, los que cons
siguen que la fuerza los convierta
en reyes y los que logran que el
espiritu los convierta en dioses.
Es cosa gue halaga gue los con=
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quistaaores, los legisladores
profetas brillen en ]a noche huma-
na como lumineszs antorchas y
que de un joven de veinte af’ms
se acuerden veinte siglos...

16 de julio de 1830,
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¥ los que se espera todas 1as noches

Ver una mujer que pasa, besar
un guante que se cae, en el que
ansiamos agotar la vida en el amor
el poder y Ia gloria; en el que ei

de alegria y de entusiasmo,

XIvV

Oh primavera, gioventti dellanno!

Oh gioventsi, primavera della vita !

Os hablo siempre con placer,
cartas de mi juventud, cartas de
amor; me exalto con vuestra em-

briaguez y os leo entusiasmado

Joven es puro, digno, sublime y
tiene fe en todas las purezasl...

ES
*

Ez} la actualidad senti, vi y sé
sQué mporta si hoy menos ilu-
Slones vienen a abrir mi puerta
que gime al abrirse? Esa edad
ardiente, que me parecié sombria
al lado de Ia felicidad a cuya som-

ra me abrigo, vierte en mf sus

puesto de rodillas. Permitidme ¥ayos ahora.
que durante unos momentos re=

cobre vuestra edad; dejadme que :
me oculte, ahora que soy ya un
hombre cuerdo, para Horar con

vosotras.

*
% b

iTenla entonces diez y ocho

ilusiones;
tantando, la esperanza me meeia’ v

anos y vivia lleno de

en sueiios esplendorosos; lucia
Para mi un astro; tu eras para mf
un Dios, que yo sélo nombraba en
secretol [Era yo aquel nifio, del
que el hombre casi se avergiienza

hoy!

*
* %

Tiempo venturoso qe delirios,

en el
RAYO05.—17
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$Qué mal os hice, afios juveni-
les de mi existencia, para que tan
pront’o huyeseis y os alejaseis
de mi, creyendo dejarme conten-
to? ,Qué mal os causé para que
Ine aparezcdis hoy tan hermosos,

hoy que va no puedo
0Z
osotros? i e

¥
® %

IAy! jcuando, tardiamente, la
edad juvenil ha transcurrido. la
edad de nuestros amores y’ de
nuestros delirios se nos aparece
estaticos y con lagrimas en los’
0Jos vemos marchitas sus ilusio-
nes y sus quimeras] :




*
k ®

jOlvidémoslal Cuande muere
la juventud, dejé
por el mismo Vi

llevo. Muerta la juventud, nada quilo nuestro - des
mos, ¥ que hemos visto a los niios jugar

queda ya de nosotros mis

el hombre solo es un fantasma y corretear?
oyectar si- cuanto
la pared. través

exrante que pasa sin pr
guiera su sombra en

Mayo de 1830.

monos arrebatar separar de mil
] iento que se la se queda mas sereno

*
% %

{Sois importunos queriéndelos

:No sabéis que
y mas tran-
corazén después

No sabéis vosotros
placer me. causa Ver al
de mis tragicas fantasias

pasar esas cabecitas rubias!

*
* ¥

¢Tan deliciosa es para vosotros

Ja vida, que preferis, a oir su 1no-

XV

Sinite parvulos venire ad me. véis
del

JESUCRISTO.

cente algazara, tener la casa vacia
y muda? Por compasion, 1o pri-

al corazén del poeta del rayo
sol, al ciclo sombrio, de la

sonrisa del r_iiﬁo.

Los nifios estan bien a mi lado.
2Quitn os ha dicho que la
pompa de jabén hinchada por
mi soplo, caiga en el suelo al
soplo indiscreto

;Quién os dice que sus juegos y insp
que sus gritos asustan a las musas cant _
... [Venid, en voz baja tu alma... .
jmportan, musa, cantos y-v_amda-
des, perder tu gloria y mi Inmors
talidad, si gozo por una hora de §

alegria?

yauyentan a las Peris?
nifios, venid todos a la vezl -

*
% %

[Venid y rodeadme! Reid, co-
yred, gritad; vuestros ojos risue-
fios verteran sobre mi rayos de
alegria; vuestra voz infantil me
encantara, porque es la tnica que

proviene del exterior, sin pertur- p

bar en mi espiritu el coro de las
voces inferiores.

de los ninos? sus riias

3
* %

_Pero sus risas, sus gritos y.
desvaneceran en ti la
jracibn de la musa y €so0S
os delicados que murmura

*
* %

No es envidiable la ambi_cién
ni el destino del poeta; canta siem=
re para . despertar un eco €n

Jlontananza, por conseguir un vano
ruido que pasa y desaparece, para

—3Qué me -
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wivir saturado de hieles y de amar-
gura, para expiar durante e] dia
los delirios de sus noches, para
conquistar un nombre después
que haya caido en la tumba.

* *#

iNifios, venid! Para vosotros
son los jardines, los patios y las
. escaleras; conmoved los pisos,
- 2 los techos y los pilares; corred y
: suswrad como la abeja en el
campo. [Oh juventud! jmi alegria,
mi felicidad, mi alma y mis can-
tos te acompaiiarin siempre don-
de ti vayasl!

Prefiero la alegria, prefiero go-
zar de la dicha de estar en mis
momentos de ocio rodeado de Ia
familia, aunque la gloria ingrata
y frivola, aunque mis versos,
ahuyentados por las risas de los
seres queridos, huyan, como ante
un grupo de estudiantes huye una
bandada de pajarillos.

&
* *k

Existen para los corazones sor-
dos a los clamores vulgares voces
a{'moniosas, acordes, rumores que
solo se oyen en los sitios retirados;
notas de un gran concierto, que
se¢ interrumpe con frecuencia;
vientos, olas, hojas del hosque,

Pero no; sus risas y sus juegos ruidos de los que el alma sofiolien-
no son obsticulo a mis cantos. t2 forma secretas misicas.

La} pintoresca oriental abre con

mas intenso perfume sus vistosas %

flores; la balada resulta més fres-

¢a, y la oda no empuja con soplo _ YO, cualquiera que sea el mun-

menos ardiente el grupo de sus 40, el hombre y el porvenir, ya

estrofas aladas. tenga necesidad de olvidar o de

acordarme, ya sufra, ya sea di-

choso, s6lo deseo habitar en Ia

ciudad de los vivos, en una casa

o . quellenen continuamente los gri-
7 mnos reverdecen mas bri- tos, las risas y los lloros de los

!lantes Y perfumados, como un nifios.

Jardin en la primavera. Sabed,

Aigos mios, amigos mios cuya x

alma esté_agotada, que la infancia o

on sus rientes colores da poesia - Si alguna vez te vuelvo a visi

j?i nuestros versos, come la:aurora tar, hermoso pais, cdya lenr:;l;

.Ieesga con su xocio a las flo- sonora tanto me agrada, cﬁy’a

campina es tan pintorescs, hello

%
e

*
® %
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pais en el que, siendo yo nifo, Ja hace regresar a su stlio, cgmet;
segufa a Napolebn, hermosas ciu- corcg] prudente que ccgmc

dades de Valencia, de Castilla, camino. Corre hacia los bosques,

) i ;dable Es- donde en la sombra indecisa flotan
s tantes rayos, tantos murmullos

y tantas voces, y se internan en

* la espesura de las selvas.
* *

pafia,

27 de junio de 1830.

No quiero Cruzar vuestras lla-
puras, ni vuestras ciudades, ni
pasar por vuestros puentes de
un arco construido entre dos mon- <VIL
{es, ni contemplar vuestros pala-
¢ios Tomanes o IMoriscos, nl vues-
tro Guadalquivir, que serpentan-
do huye, mas que sentado sobre

uno de esos rasticos carros, que : 5 ot
andan moviendo mucho ruido ¢Por qué ocultarte! Aqui

- » ‘.
.

¢Qué sombpra pasd flotando sobre
it tu alma? jla causé6 un hpndo
pesar, o siniestro presen'timlex_lto
alguno de los recuerdos 1uv?.r.111es
del pasado, o la vaga debilidad

XVI propia de la mujer?

Flevile nescio quid.
Ovivio.

&
Cuando el libro sobre el que Se
se queda dormido todas las noches e R
mi vensamiento; cuando el aire, &V¢ ya e
de lalj CﬂS;i ylos cﬁidados del hogar; dulzurasy las 11usmnes,1 :ngfa}f;)av:a
: i nes hermanas gue €n

cuando el murmullo de la cn}dad : i
resucna; cuando las multiples de la vida vemos danzar

ocupaciones que llenan nuestros porvenir 1h@1ta(;1f)s, ézisédago r(i:(; 13;

dias, en su circulo limitadohpesax} :IHQHOS, coronada s
ante o tiempo sobre mi : :

gsgi;;eyltﬁlilgan a 113 mirada de la tarde de la existencia?

mi alma a dirigirse hacia la tierra, <

mi fantasia se esecapa al fin, se va, * £

corre, y en la Hanura toma el sca-

dero que tomard mailapa, que

Ia extravia a la ventura, pero que

ue mueren antes de que termmne

¢ Viste agaso. salir de las dormi-
das tumbas alguna sombra do-.
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liente y amiga que te preguntaba de llover, el campo esta més her-
en voz baja qué dia, porla tarde, moso, y a la luz del sol el cielo
rias a rezar ante las cruces de hace brillar con mayor intensidad

piedra, de las que penden muchas su color azul, lavado por la Huvia.
flores marehitas?

2 **t
***
= Llora como Raquel, llora como
Pero no; esas visiones no te Sara. Siempre se sufri6 en el
perseguian. Tenemos bastante mundo y siempre sc padecera.
motivo para llorar cuando com- jDesgraciados los insensatos que
prendemos que en el mundo todas rien! El Sefior nos levanta cuando
las mieles tfienen un fondo de caemos; prefiere los desgraciados
amargura, todos los cielos son a los buenos, los que lloran a les
sombrios, todas las ambiciones que rezan.
engaficsas, todas las esperanzas
falaces, y que no hay manos que *
puedan retener las olas ni coger T

la sombra. jLlora y aprenderss! Las lagri-

- mas son un don del cielo. Muchas
% % veces el llanto, que sigue al aban-
dono o al error, reanima nuestras
Todo 1o que vuela en el mundo fuerzas abatidas; muchas veces
a merced del céfiro que tiene alas el alma, al considerar la duda que
de oro, de pirpura y de zafiro, huye, comprende que el dia ante-
nos hace correr huyendo delante rior, que amanece en la obscuri-
de nosotros; pero se disipa el dad vierte estos gratos rocios.
polvo de las alas de oro, de zafiro '
© de purpura, cuando el nifio con- e
sigue apoderarse de la fragil ma
riposa, cuande el hombre realizz = Ijora, pero haces bien oeultan-
SU esperanza. dote para llorar. Busca en ti mis-
ma tu propio consuelo. Para cal-
ey marte, en el fondo de tu corazén
, oculta aparte ¢l tesoro de tus la-
- Llora, pues. Las l4grimas sien- grimas y las saborearas con frui-
fan bien hasta en la felicidad; cion.
tus cantos son més tiernos cuando
suenan confundidos con tu llanto;
tu§ ojos purcs y fascinadores son
mas frresistibles cuando Jos enju-  La flor, que se abre al roeio de
gas; cuando en el verano acaba la mafiana Yy que no desea gue la

%
[
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uz del mediodia haga admirable
el esplendor timido de sus hermo-
sos colores, para que no la vean
miradas indiscretas, en el fondo
del caliz que guarda su aroma
esconde muchas veces una perla
himeda.
Junio de 1830.

XVIII

Sed satis est jam posse mori.
LucaNoO.

;Dénde encontraré Ja felicidad?
—me preguntaba. —Desgraciadol
Pios mio, la felicidad vos me la
habéis concedido.

*
* ¥

Nacemos e ignoramos que la
pifiez pasajera, apacible arToyo
que corre sin arrastrar una sola
gota amarga, es la edad de la
dicha, es el momento més feliz
que el hombre, sombra que pasa,
obtiene en el mundo. Més tarde
amamos. Guardamos dentro del
coraz6n juvenil un nombre mis-
terioso que jamas pronuncian los
labios. Aspiramos a las dulzuras
del inefable himeneo; envidiamos
al agua que huye, a la nube que
vuela; sentimos estremecimien-
tos en el alma al oir el timbre de
una voz querida; soitamos durante
el dia v nos agitamos por las no-
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ches, y entre las miradas de todas
las mujeres s6lo buscamos una
mirada, enfre las plantas de abril
sélo buscamos una flor, y en el
cielo rojizo s6lo buscamos up
astro.

%
% &

Después, celosos y apresurados,

deshojamos las flores en la fyente
de la esposa; jsentimos, somos di-
chosos, ¥ por lo tanto, insensatosl
Miramos casi con lagrimas en los
ojos; vemos que el ardor det medio-
dia marchita nuestra primavera,
nuestra mafiana y nuestra juven-
tud, sin tener esperanza de que re-
nazcan una ni otra; perdemos las

jlusiones, y envejecemos bajo el °

peso, siempre creciente, del remor-
dimiento; borramos de la frente
Jas manchas y las arrugas; senti-
mos pasion por el arte, por los ver-
sos, por los viajes infructuosos, por
los lejanes climas, por los mares
que cruzamos; echamos de menos
aquella edad en la que no dormia-
mos; y al mismo tiempo nos cree-
mos desgraciados y aseguramos
que ayer éramos locos, porque
ahora vivimos con mas calma y
tenemos méas cordura.

*®
x ¥

Por fin llegamos a’ la vejez
como flores mustias, blanquean
nuestros cabellos, y pasan nues-
. tros afios; nos lamentamos de
haber perdido los dias venturosos
de la nifiez, y nos burlamos al
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mismo tiempo del aneinte y del
poeta, y estando ya préximos a
descender al sepulero, lamamos
a nuestro alrededor, con los ojos
empafiados por el llanto, a nues-
tros hijos, que est4n viviendo con
Jos suyos propios. il
*** Vo toit s’ egaye et rit-
ANDRES CHENIER.
Dei este modo, .Dios mio, el
hombre camina siempre con ta- _ Cuando aparece el nifio, el circu-
lante cada vez mas sombrio, desde lo de la familia se regocija y
la radiante cuna hasta Ia sompria 2plaude ruidosamente. Su jnocen~
inbel te mirada, que brilla, hace animar
lo_s ojos de todos, y las frentes mas
oy tristes y mas cefiudas se desarru-
: gan de repente al ver aparecer al
(Es esto haber vivido? jEs Juguetén y alegre nifio.
esto haber gozado de alegria, de
amor y de felicidad? ¢Es locura %
quejarse? ¢Este es el néctar que '
llena nuestra copa? jAy! Nacemos Ya se introduzca en mi casa el
para vivir y deseamos la muerte; agradable sol de junio, ya en el
crecemos lamentando haber per- Mmes de noviembre brille en el
@}do la nifiez, envejecemos que- hogar confortador fuego, cuando
jandonos de haber perdido Ia llega el nifio, Jlega para nosotros
juventud, morimos lamentando 12 alegria. Refmos, le refiimos, le
haber perdido la vejez y la vida. llamamos, y su madre tiembla al

verle andar con pasos inseguros.

*
* *

: * x

¢(Donde encontraré Ja felicidad?

—me preguntaba. —jDesgraciadol Algunas veces, removiendo las

Dzo§_mio, la felicidad vos me la llamas, nos hablamos de la patria,

habéis concedido. de Dios, de los poetas y del alma

28 do mago de 1830, que se purifica rezando; pero apa-

rece el nifio... y adids cielo, adios

patria, adiés poetas, adios filoso-

fia... suspendemos esas conversa-

ciones para colmarle de caricias.
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Por Ia noche, cuando dormimgs,
cuando el espiritu suefa, cuando
se oye que gimen, como voces que
loriquean, las olas entre las canas,
si de repente en lontananza brilla
el alba como un faro, su claridad
despierta en los campos una or-
questa de campanas y de pajaros.

&
% ok

Nifio, ti eres la aurora y mi
alma es la llanura, que con sus
mas aromaticas flores se embalsa-
ma cuando ti la respiras; mi alma
es el bosque, cuya espesura se
llena para ti solo de suaves mur-
mullos v de rayos de oro.

*
* ¥

iPorque tus hermosos ojos des-
tellan infinita dulzura, tus mane-
citds ligeras y suaves no han cau-
sado aun dafio alguno, tus pies
no se han manchado atin en el
fango de la tierra, tu cebeza es
sagrada, nino de cabello rubio,
hermoso angel que ostentas aureo-
la de orol

*
* %

Ires para nosotros la paloma
del arca: tus pies no pueden andar
por si solos, tus alas son de azur;
contemplas el mundo sin com-
prenderlo todavia; gozas de doble

virginidad, de la del cuerpo, ell
el que nada es inmundo, y de 1a.
del alma, en la que todo es puro.

3
% &

{Es delicioso el nifio con su
candida sonrisa, con su buena fe,
con su vocecita que todo lo guiere
decir, con sus lagrimas que se
secan en un. momento, dejando
vagar su vista atonita por todas
partes, presentando con afén el
alma a la vida y la boca a los ca-
rifosos besos!

&
* %

{Sefior] preservadme, preservad
a todos los que amo, a mis herma-
nos, a mis padres, a mis amigos y
aun a mis propios enemigos, de
que vean el estio sin flores, Ia
jaula sin pajaros,-la colmena sin
abejas y la casa sin nifios.

18 de mayo de 1830.

XX

Beau, frais sonriant d’aise a cetid
vie amere,

SainT-BEUVE.

Dentro de una obscura alcoba,
inmediata a un modesto altar,
el nifio duerme junto al lecho de
su madre. y mientras que reposa
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con los ojos cerrados, su infantil
Imaginacion sveiia.

*
* %

En sus sueifies magicos ve du-
rante unos instantes la arena de
la.playa llena de diamantes, ilu-
minada por ardientes soles, y en
ella hermosas demas que llevan
€D SUS Inanos sus preciosas almas.

%
* %

En su prodigioso suefio ve co-
rrer arroyuelos, y oye una voz
que canta en ¢l fondo de sus
aguas. Ve a sus hermanas méis
hermosas, a su padre que las
acaricia, y a su madre, que tiene
alas como los dngeles.

*
* &

Ve muchas cosas a cual mi4s
bella; ve lleno el corredor de azu-
cenas y de rosas; ve lagos de plata
en los que nadan peces de colores,
y en los que las olas se ocultan

_entre canas de oro.

%
* %

Sigue sofiando, nifio; duerme,
amor mio, ya que ignoras todavia
a donde la vida se dirige. Te arras-
tra como alga muerta; pero, zqué
mmporta? La corriente te Jleva,
pero {u no te despiertes..

#
* %

Sin cuidadoy sin recelo, recorre
durmiendo tu camino, que la
mano frfa de la inquietud, no ha
escrito aun en tu frente c4ndida,
tersa y risuefia, la palabra Ma-
nanal

*
* %

Duerme en la inocencia: tran-
quilos los 4ngeles, que conocen Ia
suerte de los mortales, viéndole
desarmado, sin miedo y sin in-
quietud, besan llorando de ternu-
ra sus manecitas.

*
* ok

Los angeles desfloran con sus
labios la boca del nifo; éste, al
verles llorar, exclaman: —jGabriell
Pero el 4ngel que estd a su lado y
que le mece en la camita, se pone
un dedo en la boca y con otro
dedo sefiala al cielo.

*
%

Entreianto, su madre, que él
contempla despierta a su lado,
cree que una pesadilla estd afli-
giendo a su hijo; le oye suspirar,
se acerca, y le hace sonreir dande-
le un beso.

10 de noviembre de 1831,




