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Por Ia noche, cuando dormimgs,
cuando el espiritu suefa, cuando
se oye que gimen, como voces que
loriquean, las olas entre las canas,
si de repente en lontananza brilla
el alba como un faro, su claridad
despierta en los campos una or-
questa de campanas y de pajaros.
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Nifio, ti eres la aurora y mi
alma es la llanura, que con sus
mas aromaticas flores se embalsa-
ma cuando ti la respiras; mi alma
es el bosque, cuya espesura se
llena para ti solo de suaves mur-
mullos v de rayos de oro.
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iPorque tus hermosos ojos des-
tellan infinita dulzura, tus mane-
citds ligeras y suaves no han cau-
sado aun dafio alguno, tus pies
no se han manchado atin en el
fango de la tierra, tu cebeza es
sagrada, nino de cabello rubio,
hermoso angel que ostentas aureo-
la de orol
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Ires para nosotros la paloma
del arca: tus pies no pueden andar
por si solos, tus alas son de azur;
contemplas el mundo sin com-
prenderlo todavia; gozas de doble

virginidad, de la del cuerpo, ell
el que nada es inmundo, y de 1a.
del alma, en la que todo es puro.
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{Es delicioso el nifio con su
candida sonrisa, con su buena fe,
con su vocecita que todo lo guiere
decir, con sus lagrimas que se
secan en un. momento, dejando
vagar su vista atonita por todas
partes, presentando con afén el
alma a la vida y la boca a los ca-
rifosos besos!
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{Sefior] preservadme, preservad
a todos los que amo, a mis herma-
nos, a mis padres, a mis amigos y
aun a mis propios enemigos, de
que vean el estio sin flores, Ia
jaula sin pajaros,-la colmena sin
abejas y la casa sin nifios.

18 de mayo de 1830.
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Beau, frais sonriant d’aise a cetid
vie amere,

SainT-BEUVE.

Dentro de una obscura alcoba,
inmediata a un modesto altar,
el nifio duerme junto al lecho de
su madre. y mientras que reposa
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con los ojos cerrados, su infantil
Imaginacion sveiia.
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En sus sueifies magicos ve du-
rante unos instantes la arena de
la.playa llena de diamantes, ilu-
minada por ardientes soles, y en
ella hermosas demas que llevan
€D SUS Inanos sus preciosas almas.
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En su prodigioso suefio ve co-
rrer arroyuelos, y oye una voz
que canta en ¢l fondo de sus
aguas. Ve a sus hermanas méis
hermosas, a su padre que las
acaricia, y a su madre, que tiene
alas como los dngeles.
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Ve muchas cosas a cual mi4s
bella; ve lleno el corredor de azu-
cenas y de rosas; ve lagos de plata
en los que nadan peces de colores,
y en los que las olas se ocultan

_entre canas de oro.
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Sigue sofiando, nifio; duerme,
amor mio, ya que ignoras todavia
a donde la vida se dirige. Te arras-
tra como alga muerta; pero, zqué
mmporta? La corriente te Jleva,
pero {u no te despiertes..
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Sin cuidadoy sin recelo, recorre
durmiendo tu camino, que la
mano frfa de la inquietud, no ha
escrito aun en tu frente c4ndida,
tersa y risuefia, la palabra Ma-
nanal
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Duerme en la inocencia: tran-
quilos los 4ngeles, que conocen Ia
suerte de los mortales, viéndole
desarmado, sin miedo y sin in-
quietud, besan llorando de ternu-
ra sus manecitas.
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Los angeles desfloran con sus
labios la boca del nifo; éste, al
verles llorar, exclaman: —jGabriell
Pero el 4ngel que estd a su lado y
que le mece en la camita, se pone
un dedo en la boca y con otro
dedo sefiala al cielo.
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Entreianto, su madre, que él
contempla despierta a su lado,
cree que una pesadilla estd afli-
giendo a su hijo; le oye suspirar,
se acerca, y le hace sonreir dande-
le un beso.

10 de noviembre de 1831,
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Algunas veces, cuando todo
duerme, me siento alegre bajo
Ja béveda estrellada que en el
azul centellea, y me pongo a escu-
char si de las alturas oigo caer
algin rumor, y asi pasan para mi,  Hermosa, si yo fuese rey, te
sin que yo me dé cuents, 185 g,y i imperio, mi dosel, mi
horas, contemplando conmovido cotro mi pueblo, mi corona de
‘el eterno especticulo que el ra- 1, s hafios de porfido y mis
diante cielo ofrece al mundo du- g ¢a5 por una mirada de tus ojos.
rante la noche.

A UNA MUJER

C est une ame charniante.
DiDEROT.

*
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vt * Si yo fuese Dios, te daria el

mundo y ¢l mar, los 4ngeles y los

Con frecuencia me he forjado 12 g 0njos, el caos profundo, ol
ilusibn de que esas ardientes es- espacio, €l cielo y la ternidad
trellas, cuando el mundo duerme, por un beso de tus Iabios.
sélo ostentaban sus luces para mf; S d w100
que yo era el tnico predestinado
para admirarlas; que era yo, som-
bra obscura y silenciosa, el miste-
rioso rey de aquella fiesta noc-
turna, y que el cielo para mi solo
se iluminaba.

Noviembre de 1829,

XXIII

Quien no ama, No Vive.

Quienquiera que. sedis, joven
o viejo, rico o sabio, sl aun no
- habéis expiado durante la noche
el momento de deslizarse un paso
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igero y cadencioso, o de ver pasar lasciva, deshojande en su vuelo

un velo blanco que rdpidamente
huye en la obscuridad, y que, co-
mo un meteoro, en la noche obs-
cura, os deja en el corazon una
estela radiante;
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Si sélo conocéis, por haberlo
ofdo decir al poeta enamorado
que canta y que suspira, esa su-
prema ventura que puede con-
seguir Ia juventud, de poseer un
corazén enteramente y sin reser-
va, de no tener mas luz, ni mas
estrellas que dos ojosfadorados;
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Si no habéis jaméis esperado,
taciturno y sombrio, al pie de los
cristales del balcon de un salén
de baile, espléndidamente ilumi-
nado, la hora en que termine la
fiesta para ver a la beldad que
adorais, brillante como un relam-
pago, joven, rosada, con ojos
azules, pasar a través del resplan-
dor luminoso de la sala, coronada
de flores;
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Si no habéis jamas sentido el
frenesi celoso de ver la mano que-
rida entre otras manos, de ver el
corazén querido Jatir junto a
otros corazones; si jamis habéis
Visto, poseidos de noble ira, el
vals impuro voltear con rapidez

mujeres y flores;

***

Si jamas habéis descendido de
las colinas hasta la llanura lleno
el corazén de emociones divinas;
si jamas, al atardecer, bajo los
tilos, bajo un cielo estrellado,
junto con la mujer amada, hahéis
aspirado, ocultos, la voluptuosi-
dad de la sombra, hablindoos
en voz baja en la mas completa
soledad;
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Si jamés una mano femenina ha
hecho temblar la vuestra; si jamas
les palabras ;Yo fe amo! llenaron
vuestra alma todo un dia; si ja-
més habéis desdeiiado los tronos,
por creer que los que empuiian
cetros, que los que cifien coronas,
que los que gobiernan un imperio
no tienen amores;

%
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Si, nunca en las horas en gue
todo dormita, mientras ella, olvi-
dadiza, duerme, no habéis llora-
do como un mifio, y sufriendo
incesantemente no la habéis lla-
mado cien veces desde las prime-
ras horas de la noche hasta el
aparecer de la aurora, creyendo
siempre que vendria si no cesa-
bais de Hlamarla;
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pién a cantar. Pero vos no ofs
ese canto; vos no lo conocéis, se-
fiora. Porque el casto pudor en-
vuelve vuestra alma con sus blan-
Si nunca habéis sentido que dos velos, y el angel a quien el
la mirada de una mujer en Vues- cielo encargo vuesira custodia 510
fra alma iluminaba otra alma, se ha ruborizado jamas cuando,
que con su amor os pudiera abrir atentamente, mira lo que pasa
un cielo en el mundo; si nunca dentro de vos.
habéis sentido gue por csa mujer 22 de mayo de 1857,
gue hace mofa de vuestras lagri-
mas gustoso expirariais a sus
pies... si no habéis sentido nada
de esto, nunca habéis amado.
nunca habéis sufridol
Noviembre de 1831.

*
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»Amor, ch’ a null’ amato, amar perdona,
Mi prese del costui piacer si forte
Che, come vedi, ancor non I abbandona.

DaNTE.

g Contemplar en el baiio, sin velo

: ninguno, a una joven inocente, se-

Mens blands in eorpore blands. gnir de lejos las velas en el mar,

ver fulgurar en el cielo las estre-

Sefiora, en torno de wuestra llas y en la hierba los gusanos de
>

persona tanta gracia derramdis, Juz.
vuestro canto es tan dulce, vues- -
tra danza tan arrebatadora, Vgle(;‘)- e

i irresistibles, toda .
ﬁ:sﬁgﬁiﬁig lariraia de ta’l ma- . Ver al.rededor de sﬂencmlstc;s
nera al eorazoén, que cuando apa- idolos balflar en corr(()i o lashsud :
recéis, joven astro, iluminando Das,Ver COmo huyen de noc! ed 1es
nuestra noche con esa radiante lizandose por el golfo las gondelas
sonrisa, que nos hace estremecer iluminadas,
de gozo como el pijaro exn los
bosques cuando amanece la auro-
ra, un pensamienfo de tfernura
-se despierta en el fondo de nues-

*
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Mirar 1a luna tranquila dormir
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camino; oir eémo se quejan las un véistago fragil puede salir tan

arpas, preludiando romanzas de
amor; vagar por los vergeles,
cuando al atardecer las andaluzas
arrojan flores desde sus balcones,

*
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De las flores que el abril ostenta
despojar los olorosos céspedes; ver
tras de ausencia larga y cruel, des-
tacarse en el horizonte el paisaje
de la ciudad natal; eso es nada:
todos los bienes fabulosos orea-
les que nos concede el destino
nada valen para mi; los cambiaria
mi alma enamorada por ti, cuando
me miras fijando tus ojos azules
€n mis 0j0s negros.

12 de septiembre de 1828,
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Oh! les tendres propos et les charmantes
[choses
Que me disait Aline cn la saison des roses!
Doux zephir qui passiez alors dans ces heaus
[lieux,
N’en reportiez-vous rien a Poreille des dienx i
LEerars.

Mira esa gruesa rama; es dura,
Y las nubes vierten la lluvia a
mares sobre su corteza resquebra-
jada, verds como una tierna hoja

tierno y tan verde de esa rama
tan negra.

%
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Preguntame enfonces por qué,
mujer amada, cuando en mi alma
cerrada y endurecida penetra tu
soplo después de haber soportado
la Huvia de las ligrimas, por qué
corre y se remonta hasta ella toda
mi savia; por qué mi alma, cual
flor abierta, arroja de pronto ver-
sos, que yo deshojo a tus pies.

%

Es que todo lo del mundo se
rige por sus leyes mexorables; es
que la noche clara sucede a las
noches sin Iuna; es que todo en la
tierra tiene reflujos incesantes; es
que el viento necesita el arbel
y el céfiro las hojas. Es que des-
pués de mi desgracia se me apa-
recié tu sonrisa; es que yo era
el invierno y ti eres la primavera.

7 de mayo de 1829,

XXVII
A MIS AMIGOS L. B. Y S. B.

Esta cindad, amigos, es Rouen;

tros corazones, que se ponen tam-

bajo Ia copa de los 4rboles del

agujerea sus nudos tan duros, y la ciudad de las calles antiguas,
te preguntaris a ti misma como de las vetustas torres, despojos de
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razas que desaparecieron, la ciu- subterraneo volean; a Grecia, que
dad de los cien campanarios que tan familiar es para mi; a Cerdenia
ensordecen los aires, la de los que no he visto nunca; a las
castillos, de los palacios y de las pirdmides del Nilo y a las cate-
carceles, cuyo frontis erizado de drales del Rhin?

flechas y de agujas desgarra sin

cesar las brumas del mar, e

T {Quién sabe! Quizds nunca,
.Cuindo podré refugiarme a ori-
Rouen os retiene en su seno y llas del mar, o en un monte cu-
os aparta de mi. Muchas veces bierto de nieve, o en algin anti-
me ha ocurrido la idea de ir a guo torreén lleno de las sombras
ver a Saint-Ouen, medio destrui- de los héroes, en el que el sol, do-
do, y nunca he cumplido este rando las cimas de las torrecillas,
deseo, porque siempre me han refleje sobre mi frente sus ardiens=
privado de ello la familia, el estu- tes rayos?
dio, los quehaceres, y sobre todo
Ja vaga inquietud que hace que s
el hombre tema realizar sus de-
Seos. Quizas nunca tampoco. Entre-
tanto vivo como wuna sombra
vana, olvidada en el espacio y
perdida entre el vulgo. Tengo tres
Diferi ese viaje. La vida se pasa hijos que animan mi hogar, y
difiriendo las cosas. De proyecto cuando la sabidurfa entreabre la
en proyecto y de espacio en espa- puerta de mi casa, 0igo que me
cio, vuela constantemente el loco dice: —«Amigo, debes estar conten-
espiritu del hombre. Al fin, un to. ;Qué te importa que esté
dia, cansado de engafiosos suefios, hecha de un modo o de otro la
exclamamos: [Yaeshora de reali- tienda de un dia, que tendras
zarlos! Entonces volvemos la vis- muy pronto que plegar?»
ta a nuestro alrededor y observa- :
mos que va la muerte nos acecha. e

*
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e Ademé4s, la imaginacion me su-

giere cien veces todo cuanto deseo

Esto sucede con todos mis pla- ver; y lo que deseo ver [se me
nes. ;Cuando os volveré a ver, aparece tan hermosol Mi imagi-
Espafia, Venecia con tu golfo, nacibn me represenfa las Romas
Rema con tu campiia? jCuindo y las Cérdobas, que lanzan bri-
volveré a ver a Sicilia, roida por llantes resplandores, cuando fi.
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Musa, sacudes en sus sombrios
pilares tu espléndida antorcha. :
***
*
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Permanezcamos lejos de los

: objetos is-

Veo Alhambras, gigantescas ca- 5 JEl agclf)e ;ilscz;:tan_nuestaa e
tedrales babeles que en las nubes pc;r s nnle hun POLo g o
egcondeq sus cimas, negros Esco- se (’leshace enes Iumq.l £l 1deal
1'131535, {H'IStBHOSOS retiros, ciudades realidad. C POLYO 5110 SotAe
antiquisimas semiarruinadas, en . ~ . s onlmen el a11_1_1a 1o
las que se oye noche y dia el so- suenoscde glolrla y los suefios de
: > / amor. Como €l nifio que hace pom-

nido de mil campanas aladas, que pas de jabbén cadaqhombre P nll
illegremente habitan de diaen las burbujas de ;sPuma o lasS(g) -
OITES. : % L

se refleja un cielo.
%
* %
t
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De este modo suefio, y las ciu-

dad'es mas espléndidas no eclip- [Fragil pompa suspendida en
saran las de mis ensuefios con sus una cafia, que tiembla al mAs Ii-
esplendores ideales; quiero con- gero choque, vacila y se disipal
servar esta ilusion, ya que la [Estos son nuestros proyectos,
ilusion se desvanece demasiado nuestros placeres y nuestras va-
pronto. Todos los hombres con nidades! [Loca creacién, que el
su fantasfa' crean en la imagina- céfiro més leve desbaratal (Esfera
cion un mundo mégico de arte de mil colores, formada con una
y de poesia; cada uno de nosotros gota de agua, mundo que un so-
tiene su tierra de Canain. plo crea y que otro soplo des-
truyel.

*
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*
* *

: Sigamos, pues, sofiando. jPor
que queremos descender de las  Sofiar es ser felices y esperar es
alturas de la fantasia y tocar vivir. Viajar, recorrer paises le-
aquello que soflamos? ;Qué hare- janos, es abrigar locos deseos.
‘mos después? No tendremos ya Hay bastante con el viaje eterno.
finalidad que perseguir, ni espe- Todo camina en el mundo hacia
,Tanza que nos seduzca; desde la un fin misterioso. ;jDénde va el
tierra que se nos concedié no espiritu del hombre? ;Dénde va el
volveremos ya a la tierra prometi- hombre en la tierra? jDoénde va
» da; Moisés hizo bien en morir, la tierra en el cielo?
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otros y de conlinao os estoy Ha-
mando; aborrezco a la Norman-
dia, porque os retiene tanto tiem-

(Lo sabremos algin dia? po.
{Quién romperd vuestros velos, -
obscuros firmamentos, sembrados iE
de nubes de apifiadas estrellas? :
ZQuién puede, joh marl descender ] Jevaronse consigo toda mi poe-l-
a tus profundidades y registrar- sia: uno en su inspirado laud 3{‘ cl
laS? &Qué CienCia nos lo ense:ﬁara? ofro en sus .msplrados pl:nce e(f’
Buscad en el lecho de los mares, epn el manantial ,de su poesia y de
y en el Océano conocido jamds gy pintura bebia la inspiracion
podréis sondear la perla divina mi Musa favorita.
del alma.

*
* %
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; jAdiés, pues, manantiall jAdi6s.
¢Qué debemos hacer, qué de- oqrif o505 corazones que duleifica-
bemos pensar? jNegar, dudar 0 ban toda mi vidal jAdids, pues,
creer? [Encrucijada tenebrosal , 1, alegria que esos dos seres, de
[Triple camino en las t;mebla}s tan diferente genio, infundian en
de la noche! El hombre mads sabio- ¢ pecho con idéntica amistadl
se sienta al pie de un arbol ¥
murmura: —Sefior, iré donde ti :
me envies.» Espera, y por los tres o
sombrios caminos, meditabundo
y taciturno, oye caminar al géne-
ro humano.
Mayo de 1830.

Creo verles aqui aiin cuando
pasaban discutiendo l_a.ojiv'a y el
arco delante de un viejo portico;
o verles en sus momentos de des-
canso buscar detras de una cel?-
sfa unos ojos mnegros a ftraves
de] varillaje de un abanico.

XXVIII o

De la joven bella y del antiguo
monasterio, tit; pintanos la bel!e-
Lamento vuestra ausencia, mis za; ta, describenos el misterio,

A MIS AMIGOS S, B. Y L. B,

queridos amigos, el pintor y el con ese encanto peculiar de los-

poeta; no me encuentro sin vos- dos; .a través del transparente

VICTOR
velo y de 1a amarillenta muralla,
“sabéis ver, amigos mios, en la
mujer el amor v Dios en el tem-
plo.

®
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Prosegnid vuestro camino, ar-
tista y apoéstol, hermanos geme-
los; aquél nos pinta el universo
que este nos explica, porque para
vuestra felicidad, cada uno de
vosotros tiene en la tierra su
porcion propia; el pintor tiene
el mundo; el poeta, el alma, y
los dos, la inspiracién del Omni-
potente.

15 de mayo de 1830,

XXIX

Obscuritate rerum verba smpe obscurantur,
GERVASIUS TILBERIENSIS.

LA PENDIENTE DE LA IMAGINACION

Amigos, no ahondéis la pro-

fundidad de wuestros desvarios.

No queriis cavar en el suelo de
Vuestras llanuras florecientes, y

‘cuando se ofrece a vuestros ojos

€l Océano dormido, nadad en la
Superficie o recorred sus orillas.

“El pensamiento es sombrio; por

pendiente insensible se desliza

- RAY0sS.—18
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desde el mundo real a Ia invisible
esfera; su espiral es profunda, y
cuando a ella se desciende, sin
cesar se prolonga y se ensancha,
Yy el que pasa rozando alguno de
sus fatales enigmas, regresa pa-
lido de ese viaje vertiginoso.

#*
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El ofro dia acababa de lover,
porque han empafiado este afio
el estio los cierzos y las Iluvias,
y el hermoso mes de mayo, euya
apacibilidad suele ser engafiosa,
toma la mdscara del abril, que
sonrfe y que llora. Habia subido
el transparente de géticos colori-
nes de mi ventana, y contemplaba
desde lejos las flores y los 4rboles,
Las gotas de Ia luvia brillaban
en el verde césped al recibir los
rayos del sol, y mi abierta venta-
na traia desde el jardin a mi tran-
quilo espiritu la algazara de los
ninos que jugueteaban y el canto
enamorado de los pajares. Paris,
con sus grandes olmos, con sus
casas, con sus cupulas, todo él
flotaba ante mi vista envuelto en
la espléndida Iuz del sol de mayo.
Me quedé absorbido en estas tres
armonias, primavera, mafiana, in-
fancia, que se confundfan ante
mis ojos y en mi imaginacion: el
Sena, como yo, dejaba fluir con
suavidad las olas por su pendiente
y el astro del dia evaporaba al
mismo tiempo en las playas el
agua del rio en nieblas ¥ mi pen-
samiento en desvarfos.




