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reloj la voz grave de las horas,
spensdis algunas veees que, qui-
zé4s en aquel preciso momento en
las ealles inmediatas, se detiene
un indigente hambriento y ve
pasar vuestras iluminadas silue-
tas tras de los vidrios del salon
lleno de luces?...

*
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Pensad que esta alli abajo,
wransido de frio y helado por la
nieve, ese padre indigente, que
al contemplar vuestra fiesta, ex-
clama en voz reconcentrada:—
jCudnta riqueza para uno solol
1Qué rico debe ser! jCudntos ami-
gos acuden a su festinl {Es muy
dichoso, sus hijos le sonrien; con
lo que valen sus juguetes tendrian
para comer pan los mios!
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Después el indigente compa-
ra con vuestro salén de baile su
miserable hogar apagado y pobre,
sus hijos hambrientos, su madre
palida y andrajosa, tendida sobre
un montén de paja, en el suelo
y tiritando, la anciana abuela,
que el invierno enfri6 ya lo bas-
tante para hacerla entrar en la
tumba.
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Dios ha establecido estos gra-
dos en la fortuna humana; unos

caminan agobiados bajo el peso
de las penas, y pocos son convida-
dos al banquete de la dicha; todos
no pueden sentarse en él con igual
facilidad. Una ley, que nos parece
injusta en el mundo, dice a unos:
jGozad! y a los otros: jEnvidiad!

Este pensamiento, amargo. y
sombrio, fermenta en silencio en
el coraz6én de Jos miserables. Ricos
hombres felices, que os adorme-
céis en la voluptuosidad, tened
cuidado de que los desheredados
de la fortuna no os arranquen
de las manos esos bienes super=
fluos que atraen sus miradas; que
os los arranque la caridad.
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La benéfica caridad que el
pobre idolatra, que es la madre
de aquellos que tienen la suerte
por madrasta, que levania y sos
tiene a los caidos y a los infelices;
la que, sacrificAndose cuando sea
preciso como el Dios martir, cuyo

ejemplo sigue, exclamara: (Bebed,

comed, ésta es mi carne, ésta es

mi sangre.»
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Que sea ella, johricos! la que Ias
alhajas, los diamantes, las ‘cintas
y las perlas, para que el indigente
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se alimente, de los brazos de vues-

-so:—«Nos compadeciéy; para que

tros hijos y del seno de vuestras el indigente, helado de frio, fije

mujeres las quife, para dérselos
a los pobres.
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- Dad, ricos. La limosna es geme-
la de la oracién. Cuando un ancia-
no, en el umbral de vuestras puer-
tas, helado por el frio del invierno,
en vano os pide de rodillas; cuan-
do sus pequeiiuelos, con las manos
amoratadas por el frio, recogen
a vuestros pies las migajas del
banquete, Dios, ofendido, aparta
la vista de vosotros.

Dad, para que Dios, que dota
a las familias, dé fuerza a vues-
tros hijos y gracia a vuestras
hijas; para que vuestra vifia pro-

miradas menos feroces en Vues~
tros salones de baile.

*
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Dad, para tener a Dios propi-
cio; para que hasta el mismo per-
verso se incline al pronuneciar
vuestro nombre; para que tengiis
un hogar tranquilo; para que un
dia, en vuestra ultima hora, alcan-
ce la absolucién de vuestros peca-~
dos la oracién que rece un mendi=
go por vosotros en el cielo.

Enero de 1830,
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duzeca fruto en abundancia; para A... TRAPISTA EN LA MEILLERAYR

que el trigo se amontone en vues-
tros graperos; para que selis
mejores; para que veais en vues-

_Hermano mio, la tempestad
fué terrible; el huracin impetuoso

tros suefios pasar dngeles por I3 que soplaba arrastrindonos de
noche. escollo en escollo, cuando Vvos
partisteis abri6 de par en par el

= vasto abismo y amontoné las
nlas alrededor de vuestro esquife.

Dad; porque llegard un dia ex
que abandonaréis el mundo y en r e
que vuestras limosnas os propor-
cionaran en el cielo una riqueza.
‘Dad, para que diga el menestere- evitar el naufragio, para aligerar

%

Sucesivanemte, de prisa, para
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Ja nave, expuesta a

ja terrible piedad del mundo, loca morada,

tempestad, casi engullido por las en la que el hombre cada dia deja
alborotadas olas, fué preciso que menos espacio para Dios.

alijaseis al mar placeres, liber-
tad, fantasia, familia. amor, todos
escs lesoros.
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A demés necesario fué que vos,

¥
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Un 110 en el fondo, bosques S0=

bre las dos pendientes: aqui, gran-
des 4lamos festoneados de trepa-
dora vifia, praderas en las que

solo y desnudo, bogaseis solitario, el segador ve curtirse sus brazos
arrastrado por la corriente del nervudos; alli, pensativos sauces

oleaje, sin tocar tierra jamas,

llorando sobre la playa, y que,

sin llevar en el esquife, separado como una mujer indolente que
de los nuestros, mas que la vela se baia, dejan que moje el agua

y la brujula, alalma y a Dios.
Mayo de 1830
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BIEVRE
‘A. M. Luisa B.

Un horizon fait a sonhait pour lo
plaisir des yeux.
FeNELON.

I

{Sf; este es el valle, el valle
umbrio y tranquilo! Aqui el vera-
no esparce grata frescura; aqui
duran mucho tiempo las effmeras
flores; aqui el alma contempla,
escucha. adora v aspira y tiene

el extremo de su cabellera.
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All4, bajo el vado, se ven, en-
tre aguas cenagesas, cuando le
atraviesan, las piernas de las
jornaleras; campos cuadrilongos
de dorado trigo; estanques de
agua limpida; en la parte sombria,
paredes gredosas y techos negros;
terrenos obscuros en los barran-
cos, que las luvias destruyen, ¥
en lontananza un acueducto que
parece un puente erigido en el
Qire.

*
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Y coronando sus vederguean-
tes colinas las profundidades del
ciclo, surge el pabellon construido
por Dios, que, llenando de dia de
pliegues azules el espacio, parece
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un dosel suspendido sobre el sol,

el ave de paso, la hierba que tiem-

de cuyo ropaje solo son visibles bla y reluce, el 4rbol viejo que la
los clavos de plata durante la edad doblega, la torrecilla que

noche.

*
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Ese es uno de los sitios donde e
corazén se siente vivificado; alge
celestial flota en aquel ambiente
que le ambriaga; es uno de los
sitios que siendo yo nifio preferia,
en el que la belleza serena, inti-
ma e inagotable, derrama en el
alma el sublime olvido de todo
aquello que es desagradable asi
del mundo como de los hombres.
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Si cuando nace el alba se cami-
na por las lomas cubiertas de
bosque, que sirve de abrigo a los
cervatillos, por el 4spero camino
cuyas piedras lastiman los piece-
citos de los nifios, cuando el sol
aparece y el arbol siente correr
su savia bajo la corteza, el valle
parece un hermoso ensueho; la
niebla se disipa, la naturaleza se
despierta, la flor rosada se abre,
Ia brisa suspende en ella una abe-
ja y el rocio una gota cristalina.
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En su pintoresco paisaje, en-
canto de la vista, el arbusto,

-

esta junto al molino, el agua dia-
fana del arroyo, todo lo que sonrie,
todo lo que canta, todo lo que
suspira, todo lo que alienta, todo
lo que habla, todo produce armo-
RIOSO TUMOT,
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Si por la tarde, dejando que el
pensamiento divague errante, de
sendero en sendero, desde lo alto
de la colina, descendemos a la ca-
sa, que os excita durante todo
el dia a mirar hacia abajo, al fon-
do de la pradera, y que se presen-
ta a la imaginacién como una
bermos~ flor;
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. Si estdis dentro de ella, vos,
cuyas manos consiguen que el
piano hable la lengua propia de
vuestra alma; si es en uno de
aquellos jnstantes dulces y miste-
riosos en los que la musica, espi-
ritu de arrobamientos y de deli-
rio, cuyas alas hacen el ruido de
una lira, reverbera en vuestros
cantos el brillo de vuestros ojos;

*
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Si vuestros hijos pequeiiuelos,
que buscan constantemente, con-




funden sus alegres risas con las
melodias que modulais; si vues-
tro noble padre sonrie contem-
plando los juegos de los nifios y
oyendo vuestro canto; si todo esto
sucede, oyendo vuestra voz que
penetra en el interior del alma,
bajo ese cielo tachonado de estre-
llzs, sc cree en la familia, en ’el
reposo, en la dicha; ¢l corazon
se inunda de alegria ¥ de.amor,
sentimos quc nuestros 0Jos se
humedecen, levantamos Jas ma-
nos al cielo y no podemos pol
menos que exclamar:—iGracias.

Senor!
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PUESTAS DE SOL

Merveilleux tableaux que la vue
decouvre a la pensée.
C. NoDIEE.

_ _Plicenme las tardes serenas
y tranquilas, ya doren la frente
i de antiguas guaridas sepultadas
entre la hojarasca, ya en It.)nta-
nanza ensanche su cortinaje la
bruma, ya.los rayos del sol des-

No se desea ya nada mas; por-
que alli nuestra alma se sume en
]Ja contemplacién de la natura-
leza y en la poesia, sin pensar de
que cerca, y oculto tras los bos-
ques y tras la cadena de colinas
azules, a cuatro pasos, que llama-
mos cuatro leguas, duerme el
gigante Paris.

garren en el cielo azul un grupo de
amontonadas nubes.
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jMiraq el cielo! Corren las nupes
reunidas en el espacio, impulsa-
* das por los vientos y agrupando
22 sus caprichosas formas; de repen-
. te fulgura en ellas un palido re-

£n0s Acupainos y2 gosih J4mpago, como si de subito un
titlenia cindad, capila] Ingle gigante de los aires las cortase con
ta del mundo que est4 en fusion, S Lt ada
abre o cierra tal dia sus crateres
humeantes, ni de cémo miran :
Jos reyes en el momento actual R
hervir cn ese Vesubio de hombres
Ja lava de los sucesos.

Mayo de 1830,

El sol brilla atn a traves ae
sus sombras; ya parece que forme
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-sobre ellas esbeltas ctpulas de suspende Dios con profusién en
oro, ya las hace brillar como el la inmensidad del cielo, como un
techo de una choza, ya disputa guerrero que cuelga en las vigas

las nieblas al horizonte, ya recor-
ta sobre ellas grandes lagos de
‘luz al caer sobre Ins himedos
céspedes.
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. Despues se cree ver en el barri-
do cielo, suspendido, un gran
cocodrilo, de espalda ancha y
.rayada, con tres filas de dientes
de acero; y que sobre su cobrizo
vientre se desliza un rayo y que
.cien nubes ardientes brillan junto
-a sus flancos obscuros. como esca~
mas doradas.

¥
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,Después se levanta en ellas un
palacio. Después tiemblan por
unos momentos y todo huye. El
edificio- de nubes destruido se
desploma de repente, se esparce
en lontananza por el cielo, y sus
conos rojos penden con la punta
hacia abajo, sobre nuestras cabe-
zas, semejantes a montanas pues-
tas del revés.,

—
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Esas nubes de oro, de cobre, de

hierro, en las que duermen pro- -

duciendo murmullos sordos el hu-
racan, la tromba y el rayo, las

del techo sus resonantes armadu-
ras.

@
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El sol, precipitado desde las
alturas como un globo de cobre,
se lanza contra las fraguas remo-
vidas, cayendo sobre ellas; su cho-
que las desbarata, y haee, en
copos de fuego, saltar hasta el
cenit la ardiente espuma de las
nubes.

]
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Mirad el cielo; desde que huye
el dia en cualquier sitio y en cual-
quier tiempo que sea, con inefa-
ble amor contempladle al través
de sus velos, que siempre hallaréis
un misterio oculto en el fondo de
su grave hermosura; se halla este
misterio en el invierno, cuande
los velos son funebres como mna
mortaja, y se encuentra también
en el verano, cuando la noche los
borda de rutilantes estrellas.

Junio de 1828,

El dia va desapareciendo en lo
alto de los cielos tras los velos del
celaje; de vez en cuando se aven-
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tura a aparecer una estrella; 1a cho delante de mi, dejando esca-
noche lentamente va subjendo a par suspiros de su boca, como si

su trono de tinieblas; una parte
del cielo esta ya obscura, en la otra
brilla escasa luz, y sucediendo
a la puesta de] sol, el crepusculo
expira por momentos sobre los
negros collados.

*
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Y all4 abajo, alumbrando arti-
ficialmente los cristales de sus
balcones y ventanas con su cate-
dral de flechas dentadas, con las
torres de sus palacios y las de su
carcel, con sus altos campanarios,
irguiéndose como una sierra colo-
sal, la ciudad con sus innumera-
bles techos se destaca en el hori-
zonte.

*
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Quisiera presenciar desde una
alterosa torre como la ciudad se
abre bajo mis pies como un abis-
mo; quisiera huir, oyendo cémo
muere el vasto murmullo de la
ciudad, que de dia suena con més
estrépito que el Sena, cuando ese
gran rio se irrita contra los puen-
tes.

*
%® *

Quisiera contemplar a la anti-
gua ciudad, extendida en su le-

la obligase a gemir la fatiga, y
vigilando solo, sobre ella, entre
los ruidos sordos del Océano y de
la multitud, tener a mis pies Ia
giganta dormida.

22 de julio de 1828,
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;Quiero ir més lejos, mas lejos
aun! A la luz rojiza del sol po-
niente, gustaria de ver cémo la
obscuridad crece y se extiende en
los campos; la ciudad estd dema-
siado cerca de mi; la oigo y la veo;
para entregarme por completo a
mis pensamientos, Ia voz cascada
de Paris murmura demasiado cer-
ca de mi.

*
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Quiero huir bastance lejos para

que un matorral me oculte la |

niebla, que Paris lleva en la
frente como un penacho, esa nube

eterna detenida encima de sus |

torres; para que el zumbido débil
del mosquito que pasa apague
en mis ofdos la gran voz de la
ciudad.

28 do agosto de 1827,
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jDadme alas y hasta las nubes
dejadme que vuele, dejadme que
subal En estas pobres regiones
bastante he sofiado y he sufride
ya. Dejadme volar hacia otros
mundos. Basta ya de seguir un
faro en las noches tenebrosas;
basta ya de sueiios y de dudas; la
voz misteriosa que oigo aca en el
mundo quizas la oiré con mas cla-
ridad alla arriba.

%
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Prestadme alas o facilitadme
velas; quiero llegar hasta las es-
trellas, o ir en un bajel hasta el ex-
tremo del mundo; quizas alll se
encuentre la llave del misterio
que explique el orden universal,
y quizés los poetas lean con faci-
lidad esa pagina del cielo.

Septiembre de 1828.

-
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Algunas veces, entre los plie-
gues de engaiadoras nubes, alld
arriba, a través de la brechas va-
porosas que agita el viento de
la tarde, detras de las ultimas
nieblas, acaso mas lejos, aparecen
de repente a la vista los mil

escalones de oro de un edificio de
nubes; y espantados vemos a lo
lejos en ]a esfera azul, en una isla
del aire que con audaz vuclo se
aventura en el éter, subir hasta
el cielo, con sus escaleras, sus
puentes y sus grandes torres,
alguna Babel desmesurada

8 de julio de 183L.
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El sol se ha puesto esta tarde
entre nubes. Mafiana rugira el
huracin, volveran a aparecer otra
vez el dia y la noche, despues
el alba con sus claridades, y todos
los dias y todas las noches pasa-
ran asi. Pasardn asi en multitud
sobre los mares, sobre los montes,
sobre los rios y sobre los bosques,
como confuso himno cantado por
los muertos queridos que amaba-
mos cuando vivieron. Y Ia super-
ficie de las aguas y la frente de las
montaifias, arrngadas pero no en-
vejecidas, y los bosques siempre
verdes, se rejuveneceran; pero ye,
inclinando més cada dia la cabe-
za, pasaré; y helado a pesar del
sol ardiente, desaparecé del
mundo en medio de la fiesta de
la naturaleza, sin que por eso deje
ésta nunca de ser fértil ni magni-
fica.

Abril de 1829.
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fundir en sus obras, en otro tiem-
po inspiradas por la gracia o el
amor, el fresco encanto de la edad
juvenil.
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Fise encanto se Ypierde para

Llega un dia en que de repente giempre. Cuando se van bus-

el artista que gasta préodigamente
sus dias, en el peso de su frente co-
noce el peso de los afios. Se des-
pierta una madrugada acosado
por una idea, que le hace excla-
mar: —He malgastado mis her-
mosos dias y pocos me duedan
ya! Veo el fondo de mj vida, como
el hombre prédigo ve que estd
vacio el fondo de su arca.» Co-
noce que los rayos ardientes del
sol hacen inclinar su cabeza, de
igual manera que al mediodia,
hacen doblar las flores; cuando
se aventura a andar, cumpliendo
_con la ley de su destino, contem-

pla a su paso, mojados los céspe- .

des, como por la mafiana, y sa-
biendo que su aurora ya se ha
disipado, exclama: —Iisto lo pro-
duce la lluvia, pero no el rocioly

*
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Esto es hecho. Su genio ha
adquirido madurez; puede llegar
‘mejor a las mas altas cumbres; el
hogar que enciende arroja menos
humo; cuando asciende su astro
Jevanta menos cantidad de bru-
ma; su celebrado corcel recorre

mejor los campos acotados; pero ‘Anochece ya; va desapareciendo
ya no conserva, ya no puede di- elcrepusculo vespertino; la bruma

cando al acaso esos pensamientos,
que en el camino encontramos y
que permiten que, por la noche,
entre el artista en su gabinete
orgulloso y altivo, cuando sale
para meditar, cuando vaga erran-
te, ya por los prados, ya por los
bosques, ya por las encrucijadas
tumultuosas de Paris, siempre en
el fondo de todo, sicmpre en su
espiritu, hasta en las ocasiones
en que el arte le embriaga y le
sonrfe, encuentra con gran triste-
za la pesadumbre de haber visto
desaparecer su pasado, cualquiera
que éste haya sido.

Noviembre de 1831
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LA ORACION PARA TODOS

;Ora pre nobis!

I

Mi hija se dispone  a rezar

- aclerta a encontrar su camino.
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borra poco a poco los contornos de las manos, con Ios pies desnudos
Ias colinas apenas se oye a lo Iejos y puestos de rodillas, rezan a Ia
el ruido lejano de algin earro...; misma hora una misma oracién y
la naturaleza va a entregarse al ruegan por nosotros al Padre
reposo, y el arbol del camino se sa- Universal.

cude al viento de la noche el

polvo que se pos6 sobre él du-

rante e] dia. %

Lucgo se dormirdn. Entonces,
saliendo de la ‘obscuridad, el en-
; jambre numeroso de ‘sueiios de

Empiezan en el celaje a cente- oro que nacen cuando se disipan
flear las estrellas; la Gltima Iluz los ultimos ruidos del dia Y oyen-
del sol va apagandose; las tinie- do desde lejos la respir;lcién de
blqs empiezan a platear la super- las rosadas bocas de 1os nifios. ast
ficie del agua; surcos, senderos y como a los capullos de las ﬁéres
matorrales, todo se confunde y acuden las abejas, acudiran a po-
se borra; inquieto el viajero, no sar su vuelo en las blancas corti<
nas de los lechos infantiles.

w
= %

5 *
* @ * %

El dia termin6; recemos, que iDelicioso suefio de la cuna,
ya aparece la noche grave y sere- oracion de la infan(:ia, cuya Voz
na. El viejo pastor, el viento 2Caricia sicmpre y no ofende ja-
en las grietas de las torres, los Mas; dulce religién, que solaza y
estanques, los rebafios, todo sufre que sonrie; preludio del concier-
y todo se queja. La naturaleza, to dela noche solemne! Como para
fatigada, tiene necesidad de dor- dormir el pajarc introduce la
mjr’ necesita_ Oraciones Yy amor. cabeza bajo el ala, el nifio ador-

mece en la oracidon su inocente
espiritu,
* %

Esta es la hora en la que los
pifios hablan con los 4ngeles.
Mientras que nosotros corremos Hija mia, ve a rezar. Primero
en buf.ca de locos placeres, todos reza por la que tantas noches
los nifios, mirando al cielo, juntas mecié tu cuna, por la que te tomd

BAYOS.—10




