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fundir en sus obras, en otro tiem-
po inspiradas por la gracia o el
amor, el fresco encanto de la edad
juvenil.
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Fise encanto se Ypierde para

Llega un dia en que de repente giempre. Cuando se van bus-

el artista que gasta préodigamente
sus dias, en el peso de su frente co-
noce el peso de los afios. Se des-
pierta una madrugada acosado
por una idea, que le hace excla-
mar: —He malgastado mis her-
mosos dias y pocos me duedan
ya! Veo el fondo de mj vida, como
el hombre prédigo ve que estd
vacio el fondo de su arca.» Co-
noce que los rayos ardientes del
sol hacen inclinar su cabeza, de
igual manera que al mediodia,
hacen doblar las flores; cuando
se aventura a andar, cumpliendo
_con la ley de su destino, contem-

pla a su paso, mojados los céspe- .

des, como por la mafiana, y sa-
biendo que su aurora ya se ha
disipado, exclama: —Iisto lo pro-
duce la lluvia, pero no el rocioly

*
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Esto es hecho. Su genio ha
adquirido madurez; puede llegar
‘mejor a las mas altas cumbres; el
hogar que enciende arroja menos
humo; cuando asciende su astro
Jevanta menos cantidad de bru-
ma; su celebrado corcel recorre

mejor los campos acotados; pero ‘Anochece ya; va desapareciendo
ya no conserva, ya no puede di- elcrepusculo vespertino; la bruma

cando al acaso esos pensamientos,
que en el camino encontramos y
que permiten que, por la noche,
entre el artista en su gabinete
orgulloso y altivo, cuando sale
para meditar, cuando vaga erran-
te, ya por los prados, ya por los
bosques, ya por las encrucijadas
tumultuosas de Paris, siempre en
el fondo de todo, sicmpre en su
espiritu, hasta en las ocasiones
en que el arte le embriaga y le
sonrfe, encuentra con gran triste-
za la pesadumbre de haber visto
desaparecer su pasado, cualquiera
que éste haya sido.

Noviembre de 1831
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LA ORACION PARA TODOS

;Ora pre nobis!

I

Mi hija se dispone  a rezar

- aclerta a encontrar su camino.
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borra poco a poco los contornos de las manos, con Ios pies desnudos
Ias colinas apenas se oye a lo Iejos y puestos de rodillas, rezan a Ia
el ruido lejano de algin earro...; misma hora una misma oracién y
la naturaleza va a entregarse al ruegan por nosotros al Padre
reposo, y el arbol del camino se sa- Universal.

cude al viento de la noche el

polvo que se pos6 sobre él du-

rante e] dia. %

Lucgo se dormirdn. Entonces,
saliendo de la ‘obscuridad, el en-
; jambre numeroso de ‘sueiios de

Empiezan en el celaje a cente- oro que nacen cuando se disipan
flear las estrellas; la Gltima Iluz los ultimos ruidos del dia Y oyen-
del sol va apagandose; las tinie- do desde lejos la respir;lcién de
blqs empiezan a platear la super- las rosadas bocas de 1os nifios. ast
ficie del agua; surcos, senderos y como a los capullos de las ﬁéres
matorrales, todo se confunde y acuden las abejas, acudiran a po-
se borra; inquieto el viajero, no sar su vuelo en las blancas corti<
nas de los lechos infantiles.
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El dia termin6; recemos, que iDelicioso suefio de la cuna,
ya aparece la noche grave y sere- oracion de la infan(:ia, cuya Voz
na. El viejo pastor, el viento 2Caricia sicmpre y no ofende ja-
en las grietas de las torres, los Mas; dulce religién, que solaza y
estanques, los rebafios, todo sufre que sonrie; preludio del concier-
y todo se queja. La naturaleza, to dela noche solemne! Como para
fatigada, tiene necesidad de dor- dormir el pajarc introduce la
mjr’ necesita_ Oraciones Yy amor. cabeza bajo el ala, el nifio ador-

mece en la oracidon su inocente
espiritu,
* %

Esta es la hora en la que los
pifios hablan con los 4ngeles.
Mientras que nosotros corremos Hija mia, ve a rezar. Primero
en buf.ca de locos placeres, todos reza por la que tantas noches
los nifios, mirando al cielo, juntas mecié tu cuna, por la que te tomd
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en el cielo para ponerte en el espuma, los intimos recuerdos que

do; por tu tierna madre, que producen afrenta o amargura y
Euw{ldie;lé]o en dos partes su vida, que hacen subir el rubor al rostro.
bebi6 siempre el absintio y guar-

dé para ti la miel. L

ot Conozeo la vida mejor que ella,
y te ensefiaré, cuando seas mayor
Luego reza por mi; yo lo nece- y debas instruirte, que es ulnaaiﬁ:
sito més que ella. Tu madre es cura dejarnos engafiar por a1 o
como ta, buena, sencilla y leal; bicion, por la fortuna y pmi;r e z
lleva la frente erguida y tiene el te; y que a menudo encclm ?;?ia
corazon puro; es prudente y cari- la ignomijnia en vez de la eg . sé
fiosa; sufre la vida con paciencia, y que en tan azaroso jueg
se resigna a las desgracias, sin puede perder el alma.
odiar al que las produce;
E3
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Viviendo se altera el almal; y
ales sea claro
Siempre cortando flores, nunca aunque de losdn}orgg:slze o
su mano casta rozd siquiera la el fin, y m;sla ?Sjez L 5
icio; ningu resuraino e
corteza del vicio; ningun Ia.zo es ap e
capaz de arrastrarla a mentirosas entreggin;ﬁeill ﬁ;l;}l;rg ii};emad(;
i i or m _ >
aleorias; olvida por completo las p 1€ | i
am%?gui‘as pasadas, y no se alo- ya en la yida, ;‘elré%i (E;le ?gilchas
jan en su mente esos malos pen- carsé y, q%ed e
samientos que pasan por el espi- gcasxoilgejr.m op .':rst L o
i ra por encima jan 2 _pa mog
S entre los brefiales del camino;
e el cordero los vellones de lana,
el hombre la virtud.
***
i
No sabe lo que son las miserias .
que en el mundo nos asaltan—y
ojal4 tu siempre las ignores! —los

Rez:;j; pﬁes, por mi. Df esta
placeres falsos, las vanidades, los orgcién_’: +—{Sefior, $enl;)r Dios I?ci:i);
remordimientos, las inquietudes sois mi padre, sois bueno 5;: 0

e roen el alma, las pasiones que todopoderoso; os suphcq pozu o
ggtan sobre el corazén como la nosotrosl—{Deja que vaya
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cion“adonde tu alma la envia, y limpio como las aras sagra

no te preocupes por el camino que se lavan cada dfa.
que tome;
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das,
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Reza por todos los que pasan
Que todo en el mundo encuen- peregrinando por el mundo: por

tra su natural pendiente. El rio aquellos que se les borran los sen-
corre serpenfeando por las lla- deros, en el mar o en la tierra; por
nuras hasta el mar; la abeja sabe el insensato que cifra su alegria
que la flor guarda la miel; todas en un manto de seda o en la velo-
Ias alas se dirigen a su punto de cidad del galope de un caballo;
destino: el dguila vuela hacia el por todo aquel que sufre y traba-
sol, el buitre hacia las tumbas, ja; por todo el que obre bien y

la golondrina hacia la primavera por todo el que obre mal
Y la oracion hacia el cielo.

*
* *
* .
e Por aquel a quien manchan los

placeres, abrazindole desde Ila
Cuando la oracibn que rezas noche hasta la mafiana; que la

por mi vuela hacia Dios, me quedo hora consagrada al rezo la pasa en
como el esclavo que se sienta en Jos festines, que celebra infame or=
el valle y deposita su carga en la gfa en los instantes de la noche en
margen del eamino; me encuen- que el alma eleva al Cielo su
tro més aligerado, 'porque tu religioso himno, y que cuando
oracion me quita el peso del haz acaba Ia oracién prosigue en sus

de penas, de faltas y de errores placeres, como si Dios no la hu-
que arrasiro gimjendo < biera oido.

1
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. Reza por las virgenes consa=
Reza por tu padre. Reza para gradas al claustro, por los que
que yo sea digno de ver pasar en lloran en las carceles, por las
is sueflos un dngel que se cierna mujeres que venden sus carieias,
Como un cisne, para que mi alma por el espiritu que suefia y que
se purifique; con tu ¢Andido hali- medita, por el impio que blasfema
to borra mis pecados,para que de la santa ley. Tu rezo no debes
Wi corazon quede ‘ifiocente y excluir a nadie, porque th crees




202
por los que niegan, porque la
infancia substituye a la fe.

Reza tambiél por los que duer-
men ¢l sueiio de la tumba, en
ese negro precipicio que nos estd
iragando incesantemente. Esas
almas en su adversidad necesitan

_que se las quite €l moho de’ sus
cuerpos, y no dejan de sufrir por
estar silenciosas; reza por ellas;
es necesario compadecer a los
muertos.

1V

Péstrate en el suelo, cae de
‘hinojos sobre la tierra, en la que
‘estd enterrado el padre de ta pa-
‘dre y la madre de tu madre, en
1a que todo el que ViviO duerme
‘eternamente, en ¢l abismo en que
‘se mezclan todas las cenizas de

los hombres- :

Cuando duermes, nifia, sonries.
‘La alegre bandada de Tos suefios
‘yevolotea en las tinieblas en que
‘esta sumida, se asusta al oirte
?respirar', se va, pero vuelve en

~ seguida; y abres por fin tus her-
‘miosos ojos a Tavez que el alba,
que tambien cs un o]0 celestial,
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entreabre en €] horizonte su pupi-
la protegida por pestailas de oro.

*
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Pero los perversos no pueden
dormir asf; se agitan mquietos y
frios en sus lechos. Los dngeles no
contan himmos alrededor de ellos:
Jes persigue en sus suchos el mal
gue causaron; su noche carece
de crepusculo; €l implacable re-
mordimiento, convertido en gusa-
no del sepulcro. les Toe el cora-
ZOon. '

*
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Rezando ti por ellos puedes
alecanzar que el remordimienta
tome alas y desparezca vqlando;
gque un grato calor Teamime i
cuerpo yerto, y que Hegue hasta
ellos un rayo de huz y de vida,
algo semejante al murmullo de
‘Jos vientos de los bosques y de
las aguas.

*
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Cuando paseas pensativa, a pe=
sar de tu edad infantil, ;por Es
layas, junto a las ‘que las olas
ginin', o por debajo de drboles

de espesas cimas, algunas veces,
en los suspiros de las olas y de

Tos brisas, jno oyes una Voz que
te pregunta: —Nifa. cuando re-
zas por mi?

Esaes 1a siphea de los muer-
tos. Cuando Jos muertos tienen
guien les reee, sobre la tierra
que los eubre erece la hierba mas
lozana y florida y ningun dememio
se burla de ellos; los muertos ol
vidados sumidos estan en noche
fria, y siempre algun arbel que
nace sobre ellos les clava despia-
dadamente las raices hasta el
corazon.

Reza para que el padre, el
tio y los abuelos, que neeesitan
de npwestras oraeciones, se agiten
conmevidos en sus tumbas, enan-
do oigan que los nombras, cuan-
do sepan que en el munde neo
fos olvidameos.

No me corresponde a mi, palo-
ma mia, rezar per tedos los mor-
tales, per los vivos gue ne tienen
fe, ni por los muertos gue yacen
en la tumba; no me correspende
a mi, euya alma esta llena de ervo-
¥es y vacia de fe, rezar por el géne-
Yo humano, perqgue mi Voz es
deficiente aeaso, Dios mio, para
rezar por mi mismo. '

*
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Si por los réprobos de la tierra
hay quien deba rezar, eres ii,
cuya inocencia subyuga; eres ti,
cuya candida plegaria puede redi-
mir a los demas. Preguntale a ese
Padre augusto, que sonrie cnando
oye tus oraciones, por qué el arbol
ahoga al arbusto, y qué es lo que
hace, desde lo justo a lo injusto,
vacilar a la razon del hombre.
Pregtintale que si la sabidurid
s6lo pertenece a la eternidad,
por qué su soplo nos abate, por
qué incesantemente deshoja a Ia
humanidad en la tumba.

%
* k

Los nifios velan en el santo la-
gar por aquellos que estin con-
sumtdos por los vieios; son las
flores que le perfuman, som les
incensarios que humean, son las
voces que llegan hasta Dios. De-
jemos que recen arrodillados los
nifios: nosctros, que somos peca-
dores, todos hemos cometida fal-
tas graves, todos nes encontra-
meos en la pendiente del abismo;
dejemos gue la piiiez ore por nos-
otros.

VI

Niiia, distribuye tus plegarias
como una limosna; reza por tu
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_padre, por tu madre y por tus

pbuelos, por el rico a quien Dios =

piega la felicidad, por el pobre, ; * %

por la viuda, por el crimen, por

¢l vicio, reza por todas las mise- Rézale, y ecuando notes que

rias del mundo. se llene tu alma de grato calor,
serd que El se te acerca, hija mia,
y entonces vierte, como antigua-
mente Maria la hermana de Marta,
todo su perfume a los pies del.

Nifia, cuando todo el dia habéis. ¢

jugado bajo los 4rboles tu y tus

ermanos, y estdis rendidos de
cansancio por la noche, necesi-
tais tomar leche o alglin alimento
frugal y que vuestra madre arro-
dillada os lave los pies; pues bien,
recorre ¢l mundo un ser que cami-
na entre los hombres sirviéndoles
y prestandoles consuelo, a toda
hora y en todos lugares, un buen
pastor que busca las ovejas des-
carriadas, un peregrino que viaja
de un punte a otro; ese pasaje-
ro, ese pastor, ese peregrino €s
Dios.

{Flotad en los aires, mirra o
cinamomo, oloroso nardo, éter,
dictamo, perfumes olorosos! {Pra-
dos que las ondas riegan, vapores
del altar, pétalos de la rosa,
donde liba la abeja; jazmin, ga-
moén, humeantes ineensarios, ra-
mas verdes y fragiles, donde la
golondrina hace nido en la prima-
vera; azucenas abiertas a los fres-
cos rocios, ambar que Dios dora,
soplo de la aurora, halito de la
St tarde, aroma de la savia de los

bosques, olor de la playa que se
percibe de noche, ramos de flores

Cuando Ia noche llega estd de los, altares, llama majestuosa
muy cansado y es preciso, para de las siete lAmparas de oro,
verle sonreir, encontrar un alma espiritu de las rosas, flotad en los
que le siva, un nifio que le rece, aires! IFiestﬁifs, que os regocijen
un poco de carifio. Nifia, tii que el incienso y la algazaral [Olores
no sabes engajiar, ofrécele tu co- desconocidos, flores abiertas a
razoén inocente, temblando y con las brisas de las noches, fragan-
Ia vista baja, como precioso ciliz cias imperecederas, que los arcan-
del que temes que se derrame ni geles fieles traen en sus alas cuan-
‘una sola gota. do descienden del cielo! Esencias
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suavisimas de los vergeles de la esa azucena hoja a hoja. Después
luz; en esa augusta esfera satu- regresard a formar en las celes-
rdis al alma que ruega entre sollo- tiales legiones, conservando esos
zos; al alma del nifio huérfano suspiros y esos perfumes para
que suplica por su padre, cuya presentarlos como en copa rebo-
boea suspira como inefable lira, sante para satisfacer Ia necesidad
con voz que hace sonreir, con voz de amor, unica sed de Dios.

que hace brotar las lagrimas!

*
* ¥
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Nifia, en el concierto que desde

: Cuando esa alma reza, estd un la tierra saluda a Dios,cir::i VOZ €es

ngel lgiellple a su lado, rozando entre todas la escogida, porque,
sus cabellos con las plumas de las hija mia, tu voz es dulcisima, as-
alas 5 enjugandp con sus besos ciende hasta el cielo tan pura y
lgs ojos que las lagrimas humede- expira produciendo tan carifiose
cieran; angel que agudié al oir murmurio, que las virgenes del
que le lamaba el nifio, espiritu cielo exclaman al oirla:—¢Es la
que sostiene el libro donde dele- voz de una hermana nuestraly
trea el inocente, y que espera a
que éste haya terminado para re-
montar el vuelo.

Y19 IX

*
*

Apartada siempre del camino
Su hermosa frénteinclinada que sigue el pecador, camina
parece un vaso preparado para hacia donde Dios te dirige; nina,
recibir las lagrimas que destila conserva tu alegria; azucena, con-
el corazon infantil; el Angél recoge serva tu blancura.
las lagrimas del carifio y los suspi-
ros del dolor; sin cambiar'de natu- *
raleza, se llena con las expansio- N E
nes del alma del fiino, como el
vaso de cristal se Tlena de agua  Sé numilde y nada te importen
hasta los bordes sin- can(;biar de los ricos ni los poderosos,a quic-
color. = ~ nes el més tenue soplo arrastra;
i 5 la verdadera fuerza radica en el
Sy corazén inocente. A menudo Dios
: desprecia las altas torres, pero
Sin duda recoge para el Sciior mira con carifio ¢l nido de musgo
el Jlanto del nifio gota a gota y donde canta una tierna voz.
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Permanece en la soledad y en
la pobreza; vive sin inquietud y
no te preccupes de otra cosa sino
de la efernidad. Se encuentran
lejos de nuestras ciudades y lejos
de nuestros tranquilos y puros la-
gos, islas florecientes arrulladas
por ondas azuladas, en las que se
pueden lavar los remordimientos,
que poseen tal encanto, que hasta
el incrédulo eae de hinojos en sus
playas. La sombra que las inunda
nos devuelve Ia calma y nos hace
mejores; su paz es tan profunda,
que jamds en sus olas se han ver-
tido Fgrimas. El dia, que esplen-
doroso refleja en sus llanuras,
halla las aguas tan serenas, que
apenas su celaje empaiia con algu-
na nube.

Ed
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Esos lagos que pada alborota,
Bios los coloca en el mundo,
entre montes gigantescos, lejos
del soplo letal de les sombrios
océanos, para que pingun viento
arido, para que minguna ola trai-
dora ricen ni envenenen sus aguas
transparentes, en las que se re-
fleja el cielo.

*
* ¥

Hija mia, alma feliz, lago de
*Andida pureza, no abandanes ese

umbrio valle, ya que fe ofrece
Dioes en él, carifioso abrigo. Lago
que el cielo perfuma; el mundo es
un mar cuye soplo es tempestuo-
s0, y su flotante espuma, si cayera
sobre §i, haria amargas tus aguas.

Y ta, celeste amigo, que eres
custodio de su infaneia, gue de dia
y de noche le defiendes con tus
alas invisibles, tripede donde su
alma se inflama, espiritu cde su
oracién, dngel de mi nifia, cisne
de su lago puro,

Te la entregd Dios y yo te la
confio; sostén, realza, exhorta,
inspira y fortifiea su fragil natu-
raleza humana, para que conserve
siempre, alegre o pesarosa, la
mirada pura, el alma transhicida
y la serepidad que hace que todo
el dia, sin que ella te vea, apartan-
do de su eorezén falses deseos y
falsas pasiones, estés delante de
ella adorandola, comro ella estd
adorando a Dies.

Junie de 1830.
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antiguo; donde la ecascada, impul-
(iada por el viento, azota los pe-
nascos, que cubre con sus brillan-
tes lagrimas;

XXXVIIT
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Por todas partes donde arras-
tra el viento un copo de lana o
; una ligera pluma, ya-‘sea en e
si2 son de la ambrosfa eterno mar, ya en una ’Ila};uu-a ya eI;i
raudal, que es el ruido que pro- antiguo y frondese bos::[ue ya
duce la multitud que os sigue, en islas desiertas, ya en un ’Iago
o de rico salon la fantasia ociosa, solitario, ya encuentre montafias
o la Yima que huye alcanzada o mares, ya nieve o arena, ya
Epm otras rimas, no, no le prestéis olas o tierra, en todas partes
el i
donde soplen Ios cuatro vientos

Si os dicen que el arte y la poe-

¥
*
* @ F

Sagrados poetas, id y derra-
mad vuestro espiritu en las cum-
bres, en las cimas nevadas, com-
batidas por el aquilén; en los

i B montes entrelacen sus abruptas
dESlf:TtOS, donde el espiritu se = cadenas, por donde se extiendan
Cog‘«(-i en los bosques, que el otofio campos floridos, opulentas cinda-
va despojando hoja a hoja; en des, donde haya cosechas, donde
los Jagos que dormitan a la som- las ramas estén eargadas ,de fru-
bra de los valles; tos, donde el pijaro pueda beber

el rocio, alli os esperan, id vy can-
tad.

En todas partes em donde el
sol poniente haga erecer la som-
bra, en todas partes donde los

B
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Por todas partes dende la natu- "
raleza brilla con su hermosura,
donde la hierba nace espesa para
el rebafia que hala blandamente, formad alli un concierto de sus
dend.e'las agiles cabras ramonean notas aisladas; robad a la natura-
Jos citisos en flor, donde canta el leza, que se ofrece a vuestra vista,
pastor, sentado bajo un arco ya Ia entristezea el invierno, ya

Id a las florestas; id a los valles,




