LA VISION DE LAS MONTANAS

Las nubes, negro rebafio que custodia el viento
ligubre, rodaban en el espacio, envuelto en luz ama-
rillenta; y, en la livida profundidad que yo 4 mis piés
tenia, tan abajo que todo mi ser estremeciase de es-—

panto, un desgarrén me mostré una cima.

La monstruosa cumbre salia de la sombra obscu-
ra; sus faldas se perdian en el abismo desconocido;
en aquella meseta, fiero, terrible, desnudo, un gigan-
te yvacia, cuyos miembros se retorcian sobre la piedra;
sangre y luz brotaba de su cuerpo; su faz miraba al
sombrio firmamento, y una despiadada cadena de
bronce teniale sujeto de piés y manos. Y yo veia hun-
dirse y levantarse, horrible, su ‘enorme vientre, que
un buitre, animal ladron, despedazaba. Colosal era
el paciente; hubiérase dicho que alli habia dos mon-
tanas, una de las cuales expiraba sobre la otra.—zDe
quién es,—pregunté,—sangre que se derrama asir—
jTuya!—dijome el buitre.—El monte cuyas ¢imas
contemplas, es el Caucaso.—3Y cuando te iras tu de
¢l?—Jamas he de abandonarle. Y el torturado me
grito:—Soy el Hombre.
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Y todo confundiase como agua negra, 6 como
confundiéranse la obscuridad y el relampago, si una
potente mano mezclara la sombria noche.

Algo asi como un pozo formése en lo insondable,
y otra imponente cima surgio en ¢l. La sombra tenia
el horror que el invierno la procura. Y alguien dijo:
—;Ararat! Llovia.—zQuién eres ti?—grité a la aspe-
ra cima que los vientos azotaban.—Espero el arca; y
espero a la familia elegida.—;Qué arcar—jLlueve!
iLlueve!—gY lo demasr—Tragado fué.

—iComo!—dije yo entonces.—gSe es creado para
ser destruido? {Oh tierra! ¢Es tan grande tu falta? ;Oh
cielo! ¢Es tan inmenso tu crimen?

Pero todo se habia ya borrado en el abismo. Una
mancha azulada surgio de pronto en aquel monton
de sranizos, de nieblas, de vientos y de escarchas, y
un dorado monte aparecido en el terrible azul, Sin
freno, despiadada, la horrible alegria reinaba en
aquellos lugares; en la cumbre de la montana, sere-
nos, satisfechos, hermosos, resplandecian doce seres,
cuyas aljabas encerraban toda clase de dardos. Las
nubes se estremecian en torno de ellos; y, por las
grietas que se formaban, blanco era de sus flechasel
ser humano. El amor, la risa y los juegos veianse 4
sus piés; y donde nada se percibia oianse gritos, Una
voz dijo:—jOlimpo! Y todo empezo 4 crugir.

El espacio, donde lo informe flota, pasa y vuelve
a pasar, tornose de pronto negro; oi después un rui-
do, el cual hizo 4 la noche una brillante grieta, ¥
otra cima mostraronme los truenos. Alli, los viejos
pinos inclinaban sus copas seculares; el dguila, en su
huida, parecia temerosa de ser importuna; v vi que
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alguien con alguien conversaba en aquellos lugares;
como en suefos, vi un hombre &4 quien el Sedor
prestaba atencidn, un profeta imponente que recibia
una espada y que, lleno de colera celeste, descendia
hacia la tierra, portador del agudo rayo... Y el infi-
aito grité entonces;—;Sinai!

Las tinieblas juntaronse de nuevo, semejantes 4
dos capas de espuma. Rugian los vientos; el abismo,
bajo ellos, negro era en la inmensidad de un espan-
toso temblor. De repente, como herido por un’hura-
can fiero, volvi6 4 abrirse. Y percibi una pelada co-
lina. Caia el feroz y horrible crepisculo. Un hombre
alli expiraba, clavado en un madero, entre dos va-
gas cruces, de las que pendian dos fantasmas; de una
poblacién lagubre se distinguian los tejados; desli-
zabanse las nubes en un espacio color de fuego. Y el
torturado me grit6:—;Soy Dios! Y, en la severa é
imponente noche, llegd 4 mioido un como halito de
horror que murmurd:—iCalvario!

La obscuridad pliegues tenia como un lienzo, Pa-
lido, yo miraba, en la sombra en que estaba solo, pa-
sar, como las hojas se ven pasar de un libro, aque-
llas apariciones de montafias siniestras.

2 de Julio, 1856.

LOS EVANGELISTAS

Fija la mano en paginas en las que aGn nadie
habia escrito, cuatro hombres meditaban cuando
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expirara el Hombre-Dios; Lucas, Juan, Marcos y
Mateo liamabanse aquellos cuatro seres, cuyas mira-
das se perdian en otras tantas direcciones.

Mientras que sobre el blanco libro caia la sombra
del siniestro monte, y ellos pensaban, azotados por
los vientos, vidse cémo, en la cruz que a todos nos
pesa, los clavos que sostenian el inmenso cadaver,
crecian y se tornaban seres vivos.

El primer clavo convirtidse en aguila de extrana
forma; el segundo en un buey; el tercero se hizo un
le6n: el cuarto se transformé en un angel, cuya ala
era el relampago y que por ojo tuvo el rayo.

Luego, huyendo de lo alto del Calvario, dejando
el arbol severo, abandonaron el cadalso horrible, y
cada-cual, en la sombra en que vivimos,‘al oido de
aguellos cuatro hombres contd lo que sabia.

4 dz Agosto, 1854,

111
LOS BURGUESES HABLAN DE CRISTO

—Su moral tenia algo de bueno.—Muri6 cuando
apenas pasaba de los treinta afios.—Convertia el
agua en vino.—Dijose eso’en su tiempo.—Era de
Judea. Tuvo doce apostoles.—Hombres groseros.—
Vulgares.—Envidiosos unos de otros.—Les lavaba
los piés.—;Qué curioso es el pozo de la Samaritana,
y el diablo, y la extrana historia del ciego y el para-
litico!—Si que lo es.—No era amigo de los ‘mercade-
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res.—JArranco realmente a Lazaro de su tumbar—
Fué un sabio.—Un loco.—Muy bello es su sistema.
—Verdadero en teoria, falso en la practica.—Su pro-
ceso es real.—Judas es auténtico.—{El hombre hon-
cado al palo y el ladron absuelto!—Claro se ve que
el cura tomo cartas en el asunto.—Todo cambia; en
{a actualidad tiene de parte suya al clero.—;Un car-
pintero por padre y reyes por antecesores! jQue sin-
gular es esto!—No tanto. Una rama desciende, luego
sube, y la sangre no cambia cuando se eleva. Eso no
es cosa rara en genealogia.—Sabia que era acusado
de mago y que se preparaba su suplicio.—Su Mag-
dalena era una prostituta.—Casi, casi.—Lo que no le
impide ser santa.—Por el contrario.—JiEra Dios?—
No.—Si.—Quizas.—No hay muchos que lo crean.—
Todo lo que de ¢l cuentan prueba que era un buen
hombre.—Y era hermoso.—Muy bello; ensu rostro,
bastante palido, veiase al judio.—Su pelo era castano.
—Locierto es que en la tierra hizo algiin bien.—Mu-
cho bien.—Era bueno, fraternal, austero, y demaostro
que todo, menos el alma, es vano; sin duda que no
es Dios, pero es divino. Hizo al hombre moderno
mejor que al hombre de ayer.—jDesgracia fué que
se inmiscuyera en la politica!

IV

Indudable es que el pensamiento desciende en li-
nea recta del suefo universal, y que el poeta consul-
to alguna vez al dragén; y antiguamente, en el horror
de los antros luminodsos, entreabriendo sus garras y
cetorciendo entre ellas espantosos libros llenos de
presagios siniestros, los monstruos cuchicheaban al
oido de los sabios.
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INSCRIPCION

Un escultor que viviera ha tres mil afos, para e}
negro Plutén, aquel que en sus ardientes calabozos
miedo infunde 4 las sombras que le rodean, cons-
truy6 este palacio, que Dios da hoy a las golon-
drinas.

17 de Julio, 1846.

VI

Cuando muriera Augusto, Roma, de dar ejemplo
deseosa, en la cima del monte Palatino mandé cons-
truir un templo a él dedicado; y Livia, secundando
a la gran ciudad, adorno el ediﬁclio con estatuas de
bronce; y puso sobre el frontis principal & Neptgno
y 4 Japiter, y, bajo el peristilo, el bailarin Bathilio y
el mimo Claudio.

VII

Cuando el antiguo mundo, sombra condenada,
fué sentenciado a muerte; cuando el imperio romano
vidse coronado por el horror, cada vicio fué & hacer
al monstruo una caricia; todos se presentaron: la
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Lujuria, la Gula, la Avaricia, la Pereza, la Célera,
Ia Envidia y el Orgullo; sobre las cimas de los siete
montes, Roma vid aparecer otros tantos demonios.
Todo fué dicho; y para llevar 4 cabo la obra inson-
dable, el destino pas6 de una mano 4 otra el enorme
pico; mientras el Cristo se pudria en el cadalso,
vicronse suceder, para cavar la fosa que habia de
tragarse al universo, la demencia que canta al mal
que delibera, el sepulturero Neron al sepulturero
Tiberio.

VIII
ORGULLO DEL POLYO DE UN REY

El mausoleo es hermoso, vasto, admirable. Su
primera pared es toda de granito negro, de alabas—
tro la segunda, y la tercera de espejuelo incrustado
de onix y de jacinto. Franqueadlas; tras de ellas en-
contraréis la pared de jaspe verde que Ericleto,
obrero de Corinto, ornamentara con bajorrelieves
en los que'ama Flora y Zéfiro se lamenta. Avan-
zad ; encontraréis la muralla de porfido, luego el
salon de plata, al que conduce un corredor. Entrad
en ¢l. En mitad de la estancia resplandece un inmen-
50 trono de oro, sobreel cual... acercaos... bajo mag-
nifico dosel adornado de inscripciones en caracteres
cuficos, brilla un atatd construido de un solo pedazo
de cristal; y desde lejos, sobre un pedestal enorme,
resplandece, como un alba en el fondo de una gale-
ria, la tapa de aquel féretro, toda ella cubierta de
piedras preciosas. Mirad atentamente A través del

Towmo 1 :
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cristal sagrado, incorruptible, puro, venerable, ro-
deado de las lagrimas de las naciones en cuatro va=
sos encerradas. Bajo tantos diamantes, bajo tantos
topacios, en el centro, cerca del rey... apartad los
rubies... qué veist Me veis & Mi.

IX

IN\'OCAC!(‘)N DEL MAGO CONTRA LOS DOS REYES

:Vientos! jsoplos del cénit tutelar y obscuro! ¢no
despertaréis una inmensa colera alli arriba, en -el
sombrio cielo, en favor de los hombres?

Puesto que dos naciones van a venir a las manas
porque sus reyes disputaran en cierta ocasién; puesto
que la verde llanura que recorren los saltamontes,
en la que rie el alba, donde toma el sol el lagarto, va
4 ver pasar de pronto al horrible hado que sacude en
la noche sus manos llenas de dardos; puesto que a los
torrentes que se secaran entre las enjutas piedras su-

_cederan'mafana grandes arroyos de sangre; puesto
que el'ledn se detendra, pensativo, cuando & beber se
aceérque, ante el rojo liquido; puesto que el aldeane
va 4 temblar en su choza; puesto que, siaquellos dos
soberanos, el nGimida y el huno, no son de pronte
cogidos por los cabellos, va 4 verse c6mo estalla, por
sus locas quimeras, la desolacion lamentable de las
madres, y como los dos bandos se destrozaran el uno
al otro, y cémo, cuando se hayan despedazado, los
duros vencedores, superando a las ficras, mataran 4
los hombres, hijos, hermanos, maridos y padres, ¥
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como las mujeres, reforciendo sus brazos, ocultando
sus senos, huirian ante los besos de aquellos inmun-
dos asesinos; puesto que dos pueblos van 4 caer en el
abismo, joh vientos! ¢gno haréis nada para impedir
que tal crimen se cometa?

Vosotros, que penetrais en las profundidades, que
os reunis U os dispersiis cuando os parece, superan-
do en rapidez al relampago, {vientos, negros ujieres,
sobre la tierra que tiemblal, en tan funesto instante,
gno haréis que los dioses formidables caigan de
pronto en ese 0dioso campor

28 de Julio, 1850

LA PROFECIA DEL MORABITO

:Huid al monte inaccesible! jHuid al centro del
valle! Una nacién tremenda viene de donde sopla el
aquilon.

Tendran incomparables capitanes, tendran exce-
lentes marineros; vendran atravesando montesy 1la-
nuras, las olas les traerdn 4 nuestros dominios.

Tendran artilleria numerosisima, tendran carros
y pabellones; sus numerosos jinetes haran el efecto
de torbellinos.




20 OERAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

Cual grita el aguila que huye, gritaran:—Por fin
llescamos donde queriamos! jMueran Jos hombres
bajo los golpes de nuestros aceros! jAcabe el hambre

con las mujeres!

En la sombra, la llama y el relampago, que de
ellos se desprenderan, les hara visibles. Al caminar
producirin un ruido sombrio, semejante al de las
olas del océano.

Pareceran temer grandes alas, volaran hacia el
negro cielo, mas numerosos que las chispas de una
cabana quemada en mitad de la noche.

Vendran, el corazén lleno de odio, con las espa-
das en'las manos... {Oh, no salgiis 4 las llanuras!
iOh, no os aventuréis por los caminos!

Porque en nuestras antiguas feraces campinas no
se oye sino el sonido de los clarines, y solo se ven las
lanzas de los escuadrones.

:Oh, cuantos carros! jcuanto humo! Entrarin
aullando y riendo, y seran un ejército numeroso, un
pueblo terrible.

Pero que Dios, bajo el cual el cielo tiembla, mues-
tre su faz en mitad del ruido, y se vera como todo
desaparece, semejante 4 una vision nocturna.

5 de Agosto, 1846
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X1

El califa ha castigado 4 los montaneses.

Regresan ya sus soldados. Alah viene conellos,
porque nada vivo dejaron en el territorio que atrave-
saran. Actualmente, joh qué duelo en aquellos luga-
res desastrosos! Los huesos de todo un pueblo se ha-
llan diseminados sobre las piedras. El descarnado
buitre y la de los parpados rojizos, el dguila, son alli
los unicos seres victoriosos; y estan alegres, con el
pico abierto .. Murid todo. Desde Agra hasta Nicea,
el camino que comunica con el desierto parece em-
baldosado por los craneos blancos que le cubren.' Y
cuando una caravana pasa por aquellos lugares, el
mas viejo del grupo lee, fija la vista en un alto ma
dero que alli se alza, la siguiente inscripcion, que
ostenta una tabla-clavada contra el poste: «Los em'
pedradoresdel califa empedraron esta senda.»

X1

EL CHAIQUE Y EL LADRON

—iConque me robabas los bueyes!
—iSeifior, no me quites la vida!
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—aNo tienes turbanie?

—No tengo ni sombrero.

—Toma este.

—:Es costumbre en esta ciudad cubrir al reo an-

de empalarler

—Tu ropa esta destrozada.

—Razdn tenéis, senor.

—Toma este caftan.

—;Ci')l‘no‘ :

— Pontele. Acercaos, esclavas. Escoge las tres mas
hermosas.

—;Yo!

— Escogeré por ti. Tuyas son esas tres.

—¢Cudles? jEsos astros! El miedo me consume.

—Los bueyes son tuyos.

—:Mios:

__Toma ese collar, obsequio de un antiguo rey.

—iQué pesado! {Y de oro! Esto me confunde. Y
no me explico lo que me pasa. JSuefio? iMio tu ne-
gro turbante, mio tu caftin azul! ;Y me pones al
cuello este collar de oro! ;Y, en lugar de cortarme la
cabeza 6 de ahorcarme, declaras que me pertenece
lo que yo intentara robarte, y me entregas, ademas;
tres mujeres para misolo!

—No albergaste un dia 4 miabuelo en tu ca-
bafar
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XIII
LOS SERES SOMBRIOS PASAN

Los demonios, cuyo canto es una confusa algara-
bia, vuelan en el horrible tumulto de las nubes; y
conforme huyen 4 través del infinito, sorpresa cau—
san al mal con los ardientes gritos de amor que le
dedican.

iCalor, fuego, claridad, vida, engendrad el de-
sastre! Naturaleza del triple seno, bajo tu sudario
de astros, s¢é buena madre, haz dos pliegues a tu
manto, y cobija en uno a4 un cordero y en el otro &
un lobo. Javali, térnate puerco sobre la hierba en
que te revuelcas. Desgracias, engendraos constante—
mente unas tras otras. Oh bocas de los furores v de
los rugidos! jOh leona, oh pantera, llamad a4 vues-
tros amantes! Boas, buitres, tiburpnes, cocodrilos,
viboras, monstruos, en lo profundo de vuestras ca-
vernas cumplid la ley que os manda crecer y mul-
tiplicaros. Echa nuevas hojas, cibrete de sombra,
joh manzanillo! Llegé ya el mes de Mayo; pajarillos
de todas clases, emparejaos en los nidos fragiles y
calientes, y en el movimiento murmurador de arbo-
les y arbustos, haced con amor pequeios para los
grandes. Ocultad & Dios, sacerdotes; biblias, no per-
mitais que luzca el sol. Mascaras, sed encantadoras
con vuestras horribles caretas. Asilo en el que el
linceesta en acecho, en el que el jaguar se oculta con




