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en todas partes risuena, y por una blancura inmen-
sa hacia oriente.

Con el soberbio 1o de Agosto, en'el que, en la
bruma, bajo el postrer relampago humea el ultimo
trono; con Luis, martir de su herencia, rey que tron-
chara Fraucia en perjuicio de la libertad; con aquel
nacimiento; con la agonia aguella, toda la obra tra-
gica y feroz quedo rematada. Y la era de paz sigue 3
la era de terror. 3

El derecho no tiene necesidad de enfurecerse, ni
de ser violento, ni de echar una espada al platillo de
la balanza; cuando aparece, se tiembla; y cuande
anda, se dice {Es Dios!

iMuera la muerte! jAl fuego la ley sangrienta! {Al
fueco el viejo Koran de hierro, el espantoso é impla-
cable codigo que confunde lo irremisible con lo irre-
vocavle, que hiere; que se venga y que se engafnial
iAbajo, cruz gue asiste a' Jesas y soltaste &4 Barrabas!
jAbajo la horea, con todas sus negras ramas! Horca
que Vouglans mezcla 4 sus requisitorias, espanto-
so madero en que Se apoyara Tristdn, mdquina de
Tyburn y de la Cebeda, jderrumbate por i misma,
derrambate con el Santo Oficio y el gabinete es-
trellado, y vuelve contra ti la muerte que encierras!
iTablado que el infierno hace lamer & sus perros, ve
a podrirte en la tierra eterna y divina que ya, arbol
sin raices, no te conoce, que te niega la savia y que
no da la vida al bosque feroz en que la muerte flore-
ciera! ;Huye, disuélvete; piérdete en la gran natura-
leza! jHerramientas que dieran la muerte y tortura-
ran, monsiruosas, ligubres; asesinas herramientas,
acordaos de los buenos, de los inocentes, de los
santos, y pedios unos & otros cuenta de lo qug hicie-
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rais! Todos los crimenes del débil son hijos de los
vuesiros.

jMadero, mella el hacha y quiebra la cuchillal
iHacha, vuélvete segur y da sobre el madero! {Ex-
terminaos, oh tenebrosos complices! ;Y cae confundi-
do, bosque  de los suplicios, rueda, escala, garrote,
horca, cuchilla y guadana! jCae, constructor de ca-
dalsos, bajo los golpes del progreso!

XX
TALAVERA.—RELATO DE MI PADRE

Ocurria esto en un pueblo de Espafa, en Talavera
de la Reina,

Nos batiamos con los ingleses, quienes ocupaban
la parte del Mediodia, apoydndose en una antigua
fortaleza; nosotros nos hallabamos hacia el Norte,
Dos vertientes; un barranco entre ambos ejércitos.
Se combatia desde por la mafana; el humo gue hace
un combate encarnizado manchaba el sol, que apa-
recia terrible en el fondo del cielo; y el astro eterno
que da su ser al alba efimera, siempre viejo y joven
como el viejo Homere, el mismo sol que habia ya
visto Aquiles. se vengaba derramando sobre nosotros,
combatientes ensordecidos por el estrépito de los ca-
nones, las olas negras de su luz inmensa; nos cegaba;
sombra arrojaba en mitad de los truenos humanos
el gran rayo de Dios; brillaba reinando, y nos abra-
saba s‘niestramente
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El rey Don Carlos IV y su ministro Godoy, nos
habfan hecho saber donde se encontraba el ejército
inglés. Pero los hijos de Albién, poco acostumbrados
a las sierras, también tenian calor. Dura era Ia jor-
nada. Ni una hierba crecia en aquellos sitios: en ¢l
fondo del barranco, la verdura de algunos pinos de
Alepo, especie de obscura cortina, dejaba ver un
estrecho arroyuelo. De igual modo que las pestanas
separan ambos parpados, aquellos 4rboles, cubriendo
el agua que corria por entre las piedras, separaban las
dos vertientes del pequeno valle. Como el sem brador
ataca al aquildn, los unos nos arrojamos contra los
otros. Llovian balas; y veianse craneos destrozados,
vientres abiertos, entranas desmenuzadas, todo rega—
do por abundantes olas de sangre. Y sobre la inmensa
muerte, banada en el rojo liquido, seguia brillando
el sol. El sable, el canon, la lanza, son cosas corrien-
tes en la guerra, sin ellas no hay combate; pero es ya
demasiado tener el tropico sobre la cabeza. Sentiamos
sed. El hierro y el plomo no son sino Ia mUuerte; pero
la sed es el intierno. El sol, el sudor y la sed son co-
sas terribles! Y, sin embargo, segufamos combatien-
do, nos despedazabamos ciegamente. Por todas partes

' Veianse cadaveres que, mezclados con los que lucha-

ban en pie, yacian indiferentes como estatuas de
marmol,

De pronto vi el arrovo que corria bajo los arboles.
—iCarambal—grit6 un espanol que, como yo, lo ha-
bia percibido. Bajé corriendo hacia el agua, cuan-
do un inglés ponia un pie 4 cada lado del arroyo.
Siguiéme un francés, luego dos, luego tres, luego
cuatro; nos pusimos de rodillas: suspendiése por un
momento el combate; los heridos se arrastraban con
lentitud hacia el arroyo; se brindg en los cascos en-
sangrentados.—;A vuestra salud!—dije yo.—iA Ia
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vuestral—contestdronme los otros. Y de este modo
bebimos hasta cierto punto unos en casa de otros.

Reanudédse la baralla, sin tregua aguella vez, Y
mientras combatiamos, todos nos deciamos, al pensar
en los reyes, en los emperadores, en todos aquellos
sombrios temerarios, que mientras ellos forman epe-
migos, Dios hace hermanos.

XXI1II
ESGRITO EN UN LIBRO DEL JOVEN MIGUEL NEY

iNifios! {Hijos de los héroes que desaparecieron!
iHijos de los hombres que hicieron de mi pais una
nacion mas grande que ambas Romas, para ser luego
tragados por el abismo! ;Vdsotros 4 quienes, peque-
f0s, vemos reir y jugar! sobre vuestras frentes ino-
centes pesa la historia sombria, estais todos cubiertos
de la gloria francesa!

iOh; cuando 1a edad en que se piensa, en que se
abren los 0j0s, suene para vosotros, mirad, ninos, a
vuestros abuelos con temblor de

alegria y de espanto.
iQue su alma viva siempre en nuestras almas! iSed
nobles, leales y valientes entre todos, porque vuestros
aombres son tan grandes que no son so6lo vuestros!
Cualquiera puede exigiros que le deis cuenta del uso
que de ellos hacéis. Son NUEestro tesoro en nuestros
tomentos de vergiienza, en nuestros envilecimientos
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y en nuestros abandonos:
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;vosotros les llevais, pero

nosotros los guardamos!

14 de Abril de 1847.

XXIV
£ UN SOLDADO GONVERTIDO EN LACAYOQ

En otros tiempos, joh viejo soldado!, no eras un
hombre. La columna trajana, antiguo orgullo de
| en que revive un pueblo sobe-
tan fiero como el tuyo. Al-
o vivamente de tu adorada

Roma, en el marmo
rano, no tenia un perfil
deano melenudo arrancad
choza por la gran mano que hiciera el gran ejército,
saliste demasiado joven al campo, joh pacifico bre-
ton! Arrojaste & un lado tu baculo para empunar la
espada. Y un hermoso dia, una manana de batalla,
oyendo el rumor del canon y de la fusileria, viendo
ope de su caballo 4 Napoledn, aturdido,
lo fuiste durante diez
Madrid, Dresde,

pasar al gal
tembloroso, te sentiste leon y
afios. Son tus recuerdos: visitaste
Berlin y Viena, ciudades que temblaban detras de
4l verte entre tus companeros acudir
formidable, invencible, sa-
gritando roncamente. Y tu
lleno de orgullo y de fe;
ano. Murio el

los canones,
prontamente, jadcante,
cudiendo la melena ¥y
te paseabas por todas partes
porque sentirte ledn, era sentirte sober
imperio. Pobres de nosotros! jNo somos mas que
los leones se tornan hombres.

fantasmas! Con la paz,
Ha de vivir ante todo. Y

Y el hombre es miserable.

W
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e
Se momento que ha de llegar.
que siembra y cosecha en las inn

dugusta r 10 S :
= gus 1acion, nuestra querida Francia, ti
encia de la eternidad » tene la pa-
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desafi i i -
presé:t;ier;ne:;"a;fabpero S,L‘. rinde cuando el hambre
e e].} ada dia desciende un escal6n. De
el > €l hombre llega un dia 4 dongd :

g el bruto. Actualmente, joh s 2
vencedor!, engalanad o ok
o I; o‘como un suwizo 4 la puerta del
o i,u]esga e 1r§_da, dandote aires de devoto :
5 ;,, 12 bp;c;x;:;l\fo faldc?ro de la seiiora; y m’ientras
ety s se a;;na"el burlén animaluct

g on ruge de vergiienza en tu corazén z

Hevas

I3 de I\Iayo de 1843_

XXV

HIMNO : G ]
PARA LA INAUGURACION DE LA COLUMNA
DE NAPOLEON EN BOLONIA

iA orillz
i as del mar, en el seno de las sombrias Ba

bilonias -

3 pennanece para Si.

; B empre =

elevadas columnas! jVela por £l sobre fas

nuesiros navios, vela

por nuestras torres! A Si
res! (Esta sie
. i siempre
LoER ; ' pre orgullos
tros! ;Libre, tranquila, serena Fransia 0Sc(i) s
or irl ‘Fr ; : ’ 5 i
;;J venir! iFrancia continta siendo reina! A
mperio, pero tu pueblo vive atin! '

iCayé tu

St)ble nos i
.OIFOS bl‘l]fal“i una [
d ”JL] mEJOI‘ E‘
. ‘:pe!‘amOS

Semejante 4 Dios
~y ;
1ensidades, nuestra

Touo 1
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Dios quiere a Francia grande, quier_e a ia'gra'ncje
Alemania;como 4 Carlomagno, hizo 4 Napoledn, a fin
de dar 4 Europa un centro soberano. Muere Estam-
bul, y entonces, mirando hacia el Oriente, de gloria
y de paz coronada, Teutonia llegara al Danubio y nos
devolvera el Rhin.

Sobre nosotros brillara un alba mejor...

Esperando el dia que acercan los instantes que
transcurren, dia en que el amor lucird sobre la hu-
mana familia, en que desapareceran los crimenes
expiados, ve por encima de _ti,_solemne figura, la
eterna tempestad y el aborrecimiento constante, jel
Océano bajo tus ojos, Inglaterra 4 tus piés!

Sobre nosotros brillard un alba mejor...

30 de Julio de 184r1.

XXVI
LOS DOS LADOS DEL HORIZONTE

Coma cuando un ejército inunda los campos, un
inmenso rumor se ha dispersado por el aire. De las
montanas parte gran ruido; gran ruido se percibe por
el lado del Océano.

Ha gritado el poeta:—:Qué ruido es ese que inun-
da las montanas, que llena el Océano? ¢No es la ava-
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fancha, aguila de los sombrios Alpes? O, gaviota de
las olas, ¢no es el huracan?

La gaviota ha acudido desde el confin de los ma-
res, donde el navio vacila. El aguila gigantesca ha
venido desde el monte Blanco. Y ha respondido el
aguila:—No es la avalancha.—No es la tormenta,—
ha contestado la gaviota.

—;Oh! {Como, feroces pajaros! ¢No es eso la trom-
ba? ;No es el aguilon, el que conoce vuestra ala?—
No, es un mundo que cae por el lado de las monta-
fias. —No, es un mundo que nace en la regién de los
mares.

Y ha dicho el poeta:—jQue Dios os acompaie! Re-
gresad ambos 4 vuestros azarosos nidos. T, vuélvete
a tu mar. Tu, torna 4 tu montana. Y que Dios os
guarde. Y ahora, Senor, expliquémonos los dos.

iSurgié América y muere Roma! {Tu Roma! sNo
temes, Senor, borrarnos nuestro camino, y desnatu-
ralizar el fondo mismo del hombre, colocando tan
fuera de lugar todo el genio humano?

iAsi, pues, la mareria arrebala el mundo al pen-
samiento! Italia era el arte, la fe, el corazon, el fuego.
Ameérica, obrera helada, no tiene alma; tiene por fin
el hombre; Italia tenia por fin 4 Dios.

Un astro ardiente va al ocaso, surge un astro frio.
Filadelfia, Senior, un mestrador de comerciantes, va
a reemplazar 4 la ciudad en que suena Miguel Angel,
en que Jesus coloca su cruz, en que Flaco pusiera sus
canticos.
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iI4 sabras lo que haces, Senor! Mas ;oh razén
profunda! sPodras, sin que del alma humana se apo-
dere ¢l suefio, sin disminuir la luz del mundo, darle
esa luna en vez de ese sol?

g de Abril de 1840.

XXVII
LA JOROBADA

(Toma un espejo, se mira en él, lo tira horrorizada,
apaga la luz y cae de rodillas junto a la cama.)

jOh, yo soy monstruosa y las demis son hermo-
sas! jEsta jorobal... {Oh, Dios mio!

(Oculta su rostro entre las manos y apoya la cabeza en
el lecho. Se duerme.)

UNA VOZ
jAhi tienes las alas!

(La habitacién se llena de una luz vaga. La jorobada
sigue dormida.—En el centro aparece, en un nimbo de
rayos, una forma alada).

Oyeme. Yo soy tu prometido de los cielos. A tu
espalda llevas el saco misterioso, el divino huevo de
la tumba: bajo ese bendito peso, tu cuerpo vacila y
cae; v la mirada humana padece la enfermedad de
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ver una deformidad en tu esplendor. Tu gloria en el
cielo es tu carga en la tierra. Lloras. Pero para nos-
otros los que vemos el misterio, que sabemos lo que
pone Dios en la humanidad, de tu espalda sombria
se desprende vivo fulgor. Ser que inspiras listima
aun a las mismas prostitutas, joh mujer blanco de la
risa, de la afrenta, de la grita, sobre la que parece
haberse agachado para siempre Esmarra! Cuando
mueras, tu espalda disforme se abrira, porque la car-
ne se abre entonces para dejar paso al alma, y de esa
joroba infame, escarnecida y vil, que 4 todos causara
horror, se veran salir dos inmensas alas de dngel, que
el viento hinchara en el cielo de igual modo que hin-
cha las velas y que se desplegaran cuajadas de es-
trellas.

(La voz parece mas recia cada vez.)

Si, mujer, 6yeme. Nosotros vemos al dngel 4 tra-
vés del monstruo, y yo veo tus destellos. Del sueno
en que tu fealdad se arrostra, se oculta y llora, de ese
horrible suefio que actualmente estas teniendo, des-
pertaras mucho mas hermosa que te pudieras desear.
Floiaras, velada por tus largos cabellos, y en la des-
nudez celestial de la tumba, v seguirds siendo mujer,
al propio tiempo que te convertirds en paloma. Per-
cibiras, en la obscuridad y en la inmensidad, un
sombrio himno de amor que se elevara hacia tu be-
lleza. LLos hombres te parecérén a su vez disformes:
en sus espaldas veras sus pecados, sus enarmes car—
gas. Las flores abrillantaran tu cuerpo divino y bello,
puesen la tumba su perfume se convierte en claridad.
Los astros te ofreceran la abierta rosa que forman.
Tomaras por espejo, por ti misma deslumbrada, ese
cielo que hoy te parece lleno de luto. Alada y estre-
meciéndote junto 4 tu féretro, como el pajaro que
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tiembla junto 4 la pendiente de los torrentes, sentirds
agitarse en las divinas brisas tu cuerpo hecho de es-
plendor, tu seno blanco, tu frente pura, y volaréds
hacia el azul profundo.

8 de Marzo de 185 4.

XX VI
BALMA

Se habia dicho:—«El invierno, los abismos v la
tempestad resguardan ‘al rey de los montes bajo su
dosel de nieblas; ningin hombre ha podido adn ho-
llar su cabeza, casi inaccesible & las miradas. ;Yo iré!
Y vo sitiaré, en misublime audacia, aquella foria-
leza de hielo y'aquellas torres que llegan 4 las nubes.
En la nevada cima del monte hiperbdreo, la gloria
hace crecer una palma ignorada que no es visible
sino para mi.

En un sueno, el humilde pastor habia oido aéreas
voces que le decian:—;Ne duermas!' jElévese tu alma
hasta la cima del monte Blanco! ;Precipita tus pasos
hacia alli! {Pastor, que en aquellas alturas te contem-
ple la tierra! jVe alla! El espiritu divino vivid siempre
en lo alto como en un templo. {Ve! Alguna visién te
espera sin duda alli. Como un nuevo Moisés, sube a
aquel nuevo Sinai. jSube en busca de Dios!

No sé com» fué; pero cierto dia, 4 la hora en que
§7 9
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entre la obscuridad el alba no ha llegado aiina la
cima de los sombrios Alpes, partid. El monte Blanco,
todavia el dnico iluminado, semejante a un rey di-
ligente, mientras su campamento duerme, sobre los
montes obscuros levantaba su easco-de oro. Cuando
le vieron con el pesado morral al hombro, la escala
de corcho y el hacha de piedra, los pastores, los ca-
zadores de mirada audaz le rodeaban, preguntandole
acerca del objeto de su viaje; y al principio, al ver
que elevaba el dedo hacia’las nubes, no se supo si
mostraba el monte Blanco 6 el cielo.

Mas cuando revelé su magnanimo proposito:—
Hermano! ¢Del monte maldito quieres llegar a la
cimar—:Qué demonio te ha dado la mano en'tu ulti-
ma horaP—jAtras, desgraciado! Sin duda quieres
morir!—;El huracan y el abismo cerraron esa sendal
Oy6 sus gritos y volvié a4 emprender su marcha.

Franqued la colina, en la cual, sobre sus blancas
laderas, el ventisquero de los Buissons rompe las ava-
Janchas; el pico de los Chamois, los escalones del
Malpas, los torrentes, los témpanes en forma de pira-
mides, los resbaladizos granitos, los céspedes hame-
dos, y el musgo y las penas vivas fatigaron sus pier—
nas,

Subia; y volando sobre la nieve, irguiendo bacia
la espalda sus cuernos retorcidos, la viva gamuza
huia hacia los antros que solian servirle de refugio;
y las piedras, rodando en su incierta marcha, son-
dando los lados del monte en su lejana caida, des-
pertaban ecos dormidos hasia entonces.

Subia; y pronto desaparecieron las encinas, las
malezas que encubren las altas sierras, los negros
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abetos que se agolpan en los barrancos solitarios;
luego las flores que tapizan los lados de las desnudas
rocas, después el agua que corre, ¢l pajaro que vuela
por las nubes, la hierba que crece bajo sus piés,
el ruido que puebla los aires.

Subia; y ya faltaba aire 4 su aliento; las pesadas
nubes ocultabanle la Ilanura; el liguen de las rocas
doraba su frente encarnada; y las huellas de sus piés
en los eternos hielos, espantaban 4 lo lejos al aguila
de poderosas alas, que no levanta su mirada sino
para ver el sol.

XXIX

Las madres han sentido estremecer sus entrafias.
Los pesados arcones llenos de cajas de metralla co-
rren, y cualquiera diria que brincan alegremente.
Pensativo, el pueblo de Paris las sigue con la vista, y
se va por las aceras 4 los Campos Eliseos. Cierra las
casas, asomase a las ventanas; la cohorte andrajosa,
taciturna como la noche, anda, aumenta, avanza,
y oyese el ruido que hacen los batallones y los ca-
ballos.

Pasa, siniestra, por junto 4 las Tullerias.

iOh, cudntos de estos que se van, discurriendo por
el camino, ya no verin el sol de manana! jCuantos
de entre esta multitud de sombrias pantomimas ha-
blan todavia y son ya sombras! i{Guerra civil! jMotin!
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iOh, qué duelo! {Cuantos esia noche tendran por ul-
timo lecho el frio y negro suelo!

22 de Febrero de 1843,

XXX

En el transcurso de tres dias de odio y remordi-
mientos, he visto reflejarse en el agua las rojas llamas
Yy pasar carretadas de muertos por las calles de una
ciudad grande y noble., El tejedor, enervado por la
obscuridad y el hambre, quemando en mitad de la
calle su dlumo telar, atizaba la guerra civil.

El soldado fratricida degollaba al obrero; el obrero
sacrilego, ciego asesino, daba muerte al soldado su
padre; pueblo y ejército olvidaban queson de la mis-
ma sangre. Y estremeciéndose, pensativos, decian los
sablos:—;Oh siglo! jOh patria! :Oh miseria!

La ciudad jay! no durmié durante tres noches.
Todos luchaban. El toque de alarma fué el Gnico
Angelus que oyeran aquellas siniestras auroras. Los
negros canones, rodando 4 través de la poblacidn,
conmovian, por encima del rio ensangrentado, el
obscuro arco de los sonoros puentes.

iAh! Ante la humanidad, ni aun desplegando su

gracia y su majestad, pudieron la naturaleza y Dios

impedir aquellos tristes sucesos! ;Por qué tales acon-

tecimientosacaecian joh destino! en las riberas en que
Toso 1 3




