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Lion ve resplandecer los rosados Alpes en lejano ho-

rizonter

4 d= Septiembre de 1341

XX KL
VIRO MAIJOR

Habiendo visto la inmensa carniceria, el combate,
el pueblo bajo su cruz, Paris en su ruina, la compa-
sion formidable brillaba en tus palabras; llevabas 4
cabo lo que hacen las grandes almas locas; y cansada
de luchar, de sonar, de sufrir, decias:—jHe maitado!,
porque ansiabas morir.

Mentias contra ti, terrible y sobrehumana. Judith,
a sombria judia, y Aria, la romana, hubiesen aplau-
dico cuando hablabas. Decias 4 los graneros:—jHe
quemado palacios! Glorificabas a4 aquellos a quienes
se humilla y se aplasta. Gritabas:—;He matado! Que
me maten! Y la multitud oia acusarse 4 aguella mu-
jer altanera. Parecia que. enviabas un beso al sepul-
cro; tu fija mirada pesaba sobre los lividos jueces, v
pensabas; semejante 4 las graves euménides. La pa-
lida muerte se encontraba en pie detids de ti. Todo el
vasto salon estaba lleno de espanto, porque el pueblo
que se desangra odia la guerra civil

Fuera sonaba el ramor de la ciudad. Aquella mu-
jer oia las manifestaciones de la vida de confusos rui-
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dos; oialas desde arriba, en la actitud austera del que
rechaza. No parecia ver sino una pira elevada para
una a oteosis; y eacontrando la afrenta noble y bello
el suplicio, precipitaba, siniestra, el paso hacia Ia
tumba. Murmuraban los jueces:—;Muera, pues! ;Sera
una muerte justa; porque es una infame'—A menos
que no sea augu ta,—replicabales su conciencia. Y los
jueces, pensativos ante el si, ante el no, como ante
dos arrecifes, vacilaban, fija la vista en la severa cul-
pable.

Y los que, como yo, saben que erés incapaz de
cuanto no merezca los nombres de heroismo 6 de
virtud; los que saben que, si Dios te preguntara: —dDe
donde vienes?, le contesiarias: —V engo de la nocheen
que se sufre; Dios, salgo del deber al que dais el as-
pecto de abismoj; los que conocen tus versiculos dulces
y misteriosos, tus dias, tus noches, tus cuidados, el
Hanto que por todos de:ramastc tu olvido de ti mis-
ma en el momento de auxiliar 4 los demads, tu lengua,
semejante a la lengua de fuego de los apnstult.s los
que conocen el hogar sin fuego, sin aire, sin pan, el
catre, tu bondad, tu ficreza de mujer popular, la ruda
ternura que duerme bajo tu colera, tu mirada de odio
para los inhumanos, y que tus manos calentaron los
pues de los ninos; esos, ante tu feroz majestad, medi-
taban, y no ob-.tame el pliegue amargo: de tu boca,
a pesar del maldecidor que, encarnizindose conira t,
te dirigia todos.los gritos indignos de Ia ley, no obs-
tante la voz fatal y altanera que te auusaba veian
resplandecer el angel 4 través de la medusa.

Fuiste grande, y extrana pareciste en aguellos de-
bates; porque, ¢ débiles como son los gque habitan en el
mundo, nada les turba tanto como el ver dos almas
confundidas en.una, como el divino caos de las cosas
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estrelladas visto en el fondo de un gran-corazén incle-
mente, y como un brillo visto en la llama.

Diciembre, 1871.

XXXII

A JORGE

Ser4s un hombre joh Jorge! Sabras a4 quien debes
tu corazon, tu brazo, lo que tu voz ha de decir al
pueblo, al hombre, al mundo; y yo te escucharé desde
mi tumba profunda.

Piensa que estoy alli, piensa que te oigo; pregin-
tate si los muertos nos hallamos de ti satisfechos.
iTranquilo estoy, Jorge mio, porque sé que hardas
todo eso!

Lo que por el gran pueblo hiciera la gran ciudad,
lo que, después de Cécrope y de Rhea, Paris busco,

encontrd, llevd, fundé y cred, aquellos pasos del Nilo,

del Rhin y del Adigio, la Revolucién francesa, aquel
portento, la caida del pasado, del que sale el hombre
libre, la claridad del genio y la negrura de la suerte,
Francia subyugando y libertando a la tierra, todo eso
llenara tu aima del misterio que se apodera del hom-
bre cuando, en el lejano horizonte, presiente el mar
inmenso 0 el enorme destino.

De este modo se forman los que hablan 4 las mul-
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titudes, aquellos 4 quienes atraen los huracanes, las
rocas y las olas, 'y que son sofiadores en ese medioen
el que el trabajo de los hombres responde al trabajo
de Dios.

Entonces pensaras en nuestros valientes anteceso-
res, cuando quitaban el cetro a los reyes, cuando des-
pojaban de sus dioses 4 sus sacerdotes, jen el espantoso
grupo de tiranos, pontifices y granujas! jConmovido
por ello, pensards; pensativo, crecerds! ;Es esto un
sueiior jOh, me parece que te oigo! Al alma humana,
a las naciones que un viento de lo alto conmueve y
pone en movimiento, 4 los pueblos arrastrados paso
a paso hacia el fin propuesto, ti explicaras los esfuer-
zos llevados 4 cabo, las hermosas muertes, los com-
bates, los trabajos, las innumerables alternativas, el
alba desmesurada invadiendo la gran sombra. Para
mantener los corazones 4 tan poderoso nivel, hars
que de los antiguos brote el moderno espiritu; habla-
rasde los heroicos luchadores de nuestros tiempos, de
los vencedores puros, de los fieros soldados, de las
frentes estoicas; y hards peunsar, pintdndolos magis—
ul'aimenzc, al joven en su padre y al débil anciano en
el mio

Noviciuabre, 1379.




