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X1
LA HIEDRA

Tranquilos y pacificos horizontes son aquellos; en
fas faldas de las colinas se ven magnificos vedados; el
restd del pais, bajo su cielo gris 6 azul, es una llanu-
ra, con una iglesia en el centro.

Una monstruosa hiedra de tallo arborescente, que
sale de la hierba semejante 4 una garra poderosa,
como uno de los mil brazos de Cibeles, la de la frente
verde, pared en el campo arido y cubierto de espinos,
baber un dia asido la aislada iglesia y échola ir sa-
liendo poco 4 poco de la tierra. Torre, estribos, absi-
de, puerta de anchas columnas, todo lo oculta y lo
roe todo con sus frondosas ramas. Sin duda que en
la sombra habla 4 aquellas murallas y les dice:—An-
tiguamente dormiais en las entranas de las colings,
delas que el hombre constantemente arranca el mar-
mol, el granito, el cemento y la arcilla. Oh piedras!
Debéis estar cansadas de oir cuchichear 4 Iqs hom-
bres, esparramarse 4 las tempestades, gemir en los
campanarios a4 las campanas de bronce. {Tornad,
pues, & ser guijarros, pedernales, rocas! jCaed ya
confundidas sobre la negra tierra! ;Volved al profun-
do seno de la eterna abuela!

Bondout, 5 de Noviembre de 1846,
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XII

iNaturaleza! jAlma, sombra, vida! ;Oh velada
figura! ;Oh esfera siempre negra y siempre estrella-
da! jOh misterio de hojas de bronce! i Fexto escritoen
las nubes y también en marmoles! jBiblia hecha de
olas, de montanas y de 4rboles, de obscuridad som-
bria y de azul sereno!

A menudo, cuando la media noche suena en los
campanarios de la costa, mientras que en el mar, alo
lejos, siniestro y alto huye el navio, el enorme corcel,
Y mtentras que por encima de los mastiles, doblados
bajo el peso de las velas, la nube al pasar desgarrase
en las estrellas, como un manto atravesado por clavos
de acero;

4 la hora en que el Atlas ve regresar al tigre, en
que el leén ruge en la frescura del antro, mientras
que el agua de los manantiales brilla, y sobre los res-
tos de los bajorrelieves de Tebas, la vieja sombra
Tenaro y el antiguo espectro que los antiguos llama-
ran Erebo entreabren sus 0jos llenos de negrura;

mientras Ormuz adormece 4 los parsis y 4 los
gauros; y las esfinjes chatas, dejando en las tinieblas
aullar 4 las hienas y 4 los chacales, leen, en el de-
sierto, estirando sus garras, las constelaciones, som-
brios jeroglificos del negro frontis zodiacal;

mientras que el pensador, escudriiando en Ia no-
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che sublime, ansioso de saber lo que le quiere el abjs-
mo, negrura de la que nadie ha regresado, pregunta
al rumor, al aire, 4 Ia sombra, y mide uno tras otro
el dolor y la esperanza, esos dos aspectos de lo desco-
nocido;

en el profundo instante en que el alma est4 atur—
dida; en el que no sé qué hidra se arrastra y va 4
ocultarse enroscada en un rincén, religioso momento
en el que la naturaleza se doblega, fase obscuraen la
que el cielo se serena con un soplo y la tierra con un
SUSpiro;

en aquella sagrada y turbia hora en la queel alma
humana, celosa, avara, impura, avida, cobarde, vana,
falsa como el histrién, muestra, sembrador abyecto
de sus propios desastres, los siete horribles vicios, y
el cielo los siete astros del seplentrion eterno;

cuando la profunda noche hace del mundo una
carcel; cuando la ola, rodando de un polo 4 otro, se
surca en tenebrosos valles: cuando el monstruoso
mar, lleno de chillidos, mira estremeciéndose cémo
vuelan bajo las nubes los sombrios aquilones, que
parecen aguilas;

0, mas tarde, cuando el dia, vago esbozo, comien-
za... joh llanura que se estremece! ilnmenso ruido de
la manana', todo es entonces taciturno y ligubre to-
davia; el negro horizonte parece lleno de divinos do-
lores; el circulo de los montes forma la corona de
espinas; el alba forma la aureola de oro.

Yo, mientras todo suefia en €s0s sombrios espec-
taculos, sea que la noche, semejante a los templos
arruinados, obscurezca el azul obscuro, sea que el
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alba, feroz y toda llorosa, por encima de nuestras mi-
serias parezca el asustado ojo del infinito,

me pongo 4 pensar, triste, junto a las asuas y 1as
ideas que entonces surgen‘del mar, empujadas por un
viento confuso, fugitivo enjambre hijo de la onda,
que la aspera espuma me trae a través de sus vapores,
rodéanme en silencio y, con sus manos abiertas, ante
mis ojos entreabren el libro horrible.

X1

Un monumento romano ha caido en el viejo prado
normando.

Los nifios, que hacen un ruido encantador, van 4
jugar alli 4 la hora en que el sol se muesira; y se en-
Cuenira en el camino que va del Havre & Dieppe. Al-
gun pastor agachado en el camino 0s acompana, 6
bien os sigue tendiéndoos la mano. Los vecinos villo-
rrios mezclan su humo con el ramaje de los arboles
y s¢ ove el can'o de los gallos entre las ramas.—All{
es,—dice el pastor. Y no percibis sino piedras y ar-
bustos. Pero, mirando bien, inclindndose un poco se
van viendo, en la hierba en que brilla praderil en su
soberbia alegria, antiguos frontis esculpidos, bajorre-
lieves triunfales, monstruos cargados de torres y ca-
rros adornados de guadanas, soldados que, sin Lmpe-
dir el vuelo de las golondrinas, sitian bajo las flores
indefinibles ciudadelas; y bajo los juncos, como bajo
una moriaja, se ve al gran César, que piensa, en la
fegrura, triste y solitario; los dacios, negros perfiles
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llenos de insulto y el odio; la sombra, y un no sé qué
que fué el aguila romana.

16 de Abril de 1847,

XIvV
EL VERANO EN COUTANCES

iAh! El equinoccio busca camorra al solsticio, ¥
el encantador Junio nos ofrece un cierzo un tanto
perfido; iel estio de Neustria es normando!

Nuestro verano molesta con sus trapacerias, gusta
Su sonrisa de em baucaz'nos; se retracta, resuena el
trueno, graniza; llueve, que es una manera de llorar.

Pero iqué importa? Sus rayos, vencedores orgu-
llosos, se deslizan entre dos tormentas, y en las nubes
reina la plrpura, y el triunfo esta en los corazones.

Esta gran hierba es mi imperio. ;Soy el misterioso
amante del alma obscura que suspira en el fondo de
los bosques y en el fondo de los cielos!

Soy rey entre las flores rojas. Y jqué éxtasis verse
mezclado con los pajaros, los vientos, las abejas, con
el vago vuelo de todo el mundo alado!

El arbol hueco me ofrece una silla; el iris os sigue
con su ojo azul; aqui contempla uno; parece que se
besa el borde de la tanica de Dios.
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Venid 4 vernos al asilo en que tenemos el nido
oculto, & donde Cloe seguiria 4 Mnasilo, al que el
Amor seguiria 4 Psyquis.

Si os gusta la musica, aqui es donde extiende su
vuelo; Gluck tose; Haydn, junto al ruiseiior, €s un
tisico.

Aqui, la flor, el poeta y el cielo cantan preciosos
tercetos; joh solo de la alondra!*;oh coro de las oro-
péndolas!

iCanto fiero y sonoro de la mafana' El pajaro os
” ~ = n — b -
lo cariard. Seis mil afos ha que la aurora trabaja en
esta opera.

Venid; orgullosos de vuestra presencia, los cam-

pos, que son jardines, tendran atenciones mil para
vosotros los habitantes de la ciudad.

Nuestras rocas se pueden comparar con los mar-
moles. Lo bello se haré lindo. Bajo los grandes arbo-
les, el gorrion, aunque franco, sera cortés.

Mayo alegre y Junio fresco y tierno, llegaran 4
proposito para que podais gozar con el sonido del es—
quilon de los rebanos.

Venid; veréis las rudas abarcas del viejo labrador

» Towo1 I
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normando; las moscas entraran aturdidamente por
las ventanas.

Al anochecer; bajo las cepas virgenes, veréis 3
Dios que nos alumbra encender los mil cirios de su
misa de media noche.

Y olvidaremos las cosas que hacen reir y llorar; el
hombre ingrato, los anos de escasez, el agua sombria
en que va a4 morir el esquife,

la huida de la esperanza, los corazones falsos, el

tiempo breve, y que se reparta la Francia en la Ga-
ceta de Ausgburgo.

¥

25 de Junio de 1359.

' XVI

A GUERNESEY

Aquellas rocas del Océano lo tienen todo: terror y
gracia, cielo, mar, escarpadura, ante todo cuanto
pasa, sombrio rumor que en ocasiones parece un
himno®bendito, paciencia para soporiar del infinito
el peso; y en aquellos desierios rigidos, regidos por
un orden espantable, se siente uno crecer un ala, y el
alma se torna aguila.
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XVII
NGCHE DE TORMENTA

Aulla el viento; la rafaga, como vegua cubierta de
agua, sale del obscuro abismo, y relinchando sobre
el agua azul, con las crines esparramadas de su cola
azota el firmamento.

El horizonte, que & cada momento cubre la ola,
bajo el obscuro cielo, corre tortuoso como una ser-
piente. Todo el mar esta revuelio; el agua se llena de
un ruido enorme y monstruoso. '

La ola se acerca, huye, vuelve 4 aproximarse, y
da vueltas como la campana en el campanario; luego
cae y salta nuevamente; la oleada inmensa v sonora
estréllase en la roca.

El Océano azota la tierra. jOh misterioso herre-
ro del negro manto! ;Qué forjara en la bruma, para
descargar tal martillo sobre tal yunque?

La hidra escamosa de ojo verdegay se enrosca so-
bre las roncas olas sin freno ni bocado; la tempestad
maniatica agita en lo mas recondito de la charca los
huesos de los muertos.

El mar entona un canto barbaro, los marineros
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estdn en el puente, chorreando agua; el relampago,
por encima de los promontorios, deslumbra con sus
ojos blancos 4 las negras olas,

Los marinos que estdn en alta mar tiran la carga
excesiva: cafiones y fardos. Pero la ola ruge y blas-
rema:+5L9 que yo quiero,—dice,—es tragaros a vos-
otros, marineros!

El cielo y el mar andan revueltos. Es la estacion,
es la tormenta, es el clima. La obscuridad ciega al
piloto; la vela, hecha jirones, tirita 4 la punta del

mastil,

Todo se lamenta; el ancla 4 Ia proa, la verga al
cable, la rueda al cabrestante. En el agua que ruge,

creese Ver, como un monte que rueda sobre la ola, el
Leviatan, 3

Todo emplea un asqueroso lenguaje; el vaivén
habla al cabeceo, la cofa al foque. Uno dice:—El
agua sombria sube. El otro dice:—1La aldehuela duer-
me al canto del gallo.

Es un viento del otro mundo el que atormenta al
agua profunda en todo sentido y que ruge con la lla-

vllg;;a eternidad revuelve de arriba abajo la inmen—
sidad.

iEsto es hecho! La cala esta llena. jAdibs, casa,
verde llanura, atrio purpurino! El hombre exclama:
—jOh, Providencia! La de los dientes blancos, la
muerte, danza mas encima del bauprés.

Y en la sombria confusién, alguna hada des-
cabellada, Urgela 6 Morgin, 4 través del viento
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que sopla, lanza, riendo, su zapatilla contra el hu-
racan.

2 de Febrero de 1854.

X VI
EN MI SILLON

jOh viejo antro! Ante esa ceja que frunces, entre
los silbadores juncos, las espinas, las ortigas y los
cardes, que arrranca con sus dientes el asno positivo;
bajo el amparo de una encina atenta que llevaba el
compas con su enorme cabeza, daba codazos al fresno
y hacia sefas al olmo; en lo profundo del mato-
rral sombrio, donde, bajo el arbol entreabierto, el
hada apoya sus codos en los cojines de musgo de ter-
civpelo verde, debutaba una joven pardilla.—jNo lo
hace mall—dijo al oirle una alondra, que, ocula
entre la hiedra y la clematida, pasose a tararear;y,
pensativo, yo escuchaba 4 aquella prima donna.

15 de Octubre de 1874.

XIX

Es la hora en que el sepulcro llama al mochuelo.

En el horizonte se ve la extrana silueta de un
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enorme brazo con curvas de serpiente; diriase que
Protege, diriase que esparce no sé qué€ amor terrible

en aquella obscuridad.

<Es Arimanp

iOh cielo! Bajo los innumerables astros en el aire,
en la niebla en que vuelan Ios grifos, en el confuso
caos de los profundos ramajes, en los prados, en los
montes, en el amplio -mar verde, en la inmensidad
azul que se abre 4 las auroras,’iqué es lo que el espi-
ritu del odio puede amar? E|, que todo quiere secar-
lo, squé puede hacer germinar? 4Qué puede escribir
en el cielo azul su negro dedo? :En qué fija su espan-
10sa sonrisa? ;Qué mira paternalmente? ;Hace nacer
un invierno tal que no haya estio después de éI? :Pro-
cura a los dardos un blanco nocturno? Parece feliz
Habla 4 las cosas invisibles: les habla tan bajo, 1an
despacio, que se puede oir el movimiento del rayode
luna que se mueve ¥ el vago rumor de las dormidas
colmenas; su €spectro hace aumentar las tinieblas
descoloridas; no se sabe qué hace, no se sabe qué dice;
conmovidos, los lobogs levantan sus cabezas de ban-
dido; habla Eblis: v el horroroso vampiro, los [ému-
I€S, COmMo si se tratara de una Promesa, acogen su
murmullo; nada tan carifioso como aquella obscura
V0z; como canta y susurra un nido de pajaros en el
bosque, como sube ¥ baja en su alcoba humilde un
seno virginal, asi cuchicheaba el feroz espiritu, aquel
a quien Mahomq llama el sombrio emir.

Y, sin embargo, se estremece la obscuridad, y la
madre siente que el hijo, que no tardara en nacer,
tiembla en sy vientre, porque el alma humana teme
tal vez, cuando una inmensa mano muéstrase en ol

=
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i ¢ i ue un
cenit que menos parece un dios maldecidor q
;)

demonio que bendice.

28 de Abril de 1372.

XX
AL ANOCHECER

Mira la noche como baja tranqL.uIa y S],l]e:;]j:l{(;)i;
Septentrion, delta de los_ sples, escnbd? i:] ;.us e
sombria mayscula del dwm‘o nom_brre? ~tfand;; P
da, deslumbra al tétrico crepusculo; drraz;comram =
brio y convulso, la primera rama que gz : m,am],im
leftador anhela en su cerebro pcnsatno'.a s
que ha de calentar en el hogar su ancho \ICI? ‘e:’resa
y aprieta el paso; duerme el pajaro, e.l1 buel)u:ng Ces;
los lanudos asnos pasan con sus alban‘a;s’, -;anbla -
el ruido de los campos, y se oye como ¢ 1.¢‘u e
lluca y la espuela de caballero en voz b'aja. \ e
que el horizonte conviértesel ei:isni[uetz:)ghlss;:r)la(:ienm
les negros tiemblan al soplo de la 1? e [;]ancos i

puntos el agua brilla en ia_sutllb‘r?{ \ g

ifares, flores en que habitan hadas, las az .

:::Jl!i‘:, f;o’s iris, las ninfeas, inclin_a\das \1 :é;tf&:ﬂ:;uif\es:
fijan sus miradas en vagos espejos, claros y
Tiosos.
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XXI

Paréceme joh noché helada! que hoy abrigas al-
guna mala y ldgubre idea; avanzas sin luna, sin
viento y sin rumores. JEs que, después de dejar suel-
tos 4 todos los seres infames y 4 todos los seres cobar-
des, tratas joh noche sombria! de hacer traicion y de
apoderarte bruscamente del pajaro que duerme, y
confiado, con el ojo cerrado, con el ala cubriendo su
delicada cabeza, tiene bajo su pata la temblorosa rama
del buen Diovs, para entregarle 4 cualquier pico ne-
gro, siniestro y furioser

23 de Mayo de 1355,

XXH

CUANDO SALIAMOS DE AVRANCHES

<Os acordais, amigo mio? Cuando saliamos de
Avranches, un bello sol poniente atravesaba las ra-
mas de los arboles; la rueda de nuestro coche rozaba
los verdes arbustos. Los tres mirabamos hacia el cie-
lo, los campos y el mar, y el éxtasis mantuvo mudas
per un momento nuestras bocas, porque ella, vos y
yo éramos tres poelas.
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:Dulces instantes en los que el corazon se llena
hasta los bordes!

Luego volvio6 el camino, en la senda se formd un
pliegue y el Océano desaparecié detras de una ca-
bana.

Sin embargo, todo continuaba lleno de luz; el sol
hacid mayores las sombras de los transeuntes, y ha-
ciendo brillar el agua que se veia a lo leios, iluminaba
claros espejos bajo las ramas de los sauces. Un puen-
te, hecho por César cuando pasara por las Galias,
mostraba en el horizonte su viejo perfil romano; lin-
dos nifos, descalzos de pie y piernas, corrian por los
caminos; nosotros depositabamos en sus manos todas
nuestras monedas; ellos, despojando los prados, la
maleza y los setos, nos enviaban ramos de risueiios
colores; nosotros les mandabamos una limosna, ellos
nos daban flores; v asi todos ganabamos; ellos un
trozo de pan, nosotros alguna alegria.

Pronto lo cubrio todo el obscuro crespén de la
noche. Pasabamos al galope por delante de negros
pueblos. Bajo las rojizas rayas movianse algunas
sombras; purpurinos rostros reian a la puerta de las
casas. Mientras tanto, 4 través de aquellas visiones
nocturnas, nuestros cuatro ardorosos caballos, en-
vueltos en el polvo y el ruido, corrian sacudiendo sus
cascabeles de cobre, y los perros ladrando, sofocades
de tanto aullar, quedaban sin resuello por seguirlos.

Cuando la manana azuld el techo, a la hora en que
la mirada ve en el éter profundo inclinarse los siete
astros del polo, ella apoyd en mi hombro su blanca
frente, y se durmio6. Nosotros continuamos la conver-
sacién: deciamos que, si la Poesia, con los ojos llenos

Tomo 1 12
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de luz como la fe, su hermana, reina en el alma del
ser humano, la Eseultura, pagana, ejerce su dominio
sobre la carre; porque, en realidad, en este arte esta
el:secreto del gento antiguo, y como Fidias, Juan Gou-
jon adoraba a Diana, la divsa de los largos cabellos
de ébano, cuyas flechas, turbando la montana tebana,
siguen al gamo, que salta en su fuga el foso, y atisba
atentamente, apoyado en sus patas traseras.

Junio, 1830.

XX
PRIMAVERA

iLlegaron los largos dias de luz, de amor, de de-
lirio! jLleu6 la primavera, los risuenos Marzo y Abril,
el florido Mavo, el ardiente Junio, todos los hermosos
meses amigos! Junto a los dormidos rios, los alamos
se doblan va:amente como grandes palmas; el pajaro
palpita en el fondo de los tranquilos y tibios bosques;
parece que todo rie y que los verdes arboles, conten-
tos de hallarse jufiios, se recitan versos. Al nacer, el
dia s¢ ve coronado por un alba fresca y. tierna; la
caida de la tarde esta llena de amor; por la noche, &
traves de la inmensa sombra y bajo el bendito cielo,
creese oir algo que es feliz cantando en el infinito.
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XXIV

EN LOS JARDINES DE LA MARGRAVE SIBILA

El jardin estaba lleno de escogida concurrencia.
Sibila, con cierta ironia, tenia su- corte en un extre-
mo, gobernaba con la punta de su abanico duques,
hacendistas, prelados, su rebafo; las terrazas parecian
setos de ojaranzos, y mias de una Radamira hablaba
con alguna Araminta; en el fondo de un antro, en la
obscuridad, un viejo fauno encorvado se las echaba
de genial con un cura joven; dos filésofos ebrios dis-
cutian gesticulando y confundian el Fed6n con el
Digesto; y uno contestaba:—Quia,—cuando el contra-
rio decia:—Cur.—Briilaban las grutas, y en la semi-
obscuridad, veianse brazos desnudos y gargantas ala-
bastrinas, diosas que reian entre las ramas de los
arboles, mientras que los marqueses, con capas 4 la
espanola, leianles sonatas que silbaban los ruise-
fores.

XXV

LO QUE ES SALIR LLEVANDO CONSIGO UN NUMERO
DE «EL CONSTITUCIONAL»

Hace buen tiempo; el aire es puro; el cielo es de
un azul fresco. jMuri6 el invierno! Geronte, adids;




