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de luz como la fe, su hermana, reina en el alma del
ser humano, la Eseultura, pagana, ejerce su dominio
sobre la carre; porque, en realidad, en este arte esta
el:secreto del gento antiguo, y como Fidias, Juan Gou-
jon adoraba a Diana, la divsa de los largos cabellos
de ébano, cuyas flechas, turbando la montana tebana,
siguen al gamo, que salta en su fuga el foso, y atisba
atentamente, apoyado en sus patas traseras.

Junio, 1830.

XX
PRIMAVERA

iLlegaron los largos dias de luz, de amor, de de-
lirio! jLleu6 la primavera, los risuenos Marzo y Abril,
el florido Mavo, el ardiente Junio, todos los hermosos
meses amigos! Junto a los dormidos rios, los alamos
se doblan va:amente como grandes palmas; el pajaro
palpita en el fondo de los tranquilos y tibios bosques;
parece que todo rie y que los verdes arboles, conten-
tos de hallarse jufiios, se recitan versos. Al nacer, el
dia s¢ ve coronado por un alba fresca y. tierna; la
caida de la tarde esta llena de amor; por la noche, &
traves de la inmensa sombra y bajo el bendito cielo,
creese oir algo que es feliz cantando en el infinito.
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XXIV

EN LOS JARDINES DE LA MARGRAVE SIBILA

El jardin estaba lleno de escogida concurrencia.
Sibila, con cierta ironia, tenia su- corte en un extre-
mo, gobernaba con la punta de su abanico duques,
hacendistas, prelados, su rebafo; las terrazas parecian
setos de ojaranzos, y mias de una Radamira hablaba
con alguna Araminta; en el fondo de un antro, en la
obscuridad, un viejo fauno encorvado se las echaba
de genial con un cura joven; dos filésofos ebrios dis-
cutian gesticulando y confundian el Fed6n con el
Digesto; y uno contestaba:—Quia,—cuando el contra-
rio decia:—Cur.—Briilaban las grutas, y en la semi-
obscuridad, veianse brazos desnudos y gargantas ala-
bastrinas, diosas que reian entre las ramas de los
arboles, mientras que los marqueses, con capas 4 la
espanola, leianles sonatas que silbaban los ruise-
fores.

XXV

LO QUE ES SALIR LLEVANDO CONSIGO UN NUMERO
DE «EL CONSTITUCIONAL»

Hace buen tiempo; el aire es puro; el cielo es de
un azul fresco. jMuri6 el invierno! Geronte, adids;
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buenos dias, Clitandro. No quiero hacérmelo repetir;
el estio nos llama, el idilio recobré su libertad. No
dejaré, por cierto, de aprovecharme de la apertura
de tales puertas; puesto que Abril nos devuelve la na-
turaleza, puesto que la primavera nos invita 4 ir 4 oir
relinchar los caballes de la aurora. He agqui mi pro-
grama: en las alturas, voces divinas; las flores se in-
clinardn en las hondonadas; Lalageo se pondra rosas
en los cabellos, y reira; los rayos de ambos sexos po-
dran mezclarse; el césped dejard de ser timorato;
murmuraran los bosques:—Aqui se casa uno, Y el
arbol tendri tanta sombra y los corazones tanto-fue-
20, que no se encontrara en Dios ni un solo defécto;
Pan nos dejara ver su inmensa alma enternecida; la
naturaleza sofiara; nada se mortificard por viviry
amar; creeremos oirnos nombrar en cuchicheos y
nos figuraremos en el fondo .ser conocidos por los
pajaros; los cielos, las aguas, los prados donde nacen
las églogas, seran casi tan bellos como una decora-
cién de épera; las mariposas haran lo que les plazca;
los nidos cruzaran de rama a rama y en voz queda
preguntas libres y respuestas francas. Y yo aspiraré
el aroma de las campanifias y'la sombra sera tibia,
y juntos despreciaremos, en lo profundo de estos bos-
ques, joh ninfas de Sicilia', & Barbey d'Aurevilly, el
imbecil espantoso.

8 de Mayo.

XX VI

sEn alguna ocasi6n, hallandoos solo en el desierto,
oisteis carcajadas en el bosquer sHuisteis al escuchar-
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las. bafiados en un frio sudor? Y semintroduciendo la
mirada de vuestro pensamiento en ese mundo desco=
nocido, del que sale la vision, Jmeditasteis alguna vez
acerca de la creacion entera en profundidades extra-
nas y terribles, del negro hormigueo de las cosas in-
visibles?

=7 de Julio de 1846

XX VIl

EL FIN DE LOS MUNDOS

Esta creaci6n, que nos parece inmortal, muere;
mas scémo nace? ¢De qué modo concluye? Que ojo
sombrio vié €xpirar mundos?

Bogan casi extinguidos hacia la cloaca que ha de
tragarles; descienden, ruedan por ellas; ola de eter-
nidad se estrellan en sus orbes, y la agonia horrible,
con sus exhalaciones, se traga lentamente sus prolon-
gados horizontes. Estos pasan, horribles con sus livi-
dos fulgores; en el horror de los inmensos vacios, pa-
recen cascos de naves arrastrados por no sé qué feroz
y lamentable viento, craneos de gigantes, cabezas ful-
minadas; sus redondeces siniestras flotan semianega-
das; el impulso que toma lo que no es vivo y que
empuja la larva y la ceniza hacia adelante, impulsa
hacia la nada aquellos tragicos vestigios, que pierden,
como se pierde la sangre por las heridas, los elemen-
tos del ser, que se disuelven; la pdlida muerte se cierne
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sobre ellos, como un alcién; y en la obscuridad que,
bajo la inmensa niebla, los cubre con la formidable y
negra espuma, cual ndufragos que por turno van sal-
tando del esquife en que se guarecieran, el tiempo, el
dia, el espacio, el nimero y la forma, quitan ligu-
bremente de la obscuridad aquellas pavesas.

XXVIII

No os credis ni grande ni pequeno. Contemplad.

Sentaos, por la noche, bajo los cielos estrellados,
en la falda de un monte y cerca del mar profundo;
mirad cémo la espuma se desvanece sobre la onda;

ved como de las olas surgen las constelaciones;
mirad temblar 4 la alga, mirad como huyen los al-
ciones; escuchad los sordos rumores qus se producen
en aquella obscuridad;

recordad el nimero de vuestros antepasados; de—
jad que vuestra alma, apenada por Ia fuga de los dias,
se funda con el recuerdo de vuestros jovenes amores;

llorad mientras el agua murmura en la playa; y
pensad luego en Dios, que mira y medita, clemente °
siempre, siempre favorable, siempre vigilante;

en Dios que, con el mismo ojo igualitario y bené-
volo, mira como el cometa mueve su cola flamigera
y al pajaro extraviado en la inmensidad azul,

28 de Julio de 1845,
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El oblicuo camino desaparece en las hondonadas,
que, en las alturas, 4 través de los deformes arboles.
ven brillar el siniestro y metalico cielo.

Por las orillas vagan algunos seres; abrese el noc-
turno nentfar; furtivas agitaciones doblan la hierba,
arrugan la ola.

Mezclando los fulgores con las aguas, las anchas
esfumaciones de sombra esbozan en la obscura' lla-
nura el moastruoso aspecto del caos.

De repente levantanse los espectros. sDe dénde
salen? JQué quieren? {Dios! Perfiles horrorosos que
surgen de todas partes.

Anda. Las horas pasan con lentitud. Conforme
camiga, ve eneenderse alla arriba aquellas parpuras
sangrientas, ligubres esplendores del sol poniente.

A lo lejos, una campana, un yunque, esparcen
por el aire sus débiles sonidos. A sus piés, en la bru-
ma, flota el paisaje inmenso y tranquilo.

Todo se extingue. Retrocede el horizonte. En la
Iejana obscuridad ve mostrarse en el crepusculo las
vagas formas del anochecer.
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La llanura, que azota una brisa ligera, se abre a
todos los vientos, y 4 la serenidad de la hora, une la
extinciéon de todos los ruidos.

A penas si se oyen tenebrosos murmullos, las
palpitaciones incoloras de lo que vela cuando en el
espacio muerto duerme todo.

Las malezas, las arcillas, los olmos, los sauces, el
lienzo de pared, tornanse disformes contornos de no
sé qué mundo obscuro.

El insecto de nocturnos élitros imita el grito de los
aquelarres; los estanques parecen vidrios por los que
se ve el cielo de abajo.

Gradualmente, montes, selvas, cielos y tierra; todo
toma el aspecto terrible y grande de un mundo que’

penetra en un misterio, de un navio que entra en la
obscuridad.

XXX

NOCHE

+«

El cielo de estafio sucede al cielo de cobre. Da la
noche un paso. Van & vivir las cosas hijas de la som-
bra. Los arboles habian bajo.

El viento, soplando desde los empireos, hace tem-
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blar en las ondas, en las que brilla el manto de oro
de las claras veladas, los sombrios vislumbres mora—
dos de la noche.

Esta da otro paso. Momentos antes todo prestaba
oido. En la actualidad no se atreve el ruido 4 mos-
trarse; todo huye, se oculta y se calla.

Todo lo que vive, existe 6 piensa, mira ansiosa—"
mente como avanza el sombrio silencio & través de
aquella obscura inmensidad,

Es la hora en que toda criatura siente distinta—
mente en el cielo, en la gran extension obscura, al
gran Ser misterioso.

x

¢Qué piensa, en sus reflexiones, ese Dios que des-
truye conforme crea, los mundos que van del caos al
vacio?

<Nos escucha & nosotros? sEscucha 2 los angeles?
Escucha 4 los demonios? sEn qué piensa él ue vela
il i » 9
la turbada hora en que dormimos?

<
a

iCuantos soles, espectros sublimes! iCuantos ejes
en el luminoso orbe! jCudntos mundos en aquellos
abismos, de los que él acaso no esté contento!

iY cudntos monstruos enormes en el ilimitado
Océano! jCuantas disformes creaciones en aquella
sombria obscuridad!

<El universo, por el cual corre su savia. merece
Toxo 1 13
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ser fijado? ¢No wa 4 romper ese molde, 4 lanzarlo
todo y 4 recomenzar la obra?

x

iNo hay ma\ asilo que la oracion! Esta sombria
hora nos hace ver la creacion entera bajo el aspecto
de un enorme edificio negro.

iSon horribles los pensamientos que nos manda
el cielo cuando las heladas sombras flotan, cuando el
azul desaparece ante nuestros 0jos.

i{Oh! jLa muda y livida noche-hace que en nos-
otros vibre algo! sPor qué se busca ea el vacio? ¢Por
qué se cae de rodillas?

JQué fibra secreta es esa? gjDe donde procede que,
bajo aquel ligubre espanto, el gorrion no se siente
libre y el le6n no se siente ya rey?r

iPreguntas son esas que van a perderse en la obs-
curidad! En el fondo del cielo enlutado, en aquellas
inauditas profundidades en las que el alma se sumer-
ge, en las que se pierde la mirada.

3Qué ocurre de terrible que hace que el hombre,
espiritu desterrado, tenga miedo de vuestra horrorosa
calma, oh tinieblas del infinito?

20 de Marzo-de 1846,
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XXXI

El alba es menos clara, menos cilido el aire, me-
nos puro el cielo; la brumosa tarde obscurece los as-
tros del firmamento. Pasaron los largos dias; conclu-
yeron los meses encantadores, los arboles comienzan
a amarillear. Qué pronto pasa'‘el tiempo! Parece que
nuestros ojos, que el estio deslumbraba, apenas tu-
vieron tiempo para mirar las verdes hojas.

Para el que como'yo vive con las ventanas abier-
tas, el otofio, con su niebla y su cierzo, es triste, y el
verano que huye un amigo que se ausenta.—;Adids!
dice aquella voz que llora en lo profundo de nuestras
almas.—jAdiés, cielo azulado, hermoso cielo que la
ligera brisa rozaba! jVoluptuosidades del aire libre,
rumor de alas en los bosques, paseos, hondonadas
llenas de lejanas voces, flores, dicha inocente de las
tranquilas almas! jAdiés, rayos dorados! jAuroras.
canciones y rocios!

Luego se anade en voz baja:—jOh dias dulcesy
benditos! Ay, svolveréis? sme encontraréis todavia?

XXXII

Obscuro esta el espacio, la onda esta sombria; alla
abajo, en el negro abismo, brilla el faro en la obscu-
ridad y la estrella en el cielo azul.
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Pone la noche, en vez de la vela, que se llevan los
vientos de Abril, la estrella en la esperanza ilimitada,
el fanal en el peligro.

iDos antorchas! ;Doble misterio triste 6 providen-—
cial! El uno anuncia la tierra, el otro refleja el cielo,

XXXIII

iOh poetal sPor qué tus estancias predilectas van
siempre cogiendo margaritas, campanillas y agavan-
zos silvestres, y van a sentarse en la profundidad de
los mudos bosques, dejando que por sus piés desnu-
dos, que lavaran las puras aguas, caigan los berros,
semejantes 4 cabelleras? sPor qué siempre los campos
y nunca los jardines?

<De dbénde te provienen, sonador, desdenes tan
extranosr sPor qué ‘huir de los bojes que realzan la
arena de las avenidas, del risuefio parterre de matas
estretladas, de los macizos que tan bien supo trazar
el arte?

Y respondi:—Déjame alejarme. La fantasia se
asusta ante las puertas y las verjas. La libertad, entre
las rejas de los arados y las hoces, canta en el verde
prado y rie bajo el cielo azul.

El hombre hace el jardin, los campos son obra de
Dios.

19 de Junio de 1339.
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XXXIV
CIUDAD MUERTA

En esta ciudad, en la que nada rie ni palpita, como
en una mujer ya decrépita, siéntese jay! que algo ha
desaparecido.

Las casas tienen un aire enfadado, arrogante y as-
pero; las ventanas, reluciendo con un brillo de babo-
sa, parecen guinar los ojos y hacer una mueca, y de
cada escalera y de cada pared delantera sale no se qué
de triste y de grufion. Puertas con claves del tiempo
de Luis XIlII, risuenos hombres de piedra con jubon
y gorguera, patios con grandes arcos en forma de asas
de cesta, muchos cristales rotos, mas de un inmenso
granero, torres, grandes tejados azules sobre fachadas
rojas,—palacios sino covachas,—he ahi lo que se en-
cuentra a cada paso. Luego se ven toscos nifios agru—
pados en torno de los pozos; algunos arboles malsa-
nos, cubiertos de verrugas, atraviesan, a lo largo de
las paredes, el empedrado de las calles; los rotulos
ostentan caracteres goticos; los postes de los faroles
parecen maderos de horca; las vastas paredes, los
agudos tejados, las veletas que sobre ellos se ven, lle-
nan el cielo brumoso de tristes siluetas. Al anochecer,
sobre todo, infunden miedo. De dia, los habitantes son
escasos. En todas partes cree uno ver ‘el mismo viejo
con la misma vieja.

En aquellos aposentillos retirados con cristales de
color verde botella, en los agujeros en gque nunca el sol
denetrara, se oye zumbar el siglo que nos abandona,
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EN EL LOMO DE UN ELEFANTE

Figuraos a Goliat llevado por Myrmidén. El
conductor es pequeno y el animal es siempre enorme.
Temblando a cada instante, el palanquin se deforma,
sacudiéndoos hasta el punto de estropearos bajo sus
cortinas de cuero y su techo de papel. Un monstruo
tiene tantos vaivenes como un navio. Conforme el
barco se inclina 4 un lado y 4 otro, el elefante vacila
y 0os mareais sobre el lomo del Behémot . El conduc-
tor, pensativo enano, aconseja 4 media voz al coloso,
y éste le escucha y no se equivoca en nada, ni en el
vado, que sonda con su trompa, ni en el camino que
debe seguir; y con tal que el que le conduzca sea un
nino, el elefante jamas tiene miedo.

iCielos! Un hormigueo llena el negro espacio; se
oye como se mueve y anda lo invisible; junto al
hombre dormido, todo vive en las tinieblas. El cre-
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puasculo, lleno de fdnebres figuras, suspira; el gamo
anda pensativo por el bosque; 4 algiin ser ignorado
que flota en el viento, la vincapervinca dice en voz
baja:—iTe ameo! La campanilla zumba junto al cri-
santemo, diciéndole:—Aldeano, spor qué te duermes?
Toda la llanura parece adorar y estremecerse; el ele-
gante alamo se dobla ante el feo sauce; un arbusto
acaricia al antro; el olmo tiende al sarmiento sus
brazos convulsivos; las ninfeas, para agradar 3 los
nentfares pensativos, yerguen fuera de las negras
aguas sus blancas siluetas; y en todas partes, revuel-
tas, mudas, despiertan entre los juncos y las caiias,
mirando su palida frente en el espejo de las aguas
cristalinas, doblando sus tallos, abriendo sus ojos, in-
clinando sus cabezas, las rosas de los estangues, esas
nocturnas coquetas; flores diosas brillan en la obscu-
ridad, y, en los prados, en la hierba, por la que se
arrasira un dulce ruido, en el agua, en la ruina in-
forme y decrépita, palpita todo un mundo encanta-
dor y siniestro. Consiste esto en que alla arriba, en el
misterioso ciclo, vagamente espléndido y glorioso pot
la noche, brilla Venus, purisima, inefable, sagrada,
¥, vision, llena de amor la medrosa obscuridad.

6 de Marzo de 1854,

XXXV

DE ALBERTO DURERO

En el obscuro mar naufraga el débil esquife; el
rayo corta el aire con un relampago.




