OBRAS COMPLETAS DE VICTOR HUGO

EN EL LOMO DE UN ELEFANTE

Figuraos a Goliat llevado por Myrmidén. El
conductor es pequeno y el animal es siempre enorme.
Temblando a cada instante, el palanquin se deforma,
sacudiéndoos hasta el punto de estropearos bajo sus
cortinas de cuero y su techo de papel. Un monstruo
tiene tantos vaivenes como un navio. Conforme el
barco se inclina 4 un lado y 4 otro, el elefante vacila
y 0os mareais sobre el lomo del Behémot . El conduc-
tor, pensativo enano, aconseja 4 media voz al coloso,
y éste le escucha y no se equivoca en nada, ni en el
vado, que sonda con su trompa, ni en el camino que
debe seguir; y con tal que el que le conduzca sea un
nino, el elefante jamas tiene miedo.

iCielos! Un hormigueo llena el negro espacio; se
oye como se mueve y anda lo invisible; junto al
hombre dormido, todo vive en las tinieblas. El cre-

TODA LA LIRA ro3

puasculo, lleno de fdnebres figuras, suspira; el gamo
anda pensativo por el bosque; 4 algiin ser ignorado
que flota en el viento, la vincapervinca dice en voz
baja:—iTe ameo! La campanilla zumba junto al cri-
santemo, diciéndole:—Aldeano, spor qué te duermes?
Toda la llanura parece adorar y estremecerse; el ele-
gante alamo se dobla ante el feo sauce; un arbusto
acaricia al antro; el olmo tiende al sarmiento sus
brazos convulsivos; las ninfeas, para agradar 3 los
nentfares pensativos, yerguen fuera de las negras
aguas sus blancas siluetas; y en todas partes, revuel-
tas, mudas, despiertan entre los juncos y las caiias,
mirando su palida frente en el espejo de las aguas
cristalinas, doblando sus tallos, abriendo sus ojos, in-
clinando sus cabezas, las rosas de los estangues, esas
nocturnas coquetas; flores diosas brillan en la obscu-
ridad, y, en los prados, en la hierba, por la que se
arrasira un dulce ruido, en el agua, en la ruina in-
forme y decrépita, palpita todo un mundo encanta-
dor y siniestro. Consiste esto en que alla arriba, en el
misterioso ciclo, vagamente espléndido y glorioso pot
la noche, brilla Venus, purisima, inefable, sagrada,
¥, vision, llena de amor la medrosa obscuridad.

6 de Marzo de 1854,

XXXV

DE ALBERTO DURERO

En el obscuro mar naufraga el débil esquife; el
rayo corta el aire con un relampago.
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Es media noche. Gime el agua, tiembla el 4lamo
blanco, todo murmura en la negra casa de campo;

en la inhospitalaria torre crece la hiedra; el junco
en los fosos de la torre del homenaje

en los patios, en los grandiosos salones y en los
claustros del convento entra silbando el viento.

Suena débilmente la campana, y su tembloroso
sonido huye con lentitud.

El zumbido que el aire va esparciendo, introdd-
cese en la tumba en que yace el cadaver desconocido,
desnudo, deletreando algtin obscmoy macilento pro-
blema, mientras el viento ruge & lo lejos.

Todo se esparce en las negras sombras; reyes,
reinas, clérigos, monjas, soldadones, enanos.

La voz que todos elevan & la vez parece el postrer
suspiro de un moribundo.

Buscan las sombras la claridad lunar, una con
mitra, con caperuza redonda la otra.

=
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. El nifio muerto de palida mejilla juega al gnomo,
gesticula y rie el espiritu.

Dijérase que la campana de senales llora.

El tatido, arrastrando el cansado hielo de su'sos,
parece decir:

iNifo, vuélvete a tu sepulcro! jCae'sobre las losas
de los corredores, duerme!

El infierno hollara tu debilidad, Deja para tus
viejos envidiosos sus banguetes.

Eso es asistir al sibado demasiado joven. Ayuna
y huye de sus juegos horrorosos.

<Ves en la santa falange al angel que viene a
abrirte el paraiso? Di.

Asi la muerte 4 nosotros, multitud de héroes pe-
quefios y de menguados reyes, nos rechaza y pisotea.

Atilas, Césares, Cleopatras; pastmes ancianos bur-
lones y necios jovenzuelos,
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Esta, que pasa las cuentas de un rosario, lleva en

buenos obispos encargados de las almas, seforas,
brazos un nifno blanco que tiembla

santos doctores, lansquenetes (1) fogosos, pilluelos,

Aquélla, que tiene el rostro velado, canta con voz barones, sacerdotes y raitres (2) dia llegara en que,
tierna junto 4 un abismo sobre el que pende la ser- con nuestros deseos y nuestros remordimientos, ex-
piente. picemos.

-

Otras, que se pasean en el aire, por montes y

valles, conducen frios palafrenes. (1) Infante alemén en los siglos xv y xvr.

(2) Soldado alemin de 4 caballo en la Edad media.
Touo 1
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Por lo que & mi respecta, cuando el angel que
reclama el alma entre y se siente una noche sobre
mi cama;

entonces, cuando bajo la fria losa duerma ya
rigido el suefio eterno,

ioh, ti! que aiin con mis faltas me quieres, ven
pronto, si te acuerdas, ven

a tenderte, dormida, 4 mi derecha, amiga mia,
porque se tiene frio cuando se estd solo envuelto en
la mortaja.

26 de Diciembre de 1827,

XXXVIII

-

JQuién une al vacio del hombre vicioso las virtu-
des terrenas y los fulgores de los cielos? Cua ndo, por
la noche, enciendes la lumbre, ésta se te parece,
hombre, enigma sin solucién: estan las chispas en su
ceniza, y, arriba, en su humo se ven las estrellas.
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XXXIX
OH, RUS

Dejemos que los hombres negros construyan en
su establo leyes que han de hacernos un bien espan-
toso. Vayamonos 4 los bosques; vayamonos a la casa
de Dios, a los prados en que se ama, junto a los lagos
en que se suena, y procuremos olvidar hasta que hay
hombres que hacen leyes.

jOh! Cuando es posible huir 4 los campos, allugar
del gran sueno, entre las flores, bajo la béveda azu-
lada, jcuan poca cosa son los hombres de mentiras
sacerdotes, déspolas, reyes, y con que facilidad des-
aparecen esos bergantes bajo la accion de los vientos,
los rayos y las voces!

Dejémosles encarnizarse en su loco empeiio; hijos,
vaydmonos alla arriba, en plena naturalera. Mayo
dora la hondonada, todo rie; las mariposas pasan
persiguiéndose dulcemente; el arbol esta en flor:
venid, huyamos hacia aquel divino olvido.

Alli se desvanecen las terrenas preocupaciones:
los campos son puros; alli sonreia Vo taire y pen-
saba Diderot; los perfumes tranquilizan; las rosas,
ignorantes de lo que el hombre conoce deinasiado,
son un consuelo.
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Nada alli se interrumpe, nada concluye de mos-—
trarse; el rosal, cuyo aroma Eva aspirara, sigue em-
balsamando nuestros pesares y nuestros amores; y la
vincapervinca es mas eterna que Roma; porque lo
que dura poco, montes y selvas, es el hombre. Las
flores duran siempre.

La piramide esta arrugada cuando por ella han
pasado tres mil afos; el lirio no tiene ni un pliegue.
Ni la flor, ni la‘idea, ni la verdad, ni la belleza, mue-
ren; Dios rehace contantemente su juventud. La
aurora es la muerte; y Dios hiza la tumba con objeto
de que todo renazca.

iOh esplendor! {Oh dulzura! La extensidén infinita
esun- arrullo de amor y de armonia. Contemplé-
mosla arrodillados. Del cielo sale una voz que-entra
en nuestras fibras; de ahi nuestros cantos profundos;
el ritmo esta en el espacio, y la lira es nuestra.

iVenid, amigos mios todos, todos mis hijos! Las
llanuras, los lagos y los bosques no tienen pérfidos
alientos ni odiosos reflujos. Venid, seamos un grupo
errante en la pradera, que discurre: por la sombra
con palabras de ensuefio, y ni'aun sabe,

de tal modo siente vivir en si la-naturaleza inmor-
tal, si la cAmara dej6 ‘a4 Pantin por Bagatelle; a Ver-
salles: por Saint-Cloud, y si el Papa se digné al fin
tenir de rojo la setana del cura cuyo nombre comien-
za como candido y acaba como lobo (1).

27 de Mayo de 1875,
(1) El autor alude 4 monseficr Dupanloup. Dupe significa cin-

dido, sujeto predispuesto 6 confiado en grado bastante para scr en—
gafado; y Joup significa lobo.—(N del T.).
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XL

¢Donde esta la claridad? :Dénde esti, cielos, la
llama? ;Dénde esta la eterna luz del alma? ;Donde la’
alegre mirada que siempre veP

Desde que, presa de los duelos, de las-[uchas, de
los amores, compadeciendo en ocasiones al feliz mas
gue al miserable, atravieso, pensativo, la impenetra-
ble vida, vi como, volviendome 4 -cada paso, la hora
tifd de ébano y de oro los palos del compas. Inclinado
sobre la naturaleza, inmenso apocalipsis, tratando de
encontrar aquella luz que no se eclipsa nunca, siem-
pre que mis 0jos se entreabrian después del sueiio, vi
como, tras las cimas y las pendientes innumerables,
wras de las tétricas vertientes de las sombrias monta-
fias, risuena, vencedora, rojala azulada manana sur-
2i6 siempre murmurando:—;Vivid! jAmad!' Y vi ro-
dar ante ella, tendidos sus dos brazos, 4 la obscuridad,
triste nubarron de los espesores funebres. Y por la
noche, bajo la roca de las tinieblas, montdn enorme
de bruma en el que ninguna mirada penetra, vi siem-
pre ocultarse al dia, Sisifo de la noche.

7 de Enero de 1855.
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LLEGADA AL PARADOR

Se hace alto. Un farol arde 4 los piés de una Vir-
gen. Alli es. El viajero piensa en las blancas sabanas;
el cochero tropieza, jura y grita:—;Eh, los de la po-
sada! Y el silencio obscuro se llena de aullidos de
perros.

El dueno de la casa preséntase en camisa y con
una zapatilla puesta; la puerta abre una hoja y un
ojo la posadera; la luz tiembla, y el viento que sopla
asusta en el umbral 4 la sirvienta de redondos ojos
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EL PENSAMIENTO




